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मेरी ओर से 


मेरे पिताजी स्व. गजानन माधव मुक्तिबोध की प्रस्तुत पुस्तक 'नयी 
कविता का ग्रात्मसंघर्प' के इस नये संस्करण में पच्चीस निबन्ध हैं । 
इनमें से श्राठ निबन्थ पहले 'नये साहित्य का सोन्दर्यशास्त्र' में संकलित 
थे, जिन्हें विषयानुसार श्रधिक संगत मानते हुए ग्रव इस पुस्तक में रखा 
गया है | इसी प्रकार इसके पूर्व प्रकाशित संस्करण से कुछ निवन्ध 
“समीक्षा की समस्याएँ' तथा “नये साहित्य का सोन्दर्यशास्त्र नामक 
पुस्तकों में सम्मिलित कर दिये गये हैं। इसलिए एक बड़ी हृद तक यह 
पुस्तक परिवर्तित रूप में पाठकों के सामने ग्रा रही है। 

यहाँ इस पुस्तक में प्रयुक्त कोष्ठकों के बारे में कुछ स्पष्टीकरण आवश्यक 
है। 'मुक्तिबोध रचनावली' के सम्पादन के दौरान ऐसी अनेक समस्याएँ 
सामने झ्ायीं कि जहाँ मुद्रित सामग्री में ही नहीं, पिताजी की हस्तलिखित 
पाण्डुलिपि में भी शब्दों की छूटें मिलीं, जिनके कारण सम्बद्ध वाक्य का 
ग्रथ स्पष्ट नहीं होता था । अतः रचनावली का सम्पादन करते समय 
श्री नेमिचन्द्र जैन ने कुछ शब्द जोड़ने की जरूरत महसूस की । लेकिन 
पाठकों को मालूम रहे कि ये शब्द सम्पादक द्वारा जोड़े गये हैं, जिन्होंने 
यह उचित समझा कि ऐसे अंशों को बड़े कोष्ठकों [ ] में रखा जाये 
और वही रूप इस पुस्तक में स्वीकार किया गया है। मुक्तिवोधजी ने 
अपने लेखन में सववत्र छोटे कोष्ठक ( ) का इस्तेमाल किया हे । 


--रमेश मुक्तिबोध 
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मानव जीवन स्रोत की मनोवैज्ञानिक तह में 


जगत और जीवन में श्रन्तर इतना ! मनुष्य की श्रपनी श्रान्तरिक मौलिक प्यास 
या योंही ग्रंधेरे में रह जाये सिसकती-सी ? क्‍या यह जगत्‌ केवल वाजार की 
सड़कों पर घमनेवाले खरीदने के लिए ग्रालुर जन-समुदाय, या सरकारी दफ्तरा 
में बैठनेवाले कृत्रिम महान्‌ मनुष्यों तक ही सीमित हे! इनसे बाहर, इनसे पर 
बया जगत का फैलाव नहीं है? फिर क्यों है यह जगत्‌ और जीवन का विरोध ? 

जब जीवन की वेदना और उसकी शवितमान्‌ विश्‍वस्त प्रसन्नता ग्रगाध हा 
जाती है, तभी वह सम्पूर्णता का क्षण आता है, जिसके सामने जगत्‌ एक विरोधी 
भीत के समान पड़ा न रहकर धूल के कण के समान नम्र हो जाता है। 

यह सच है कि जीवन की कुछ ऐसी गहरी अनुभूतियाँ होती हैं जो कभी भी 
प्रकाश में नहीं ग्रा पातीं। ग्रा नहीं सकतीं । उन पर व्यावहारिक जगत्‌ की कुछ 
ऐसी बन्दिश और कैद होती है कि उसका प्रकटीकरण सामाजिक ग्रशोभिनता की 
सीमा छ ग्राता है । हमारे समाज में पुरुष स्त्री से कुछ अधिक स्वतन्त्र होने के 
कारण अपने हृदय को मुक्‍त रखने में अधिक सफल होता है, परन्तु स्त्री कौट्म्बिक 
सामाजिक बन्धनों और संसारात्मक व्यक्तिगत रुकावटों की चट्टानों से टकरा- 
कर अपनी बेबसी के अँधेरे में बिलख पड़ती है, रो पड़ती है। यह उसकी 
काव्यात्मकता एक बहुत बड़ी हद तक सामाजिक श्रनौचित्य से उत्पन्न हुई हे । 
परन्तु, फिर भी ऐसी अनुभूतियाँ स्त्री-पुरुषों में रह ही जाती हैं जिनकी ग्रभि- 
व्यक्ति के मार्ग बन्द हैं। पुरुष अपने परम प्रियमित्र से भी, फिर स्त्री का कया 
सवाल, अपने व्यक्तित्व की ऐसी बाजुएँ बचा जाता है, अपने ग्रनजाने ही कि 
उनका पता स्वयं उसको भी ठीक-ठीक नहीं हो पाता। व्यक्ति अपने श्रापमें पूर्ण 
(४००) है, अलग है। और यह अलगाव, पूर्णता ही उसे दूसरों से प्रलग 
रखती है, जदा रखती है कि कहीं वह अपने व्यक्तित्व को विसजित न कर ल 
उसको हार न बैठे। 

ये ग्रज्ञात-कारणा भावनाएं मनुष्य के मनोलोक में कम्पन पेदा किया करती 
हैं। इन्हीं स्रोतों के श्रासपास, कभी-कभी, उसके जीवन का तत्त्व इकट्ठा हान 
लगता है । श्रौर हम देखते हैं कि उसके व्यवहार में विशेषता या वैचित्र्य प्रकट 
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होने लगता है । यह क्यों है, ऐसा क्यों ? यह प्रश्न जीवन के सारे व्यथित प्रवाह 
की श्रोर संकेत करता है, उसको उघाड़ा करने के लिए, नग्न करने के लिए। इन 
बातों को श्रलग छोड़कर हम देख पाते हैं कि, कभी-कभी, यदि मनुष्य सावधान 
कलाकार हो, या चतुर श्रात्मविश्लेषक हो, तो वह इन स्रोतोमयी श्रनुभूतियों से 
सचेत हो जाता है, श्रीर उनको जगत्‌ के सन्दर्भ से देखकर उन्हें मान्य करने की 
अधीर भ्राकुल चाह से पीड़ित हो उठता है। 
यह एक बड़ा ही श्रजीब दृश्य है कि कई सुन्दरतम श्रनुभूतियाँ विविध नर- 
नारियों के मन में गुप्त रह जाती हैं । उनका कोई प्रकाश विश्‍वात्मक तौर पर हो 
ही नहीं पाता । यह वैयक्तिक श्राग व्यवित के साथ ही समाप्त हो जाती है। और 
वे अ्रनुभूतियाँ ऐसी होती हैं जिनके एकत्रीकरण से सर्वोत्तम विश्व साहित्य तैयार 
हो सकता है। साधारण मनुष्य जिसके पास कलम का जोर या वाणी की प्रतिभा 
नहीं है, श्रौर न विश्वात्मक तरीकों का माद्या है, इस विषय में बहुत श्रधिक 
दुर्भाग्यशाली है, क्योंकि उसकी अभिव्यक्ति का मार्ग रुका हुआ है । 
इस विशाल जड़ीभूत पुंजीभूत संसार में गति का एक कम्पन, रेगिस्तान से 
निकलनेवाले छोटे से चश्मे की भाँति, अनायास होते हुए भी अपने लघु ग्रस्तित्व 
की दीवारों में घिरा होने के कारण, श्रपने ग्रापमें ही जीकर खत्म हो जाता है; 
जिस तरह मध्य एशिया से तारीम नदी एक विशाल निर्जल कन्दरा से निकलकर 
तिब्बत के शुष्क प्रदेशों में ग्रपने शोचनीय श्रस्तित्व को वहन करती हुई एक 
नमकीन, कडुल, रेगिस्तानी झील में डूवकर खतम हो जाती है। यह सोचना 
गलत है कि साहित्यकार, वेज्ञानिक तथा श्रन्य कलाकारों को छोड़कर, अनुभूति 
साधारण जन-समुदाय में हो ही नहीं पाती । श्रनुभूति क्षमता मानव-जीवन की 
विशेषता है । हृदय के निबिड़तम कोनों में से जीवन का बलवान प्रवाह इन्हीं 
भावनानुभूतियों के रूप में द्विगुणित होता हे, तीव्र हो पड़ता है। व्यक्तित्व का 
विकास भले ही अन्तर्बाह्य संघर्ष से हो, परन्तु, फिर ये अतृप्त अनुभूतियाँ, यह 
जीवन की स्वाभाविक रीति से बहने की प्यास जीती ही रहती है, जागती ही रहती 
है। ऐसी अतृप्त सम्पन्न भावनानुभूतियों का कोष भारतीय नारियों के मन के 
अपने कोने में पड़ा ही रहता है, सड़ा ही करता है। भारतीय स्त्रियाँ जो श्रपने 
अनजाने प्रेम कर लेती हैं, एक-दो होती हैं। करीब-करीब शेष श्रपने पति के घर 
को श्रपनी भ्रात्मा से स्निग्ध करने की चेष्टा करती हैं । परन्तु पति जो मूतिमान 
बाह्य है, उसकी ग्रन्दरूनी हकीकत से बहुत कम वाकिफ होता हे । स्त्री ठुकरायी 
जाती है, जाने-अनजाने । फिर वह श्रनुभूतियों का कोष--जीवन के उदग्र प्रवाह 
की श्रभिव्यवत होने की विलासमय लालसा दब जाती है, या दबायी जाती है । तो, 
ये सम्पन्न भावनानुभूतियाँ स्त्री-पुरुष सबके मन में होती हैं। उनके भ्रनुसार अपने 
जीवन का निर्माण तो क्या, उनकी अभिव्यक्ति का पता ही नहीं होता । जैसे 
अमावस्या की रात । 
एक काफी भ्रच्छे और प्रसिद्ध समालोचक ने कहीं एक जगह लिखा कि वे 
) 
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उन एकान्त भावना-विश्लेषण में रस नहीं ले पाते (जिन्हें मनोवैज्ञानिक कलाकार 
खोज-खोजकर सामने रखता है । उन भावनाओ्रों की एकान्तिकता के प्रति उन्हें 
श्ररुचि है। जो हो, ग्रनुभूति, क्रिया-प्रतिक्रियात्मक मनोविकार और भावनाग्रों से 
जुदा, जीवन की गुप्त प्यास के अनेक प्रकट रूप हैं--जहाँ जीवन विकसित, तन्मय 
ग्रौर प्रतिफलित होना चाहता है, वस्तु जगत्‌ पर अपना एकाधिकार चाहता है, 
जिस पर वह खुलकर बह सके, फैल सके। वह उस पर अपना ग्रवाव प्रसार 
चाहता है। अनुभूतियाँ निबिड भ्रन्तर्लोक में प्रवहमान, जीवन के निर्भर स्रोत हैं, 
जहाँ से जीवन का चश्मा निर्मल बहा करता है बहने के लिए, फेलने के लिए--- 
बह जीवन जो श्रन्धकारमय श्रन्तर-कन्दराग्ों में से गुप्त बहता हुआ अनुभूति द्वारों 
से ऊपर की सतहों पर श्रा जाता है; चेतन मन में अपने भ्रवाध झाकुल उत्साह से 
फूट पड़ता है । 

श्रब तब हमारी सभ्यता इस विकासमूलक प्रसरणशील प्यास को समझ 
नहीं पायी है। यही कारण है कि आजकल के व्यक्ति बहुत श्रधिक ग्रंशों में 
0९६९०९7३९, गत प्रभ और यान्त्रिक होते चले जा रहे हैं । उनमें की विकासवारा 
को दबा दिया गया है। समाज की मशीन में सामान्यता के सिक्के तैयार होते हैं। 
यह सामान्यता श्राजकल का मापदण्ड हो गया है। 

परन्तु एक जीवन का कलाकार अपने आसपास, व्यक्तियों के खण्डहरों को 
देखकर स्वयं को ग्रति मानव देख पड़ता है। अपने राक्षसीय दीघे परो से उन 
खण्डहरों को लाँघता हुआ एक नवीन मूल्य स्थापना, एक नूतन ब्यक्ति प्रतिष्ठा 
की टोह में निकल पड़ता है अपार श्राकाश के नीचे, सुदीघं फैली हुई पृथ्वी के 
वृहद वक्ष पर ! जीवन की प्रवहमान दुर्दम आकांक्षा से प्रेरित यह मानव-मन 
उत्कट हो पड़ता है, तन्मय हो जाता है, €त्मविस्मृत हो जाता है अपने ही सृजन 
में, अपने ही युद्ध के नाश के प्रेम के श्रावेशमय अ्रत्युच्च बिन्दु पर । यह जड़ चेतन 
का युद्ध हमारी सारी नीति की मुल-धारणा, और जीवन का तल्लीन सुजन-क्षण 
हमारे सारे अध्यात्म का मूल आधार है । 


[झागामी कल, फरवरी ।942, में प्रकाशित] 


नयी कविता का ग्रात्मसंघषं / ॥. 


साहित्य में व्यक्तिगत आदर्श 


व्यक्त प्रकृति की विराटता अपने श्रन्दर भी बन्द किये है । प्रकृति की क्रियमाणता 
उसके ग्रन्दर भी चल रही है। प्रकृति का खेल इस लघु विराट से बृहत्तर विराट 
के मेल में ही चलता और फलीभूत होता है । 
प्रकृति के इस खेल में ही संघर्ष है। प्रकृति स्वयं वस्तु बनकर श्रात्मा को 
घवका देती है । श्रात्मा धक्के खाकर श्रपने रूप को परिवर्तित करती है । व्यक्ति, 
समाज और समाजोत्तर प्रकृति, तीन हिस्से हैं । व्पवित के लिए समाज एक परि- 
स्थिति है, दूसरी समाज-बाह्य प्रकृति। समाज के लिए केवल समाज--बाह्य 
प्रकृति एकमात्र परिस्थिति है। और प्रकृति इन तीनों को श्रन्तर्भूत करती है। 
उसकी क्रियमाणता इन तीनों के परस्पर द्व्द्दों के द्वारा चला करती है। व्यक्ति 
ग्रोर समाज के टृन्द्र के मुल और अन्त में समन्वयात्मक एकता है । 
साहित्य इसी ग्रन्तःस्थित समन्वयात्मक एकता का रूप है। व्यवितगत स्फूति 
का मूल है यही समन्वयात्मक एकता । स्फूर्ति का अ्रभिव्यक्ति-प्रयत्त एक साक्षात्‌ 
इन्द्र है। यह साहित्य-मनोविज्ञान का दृन्द्ववाद हे । इसीलिए कलाकार की लेखन 
स्फूति के ग्राधार--वे तत्त्व जो उसको सृजन-भूमि हैं, जिसकी एकीकृत अभिव्यक्ति 
वह चाहता है- से ग्रलग उसका ग्रभिव्यक्ति-चित्र पाता है। सृजनभूमि के तत्त्व 
जो कि स्फूति के द्वारा अ्रभिव्यक्त होने पर वैसे नहीं रह जाते, बल्कि कुछ श्रलग 
विशेष हो पड़ते हैं। कलाकार स्वयं ग्रपने को उस श्रभिव्यक्ति-चित्र में नया 
देखता है । 
साहित्य वह समत्वय है जिसकी रूप-रचना का श्राक्रार व्यवितगत शक्ति से 
बना होकर भी जिसके तत्त्व सामाजिक हैं । जिसके तत्त्व समाज-प्राप्त होकर भी 
वेयक्तिक शक्ति से शरीर-प्राप्त हैं। साहित्य आत्मा की संस्कृति है, और ग्रात्म- 
संस्कृति समाज की श्रन्तश्चेतना है। आत्म-संस्कृृति के माध्यम से ही समाज की 
अन्तश्चेतन चेतना विकसित होकर अ्रभिव्यक्त होती है। केवल संस्कृति समाज- 
चेतना है और ग्रात्म-संस्क्रति समाज की अ्न्तश्चेतना । 
समाज की ग्रग्तश्चेतना के माध्यम से, आत्म-संस्क्ृति के मार्ग के द्वारा ही 
प्रकृति की विकास-तृषा साहित्य में अपनी श्रभिव्यक्ति और पूर्ति प्राप्त करती 
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है। परिणामतः, साहित्य में विशाल समन्वय होने के बाद भी उसकी व्यक्ति 
रूपता रक्षित रहती है। प्रकृति अपने 30९०७ के द्वारा ही अपनी गति जारी 
रखती है। श्रतः विशालतम समन्वय में भी व्यक्ति की छाप घनी रहती है । यह 
सब इसलिए होता है कि व्यक्ति की इकाई के बगेर समन्वय-स्थिति असम्भव है। 

रतः, साहित्य जितना भी ऊँचा होगा, उतनी ही व्यक्ति-विशेषता भी अपने 
सम्पूर्ण निजत्व के साथ प्रकट होगी। व्यक्ति के श्रन्दर जितनी भी प्रवृत्तियाँ हैं, 
वे उसकी तृपाश्रों के श्रनुसार ही श्रागे बढ़ती और परिपूर्ण होती हैं । अतः ग्रौर 
ग्न्ततः व्यक्ति इन्हीं श्रात्मतुषाश्रों की पूर्णतम अभिव्यक्ति के लिए अपने से 
्रौर बाह्य से लड़ता रहता है । परिणामतः चाहे जितना भी वस्तुतथ्यात्मक 
बह्‌ हो ले, उसके ग्रान्तरिक व्यक्तित्व की माँग ही उसे मूल में मिल जायेगी । 
परन्तु यह आत्म-तुषा समूह उस वर्ग का प्रभिन्न अंग होगा जिसका प्रतिनिधि 
होकर कलाकार श्रपनी बात कह रहा है, कि जिस वर्ग में उसकी ग्रात्मतृषाओं की 
परिपूर्णता की ग्राशा है, क्योंकि अपने को इन्कार करके वह उस वर्ग-विश्व को 
इन्कार करता है । अपने को इन्कार करके मनुष्य विश्व को इन्कार करता है 
जिसमें साहित्य भी शामिल है । 

कलाकार का व्यक्तित्व उसके सामाजिक अर्थ में सामाजिक तत्त्वों से बना 
हुआ है । परन्तु मेरे प्रस्तुत विषय के लिए मुझे उसका मनोवेज्ञानिक विश्लेषण 
करना जरूरी है । श्रतएव मैं केबल उसकी निराली व्यवित-मनोरचना की गति- 
मान शक्तियों का जो कि साहित्य में श्रभिव्यक्त होती है, ग्रंकन करना चाहता हू। 
इसीलिए मैं जानबूझकर ऐसी शब्दावली का उपयोग कर रहा हूँ जो मनो- 
विश्लेषणात्मक दृष्टिकोण के अनुकूल है । 

तो मैंने यह कहा कि उसका गान्तरिक व्यक्तित्व जो एक समाज-वृक्ष का फूल 
है, उसकी विकास-तुपाग्रों का संगठित और एकीकृत पूंज है, जो तृषाएँ एक श्रोर 
उसकी ग्रवचेतन शक्ति रहते हुए आदर्श स्वप्न या कह लीजिये कल्पना-स्वप्न 
बनकर चेतन मार्ग द्वारा समाज-प्रकाश प्राप्त कर लेती हैं तो दूसरी ओर समाज- 
व्यक्ति द्वन्द्व में व्यक्ति को समाज के ऊपर और समाज को व्यवित के ऊपर विजय 
प्राप्त कराती है। व्यक्ति समाज का अनुभव-केन्द्र है। इन विकास-तृषाश्रों के 
अनुकूल ही व्यक्ति ग्रपनी दूसरी प्रवृत्तियों को गति देता है, उनका मूल्य-निर्णय 
करता है ग्रौर इसी के द्वारा समाज से अपना गतिमान सामंजस्य प्राप्त करता है । 
ये ही विकास-तूषाएँ ग्रपनी अवचेतन आदिम स्थितिखूप में मनुष्य को आगे बढ़ने 
के लिए धक्का देती हैं, भौर आदर्श-स्वप्त बनकर मोहित करती, तके प्रदान करती 
आऔर सक्रियता की ओर बढ़ा ले जाती हैं। इसी अर्थ में वे उसकी भावना-बुद्ध 
(brain of passion) हो जाती हैं। 

साहित्यकार के मन में जब तक कि चेतन के किसी भाग का श्रवचेतन से 
आवयविक सम्बन्ध न हो तब तक उस चेतन-शवित की साहित्यिक अभिव्यक्ति 
असम्भव है । इसी श्र्थ में यह ठीक है कि चेतन मन की जो सूजनशील धारी 
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होगी, उसके भ्रनुकूल ही ग्रवचेतन शवितयाँ भी होंगी। चेतनमन की सृजनशीलता 
ग्रवचेतन शवित की प्राकृत धारा के बिना श्रसम्भव है । 

फ्रॉइड का यह कहना ठीक है कि कला में जो ग्रनायासता और प्रवाह है, 
जो रंगीन चित्रात्मक वातावरण है, वह श्रवचेतन स्रोतों के कारण है । मैं श्रपनी 
एक बात स्पष्ट कर दूँ कि फ्रॉइड का 00-०0॥800ए५ केवल दमित इच्छाओं का 
पुंज मात्र है । मेरे लिए वह केवल यही न होकर प्राक्त शक्ति का एक गतिमान 
प्रवाह है जिसके तत्त्व समाज से प्राप्त होते हैं, संस्कारों द्वारा, श्रानुवंशिकता द्वारा 
यह प्रवाह श्रपने शवित-रूप में व्यक्तिगत (६९००।५०) होता है। परन्तु प्रवाह 
में बहनेवाले तत्त्व सामाजिक ही होते हैं। 

साहित्य में श्रवचेतन मन श्रनायासता ग्रौर रंगीन चित्रात्मकता भरता है, 
परन्तु वही प्राकृत शक्ति चेतन मन में परिकल्पना (८०१०९३४00) होकर उस 
गवचेतन की चेतन में मार्ग-रेखा बनाती है। कलाकृति की कल्पना (c०ncep- 
१।07) चेतन मन का एक उच्चतर समन्वय है। कला में इन दोनों की श्रवचेतन 
शवित श्रौर कल्पना (८०॥०९।०॥) का सामंजस्य ग्रनिवार्यं है । श्रवचेतन 
सामंजस्य की क्रिया में चेतन को सशक्त करता है, श्रौर चेतन-अ्रवचेतन का 
उदात्तीकरण (8॥७।m!०॥) करता है। चेतन-श्रवचेतत की यह क्रियमाणता 
एक वैयक्तिक गति है, परन्तु भ्रवचेतन स्वयं श्रनभिव्यक्त और आपेक्षित रूप में 
दमित विकास तृषाश्रों का शक्तिमान केन्द्र है । वह मानवी प्रकृति की ग्रन्तर्धारा 
का स्वरूप है। किसी बाह्य को पहचानने के लिए एक श्रनुभव-केन्द्र की रचना 
बाह्य तत्त्व और आत्मशक्ति का संयुक्‍त रूप है । इसीलिए श्रवचेतन की शक्ति 
व्यक्तिगत होते हुए भी उसका 0९॥ बाह्मगत और समाजगत होता हे । 

तो यह श्रनायास बहुनेवाली ग्रवचेतन शक्ति का रूपाधार मनुष्य की तृषाएँ 
ही हैं, जो मनुष्य का समाज से गतिमान सम्वन्ध को ही बतलाती हैं। चेतन मन 
का सृजनशील घर्म-समन्वय स्वयं ग्रन्तःशकिति श्रौर वाह्याधार के तत्त्वों से निमित 
होता है । इसलिए, चेतन से निमित (८०१०९३६।०॥) और श्रवचेतन शक्तिधारा 
का जव सामंजस्य हो जाता है तभी किसी भी क्षेत्र में सुजन सम्भव है। यह 
सामंजस्य तभी सम्भव है जबकि मनुष्य को ग्रान्तरिक ग्रावश्यकता के अनुकूल 
सामाजिक २०७ प्राप्त हो । यानी, व्यक्ति श्रौर समाज के सामंजस्य से चेतन और 
अवचेतन का सामंजस्य सफल हो सकता है; श्रन्यथा नहीं । 

यदि ऐसा न हो तो मनःशक्तियों के श्रोर इतर उच्च गुणों के बावजूद भी 
कलाकार विश्रमित, ्रसन्तुलित श्रौर श्रात्मध्वंस में संलग्न होगा । 


[श्रागामी कल, सितम्बर ।943, में प्रकाशित, दूसरी किश्त । पहली किइत भ्रप्राप्य] 
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नवीन समीक्षा का आधार 


संघर्ष करनेवाले व्यक्ति को जिस क्षेत्र में, जिन वास्तविकताग्रों के विरुद्ध, जिन 
मूल्यों की स्थापना के लिए, प्रयास करना होता है, उसे सर्वप्रथम जीवन के उन 
दृश्यों से तदाकार होना पड़ता है, जो उसके स्वयं के दृश्य ग्रौर उसके ग्रासपास के 
लोगों के दृश्य हैं । न केवल यह्‌, इन दृश्यों का एक छोर, यदि वह स्वयं भ्रोर उसकी 
जीवन परिधि है, तो दूसरा छोर विरोधी वास्तविकताओं तक फॅलकर उन्हें समेटे 
हुए है । इस सम्पूर्ण के भीतर व्यक्ति और स्थिति के श्रापसी भीतरी सम्बन्धों, उनके 
रूप-स्वरूप, उनकी तेज या धीमी होती गतिविधियों श्रौर उनकी दिशाओं के ज्ञान 
का श्रर्थ ही यह है कि मनुष्य श्रपनी वास्तविकताएँ समभता है, और उन्हें समभ- 
कर, उनकी ग्रान्तरिक क्रिया-प्रतिक्रियाश्रो के तजुर्बे से सहायता लेते हुए, वह अपने 
प्रयास में तत्पर रहता है । 

साहित्य-समीक्षा के मूल बीज वास्तविक जीवन में तजुर्बे के बतौर उपलब्ध 
होनेवाले ज्ञान-संवेदन तथा संवेदन-ज्ञान में ही हैं। इस ज्ञान-संवेदन और संवेदन- 
ज्ञान के परे जानेवाली 'समीक्षा' में न 'ईक्षा' यानी देखना या दृष्टि है, न सम्यक्ता। 
जब-जव समीक्षा इस मूलाधार को छोड़कर, विचारों की वारीकी और लक्ष्यों की 
ऊँचाई प्रदर्शित करने के गोपनीय या प्रकट उद्देश्य से, इधर-उधर भटकी है, उसने 
लेखकों और पाठकों को सच्ची सहायता देना छोड़ दिया है। कहा जाता है कि 
साहित्य जीवन का प्रतिबिम्ब है। इस खण्ड-तथ्य को हम यों भी कह सकते हैं कि 
साहित्य में इन प्रतिबिम्बों की रचना अनेकों पेटन्स में होती है। जब तक समीक्षक 
उस जीवन को नहीं जानता, जिसके प्रतिबिम्बों के विभिन्न पेटन्स में गुँथी हुई 
रचना की वह ग्रालोचना करने बेठा है, तव तक वह समुद्र-दर्शेन के नाम पर लहरें 
 गिनता हुग्रा बैठा है। यदि वे लहरें ग्रालोचक की बुद्धि की आज्ञाएँ न मानें तो 
इसमें आश्चर्य ही क्या है ! आलोचक या समीक्षक का कार्य, वस्तुतः, कलाकार 
या लेखक से भी श्रधिक तन्मयतापू्णे रौर सृजनशील होता है। उसे एक साथ 
जीवन के वास्तविक अनुभवों के समुद्र में डूबना पड़ता है, और उससे उबरना भी 
पड़ता है, कि जिससे लहरों का. पानी उनकी आँखों में न घुस पड़े । अपने वरं, 
समाज या श्रेणी की जिन्दगी में अपनी जिन्दगी की. सही हिस्सेदारी के बगैर, जो 
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समीक्षक उस जिन्दगी के प्रतिबिम्बों के पैटन्स का मूल्यांकन करने बैठता है, बह 
कभी भी सच्ची श्रालोचना नहीं कर सकता । जीवन के वास्तविक श्रनुभवों से प्राप्त 
सत्यों के भ्रभाव में, बौद्धिक खामखयाली को वह सूक्ष्मदर्शिता का लिबास भले ही 
पहना दे, उसकी समीक्षा कभी भी सुजनशील नहीं हो सकती। क्योंकि साहित्य में 
उतरे हुए उन प्राण-प्रतिबिम्बों का महत्त्व वह समझ ही नहीं सकता, चाहे वह 
कविता हो, निबन्ध हो या उपन्यास । 
जिस प्रकार श्रनुभव-ज्ञानसम्पन्न मनुष्य, वास्तविक जीवन में पाये जानेवाले 
व्यक्तित्वो, परिस्थितियों श्रौर प्रवृत्तियों का हादिक और बौद्धिक ग्राकलन करके 
ग्रपना मार्ग बनाता है, यानी, दूसरे शब्दों में, अपनी संवेदनात्मक ज्ञान-शकिति के 
द्वारा वह मार्ग बनाने के लिए लगातार समीक्षा करता चलता है (इस समीक्षा के 
बगैर उसका मार्ग ही नहीं वन सकता), उसी प्रकार, ईमानदार समीक्षक वास्त- 
विक जीवन की मूल भूमि में उपजी हुई समीक्षा-शक्ति के सहारे साहित्य की समीक्षा 
करता है । यदि वह ऐसा न करे तो शेले के कल्पना-बिम्बों के रूप-स्वरूप के कारणों 
को, वह स्पेन्सर के कल्पना-बिम्बों के रूप-स्वरूप के कारणों से, ग्रलग नहीं कर 
सकता | आज भी, इसी भारतीय जिन्दगी में, शेले व्यक्तित्व की दृष्टि से, एक 'टाइप' 
है, स्पेन्सर दूसरा 'टाइप' । तॉल्स्तांय की नेतिक भावना की मूल पीडा जिन परि- 
स्थितियों में बद्ध और ग्रस्त जिस 'टाइप में हो सकती है, वह परिस्थिति और 
व्यक्तित्व का वह 'टाइप” श्राज भी हमारे भारतीय जीवन में, जैसा कि वह जिया 
जाता है, पाया जाता है। असल में, वास्तविक जीवन की संवेदनात्मक समीक्षा- 
शक्ति के ग्रभाव में, साहित्य के क्षेत्र की समीक्षा-शबित थोथी होती है। इसीलिए 
समीक्षक का श्रादि कर्त्तव्य वास्तविक जीवन की संवेदनात्मक समीक्षा-शर्क्ति का 
विकास करना है । जीवन की परिस्थितियों, प्रवृत्तियों, गतिविधियों, ग्रोर उसमें पले 
हुए व्यक्तित्वों का संवेदनात्मक ज्ञान जव तक समीक्षक को नहीं है (रौर वह हो 
नहीं सकता जब तक कि अपने वर्ग, श्रेणी या समाज की व्यापक जिन्दगी में समी- 
क्षक की जिन्दगी की हिस्सेदारी न हो), तब तक समीक्षक की साहित्यिक समीक्षा 
कुतिया के उस बच्चे के समान है जिसकी आँखें नहीं खुली हैं। 
वास्तविक जीवन की संवेदनात्मक समीक्षा-शक्ति के द्वारा ही हम यह जान 
लेते हैं कि प्रत्येक परिस्थिति की सर्वंसामान्यता ग्रौर निजी विशेषता कौन-सी है और 
किस प्रकार ग्रलग-ग्रलग व्यक्तित्वों पर उसका भिन्त-भिन्त मनोवैज्ञानिक प्रभाव 
होता है । परिस्थिति की सवंसामान्यता के कारण, प्रभाव में भी सामान्यता है, किन्तु 
व्यक्तित्वों की भिन्नता के कारण ही प्रभावों की विशेषता है । सारांश यह कि वास्त- 
विक जीवन के संवेदनात्मक घरातल पर लेखक श्रौर समीक्षक की होड़ हे । लेखक 
रौर समीक्षक की यह प्रतियोगिता निःसन्देह अत्यन्त वांछनीय है। जिन्दगी को कौन 
ज्यादा समझता है? समीक्षक या लेखक ? यद्यपि इन दो के कत्तेव्य अलग-प्रलग 
हैं, फिर भी उनके कत्तेव्यो की पूति जीवन के वास्तविक संवेदनात्मक ज्ञान के 
ग्राघार पर ही होगी। यदि साहित्य जीवन का उद्घाटन है, तो समीक्षक को तो 
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यह जानना ही पड़ेगा कि उद्घाटित जीवन वास्तविक जीवन है या नहीं । असल 
में, कसौटी वास्तविक जीवन का संवेदनात्मक ज्ञान ही है, जो न केवल लेखक और 
समीक्षक में होता है, वरन्‌ पाठक में भी रहता है। वास्तविक जीवन की संवेदना- 
त्मक समीक्षा-शक्ति किसी की बपौती नहीं है। इसी समीक्षा-शक्ति के सहारे बड़े- 
बड़े व्यक्तित्वों का निर्माण होता है । 

साधारण मनुष्य में प्रकट होनेवाली महानता भले ही उसे समाज के ऊध्वे- 
स्थान पर प्रतिष्ठित न करे, उसी की महानता पूरी दुनिया को चला रही है। 
नहीं तो राग-द्वेष के श्राघात-प्रत्याघातों से वह कभी की चूर-चूर हो गयी होती । 
साधारण मनुष्य की इस श्रसाधारणता का मर्म समीक्षक कया समभेगा, यदि उसकी 
जिन्दगी अपने वर्ग, श्रेणी या समाज के वास्तविक जीवन की हिस्सेदार नहीं है ! घर 
की पड़ोसिन, जो बड़ी लड़ाकू है, न मालूम कब और वयों पिघल जाती है, कि ग्रापके 
संकट के काल में सारा भार अपने ऊपर ले लेती है ! उसके हृदय का न मालूम 
कौन-सा छोर भीग गया है ! 

क्या समीक्षक को इन तथ्यों से मतलब नहीं है ? साहित्य में व्यक्तित्व-चरित्रों 
का, मानव-मूल्यों का, जीवन-प्रवृत्तियों का उद्घाटन, होता है। जिन्दगी से तटस्थ 
रहकर उसके साहित्यिक प्रतिविम्वों की नाप-जोख करनेवाला समीक्षक, सामा- 
जिक प्रतिष्ठा के शिखर की फटी हुई पताका का एक लत्तर भले ही हो जाय, वह 
उस शिखर के नीचे बैठी हुई देवमुति की स्थापना करनेवाले अनगिनत लोगों का 
जीवन नहीं समझ सकता । 

वास्तविक जीवन की संवेदनात्मक समीक्षा-शक्ति के भ्रभाव में, साहित्य-समीक्षा 
का हाल बुरा होता है। रोम्याँ रोला के प्रसिद्ध उपन्यास ज्यां क्रिस्तोफ़ के अन्तगंत 
दार्शनिक मनःस्थिति में लिखे गये प्रदीर्ध जीवन-आलोचनात्मक खण्डों को निकाल 
देने की सलाह देनेवाले समीक्षकों की कमी कभी नहीं रही । मोपासां तक ग्राते- 
ग्राते फ्रेंच साहित्य ह्वासग्रस्त हो गया था। ठीक उसी प्रकार, समीक्षा ने भी ह्वास- 
कालीन चौखटों के मूल्यों की वकालत शुरू कर दी थी। वस्तु-सत्यों के मानवीय 
महत्त्व का लोप होकर, यानी स्वरूप को आँखों से ओल कर, रूप को सराहना 
होने लगी । निश्चय ही, यह रूप भी विशिष्ट कोटि या विशिष्ट श्रेणी का होना 
चाहिए । समीक्षा जब ह्लासकालीन जीवन-मुल्यो की वकालत करने लगती है, तब 
रूप के नाम पर भी एक विशेष प्रकार के रूप का ही समर्थन किया जाता है । ह्लास- 
कालीन फ्रेंच लेखकों की वास्तविक जीवन-संवेदनाञ्रों से, इन समीक्षकों का कोई 
सम्बन्ध तहीं था। फिर भी, उनकी निराशा, तकारवाद, उदास रंग की वकालत करने 
में वे, वस्तुतः, खुद की वकालत कर रहे थे। इसके विपरीत मेविसिम गोर्की इन 
लेखकों की वास्तविक ग्रन्तर्भूमि समझता था। उनकी वेदना के रूप-स्वरूप के 
कारणों का विश्लेषण करके, उनकी पीड़ा में अपनी हिस्सेदारी करके भी, मेक्सिम 
गोर्की ने ह्वास-मुल्यों की वकालत नहीं की । मेक्सिम गोर्की ज्यादा गहरा उतरा। 
उस ढंग की जीवन-गहराई के सत्यों का निरूपण करके उन्हीं सत्यों के अनुभवसिद्ध 
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तर्कसंगत निष्कर्ष उसमे सामने रख दिये। किन्तु, फ्रेंच समीक्षक कभी श्रतीत के 
साहित्य की तुलना में नवीन को हेच ठहराने लगे, तो कभी नये ह्वासकालीन 
साहित्य के जीवत-मूल्यों की वकालत करने लगे। 
वास्तविक जीवन की संवेदनात्मक समीक्षा-शक्ति की दुर्बल मन:स्थिति का ही 
यह परिणाम है कि समीक्षा कभी साहित्य के पीछे-पीछे चलने लगती है, (उसकी 
अनुगामी हो जाती है), या उसके नेतृत्व के जोश में मीलों श्रागे वढ़ जाती है । किन्तु 
उसका हाथ पकड़, उसके साथ-साथ चलते हुए, उसको मार्ग नहीं बताती । हम 
इसका एक उदाहरण देगे । छायावाद की आलोचना करनेवाले हमारे महान्‌ श्रालो- 
चक छायावाद के नि:सहाय बच्चे हैं । प्रसाद ने 'नारी लुम केवल श्रद्धा हो, विश्वास- 
रजत-नग पग-तल में' कहा, तो श्रालोचकों ने नारी का केसा-केसा श्रादर्शीकरण 
नहीं किया! वास्तविक नारी और समाज में उसके व्यक्तित्व की गरिमा की स्थापना 
के लिए सामाजिक संघर्ष श्रादि समस्त वाते छूट गयीं। छायावादी ग्रालोचक 
छायावाद के कर्पना-स्वप्नों के उलभे भटकावभरे मार्ग पर ही चले । छायावादी 
सम्मोह और उसके श्रद्वतवादी प्रयास साहित्यिक श्रालोचना के मानदण्ड नहीं 
हैं। इन सम्मोहों, कल्पना-स्वप्तों का भावुक विवरण, विश्लेषण नहीं है। बताया 
जाना चाहिए था कि छायावादी मनोवृत्ति क्यों ग्रौर कंसे उत्पन्न होती है। उसमें 
सन्निहित भावों और मनोविचारों श्रौर जीवन-मूल्यों से ग्राच्छन्न होने की कोई 
जरूरत ही नहीं थी । 
साहित्य के वास्तविक जन्मदाताश्रों के जीवन से मीलों श्रागे बढ़कर नेतृत्व 
प्रदान करनेवाले श्रालोचकों में प्रगतिवादी समीक्षकों का स्थान ग्रग्रणी है। उस 
पीढ़ी का जीवन, जो आगे ग्रा रही है और लिख रही है, इन समीक्षकों के लिए 
तभी तक महत्त्वपूर्ण है, जब तक वह “प्रगतिवादी' भावों को उन्हीं के ढर्रे पर प्रकट 
करे। उस पीढ़ी की ग्रसली जिन्दगी के संघर्ष, कष्ट और संवेदनाग्रों से उन्हें कोई 
मतलब नहीं । जब यह पीढ़ी निराशा, घुटन, उदासीनता, प्रणय, स्नेह, सौन्दर्य, 
आश्चर्य, साहस, उत्साह, संघर्ष और विजय की भावनाग्रों का मनोवैज्ञानिक चित्रण 
करती है, तो उन्हें वह ग्रात्मवद्ध, श्रात्मग्रस्त, कुण्ठामय, अवरुद्ध और व्यक्तितिष्ठ, 
अहंवादी और गतिरुद्ध, प्रतीत होती है कुल मिलाकर नतीजा यह है कि ये श्रालो चक 
साहित्य की वास्तविक जन्मदात्री पीढ़ी की जिन्दगी समक ही नहीं पाते । एक ओर 
ऐतिहासिक भौतिकवाद की दृष्टि से वे साहित्य की व्याख्या करते हैं, किन्तु उसी 
दृष्टि से वे हमारे साहित्यिक नौजवानों के जीवन को और उनकी मनोभावना्रों को 
हृदयंगम नहीं कर पाते । नतीजा यह है कि हमारे नवयुवक साहित्यिकों को उनकी 
आलोचनाग्रों से विशेष लाभ नहीं होता । वास्तविक जीवन की ज्ञान-संवेदनात्मक 
र संवेदन-ज्ञानात्मक समीक्षा-बुद्धि का अभाव ही इस असामर्थ्यं का मूल कारण 
है । 
समीक्षकों की इस दयनीय उपहासात्मक स्थिति के कारण ही ग्राज प्रत्येक 
लेखक को अ्रपना समीक्षक होना पड़ रहा है । लेखक, और कुछ न सही, जीवन की 
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संवेदनाएँ प्रकट करने का प्रयत्न तो कर रहा है। समीक्षक तो एकदम 'चिस्तक' 
हो गया है, उसको ग्रसली जिन्दगी के आवेगों से कोई मतलब नहीं । यह सही नहीं 
है कि लेखक समीक्षा की सारी ग्रावश्यकताश्रों की पूति कर सके । बहुधा, उसके 
मतो में एकांगिता और उसके निर्णयों में अ्रधरापत पाया जाता है। अपने जीवन 
में प्राप्त संवेदनात्मक अनुभव के ग्राधार पर ही वह मत वना रहा है, या निर्णय दे 
रहा है। यह हो सकता है कि उसके ये आधार सभी के लिए समान न हों । अंग्रेज़ी 
में कोलरिज, वर्ड सवर्थ, शेले, टी. एस. ईलियट, आदि प्रमुख कलाकार श्रालोचक 
हैं । इनमें से मुख्यतः विचारणीय कोलरिज श्रौर टी. एस. ईलियट ही हैं। स्पष्ट है 
कि इन सबके मूलाधार श्रलग-ग्रलग हैं । किन्तु कौन कह सकता हे कि वास्तविक 
साहित्यिक सृजन में इनकी समीक्षाओं का योगदान न रहा ! कारण साफ़ है । इनका 
समीक्षात्मक चिन्तन वास्तविक अनुभवों का निष्कर्ष है। ब॒ज॒र्ग की सीख सभी के 


जीवन होता है । लोग श्रपनी-अपनी विवेक-बुद्धि से अपने लिए अनुकूल बातें उठा 
लेते हैं, प्रतिकूल ग्रस्वीकार कर देते हैं । समीक्षा के वारे में यह विलकुल सही रुख 
है। किन्तु ऐसे लेखक-समीक्षकों में बहुधा जीवन के महत्त्वपूर्ण सत्यों के ऐसे-ऐसे 
उद्घाटन होते हैं कि दंग रह जाना पड़ता हे । 

क्या इसका ग्रथ यह है कि श्रालोचना के कोई मूल सिद्धान्त नहीं हैँ ? हैं 
किन्तु सिद्धान्तों का प्रयोग किस ढंग से होना चाहिए, यह भी महत्त्वपूर्ण है। यह 
विज्ञान या शास्त्र, मुलतः, इन्डवशन (आगमन) पर आधारित है, उसके बाद ही 
डिडक्शन (निगमन) होता है । डिडक्शन इन्डवशन का स्थान नहीं ले सकता, वह 
अपने सही होने के लिए इन्डक्शन पर ही अवलम्त्रित है । ठीक उसी प्रकार, सिद्धान्त 
जीवन के श्रान्तरिक और वाह्य तथ्यों का स्थान नहीं ले सकता, वस्तुतः, बह 
स्थिति के लिए उन्हीं पर अवलम्बित है । जो सिद्धान्त इन तथ्यों और सत्यों की 
अवहेलनां कर आगे बढ़ेंगे, वे चाहे किसी वाद की दुहाई दें, असफल ही रहेंगे, 
क्योंकि उन सिद्धान्तों का प्रयोग वास्तविक जीवन-सत्यों को हृदयंगम करके नहीं 
किया जा रहा है । केवल वही समीक्षा महत्त्वपूर्ण होती है जो संवेदनात्मक जीवन 
के सत्य उद्घाटित करते हुए लेखक को अपने वस्तु-सत्यों से अधिक परिचित 
सचेत करती है। लेखक जीवन की विभिन्न मनोवृत्तियों, स्थितियों, आदि-आदि 
का अंकन करने का प्रयत्न करता है। समीक्षक को इन जीवन-सत्यों से श्रधिक 
परिचय होने की ग्रावश्यकता है, तभी वह लेखक की सहायता कर सकता है 
उसकी चेतना की परिधि विस्तृत कर सकता है, अन्यथा नहीं । लेखक को सचमुच 
सहायता करनेवाले समीक्षक जीवन-सत्यों से लेखक से भी अधिक परिचित होते 
हैं। तभी वे लेखक द्वारा प्रस्तुत की गयी जीवन-समीक्षा की समीक्षा कर सकते हैं। 
समीक्षक द्वारा प्रस्तुत की गयी ऐसी समीक्षा का आधार वस्तुत: जीवन, जैसा कि 
वह जिया जाता है, ही है, किताबी शब्द-समुदाय नहीं । जीवन-सत्यों पर आधारित 
साहित्यिक समीक्षा स्वयं एक सृजनशील कार्य है, और वह न केवल लेखक को वरन्‌ 
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पाठक को भी जीवन-सत्यो के ग्रपने उद्घाटनों द्वारा सहायता करती जाती है । 
कहा जायेगा कि ये सब प्रारम्भिक बातें हैं। समीक्षा इसके बहुत आगे बढ़ 
गयी । इस आपत्ति का उत्तर यह है कि वर्तमान समीक्षा ऐसी मूलभूत बातें भूल 
रही है, जिन बातों के श्राधार पर ही सिद्धान्तों की मीनारें खड़ी की जा सकती हैं । 
वास्तविक जीवन की ज्ञान-संवेदनात्मक श्रौर संवेदन-ज्ञानात्मक समीक्षा-शक्ति का 
इतना ह्लास हो गया है कि सिद्वान्तों के श्राधार पर साहित्यिक बातें देखी जाती हैं 
किन्तु जीवन-सत्यों के ग्राघार पर स्वयं सिद्धान्तों का परीक्षण और प्रयोग नहीं 
किया जाता | सीधी बात यह है कि श्राज की तरुण संघर्षशील पीढ़ी की जिन्दगी 
के भीतर समायी हुई पीड़ित मनुष्यता को किस समीक्षा ने श्रपना श्राधार बनाया 
है ? इस पीढ़ी के संघर्षशील जीवन के स्नेह ग्रौर मैत्री, बाधा श्रौर विजय, श्रनुत्साह 
ग्रौर निराशा, उत्साह ग्रौर विश्वास, लक्ष्य भर श्रादर्श को ज़रा नजदीक से देखने 
पर पता चलेगा कि उसके द्वारा पैदा किये गये साहित्य की समीक्षा किस ढंग की 
होनी चाहिए । एक ओर, व्यक्ति-स्वातन्त्र्य श्रौर व्यक्तित्व की सम्पूर्ण मानवीय 
गरिमा की स्थापना, श्रौर दूसरी ओर, सामाजिक प्रवंचनाग्रों तथा बाधावरोधों पर 
विजय की स्थिति की स्थापना, इस जिन्दगी का तकाजा है । व्यक्ति-स्वातन्त्र्य श्रौर 
व्यक्तित्व की सम्पूर्ण मानवीय गरिमा, तथा नये साम्यमूलक शोषणविहीन मानवो- 
चित समाज की स्थापना, एक ही सत्य के दो पहलू और दो तक़ाजे हैं, जो एक-दूसरे 
पर श्रपनी पूति के लिए, ्रपने विकास के लिए, श्रवलम्वित हैं । प्रश्‍न यह है 
कि यह सत्य जिन्दगी में किस प्रकार, किन मानसिक क्रिया-प्रतिक्रियाश्रों, स्थिति- 
प्रतिस्थितियों, श्राघातःप्रत्याघातों द्वारा प्रकट होते हैं इनका उद्घाटन करनेवाला 
साहित्य, इनका उद्घाटन करनेवाली समीक्षा, वस्तुतः, महत्त्वपूर्णं साहित्य श्रौर 

महत्त्वपूर्ण समीक्षा होगी । 

आलोचना दो प्रकार की होती है; एक, रूप की; दूसरी, तत्त्व की । महत्त्वपूर्ण 
बात यह हे कि रूप ग्रपनी स्थिति के लिए तत्त्व पर ही अवलम्बित होता हे । तत्त्व 
अपने प्रकट होने की प्रक्रिया में रूप निर्धारित और विकसित करता है। इसीलिए 
तत्त्व की आलोचना रूप की ग्रालोचना से श्रधिक मूलभूत है। श्रापत्ति की जायेगी 
कि यह तत्त्व, जो समीक्षा का विषय है, साहित्यिक तत्त्व है, (साहित्य में प्रकट तत्त्व 
है), न कि जीवन में जिया जानेवाला तत्त्व। जीवन में जिये जानेवाले तत्त्व 
सहिस्यिक समीक्षा के क्षेत्र के बाहर की चीज हैं । यह आपत्ति एकदम निराधार है। 
साहित्य में प्रकट तत्त्व की सत्यता की जांच की कसौटी क्या है ? सिद्धान्त ? समी- 
क्षक की कल्पनाएँ ? नहीं, बिल्कुल नहीं । साहित्य में प्रकट तत्त्व की जाँच की 
कसौटी है--वास्तविक जीवन में पाये जानेवाले तत्त्व । इसी कसौटी के ग्राधार पर 
हम यह कहते हैं कि श्रमुक कवि के आँसू वास्तविक करुणा नहीं, करुणा की विलास- 
पूर्ण कल्पना हैं । इसी कसौटी के श्राघार पर हम यह कहते हैं कि सच्ची वेदना की 
“भावना' छायावाद में मुख्य नहीं है, जैसे श्रापको बहुत-से ठाकुर-जैसे रीतिकालीन 
कवियों और सूर और मीरा-जैसे सन्तों में मिल जायेगी। पात्रों के चरित्र की 
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स्वाभाविकता या कृत्रिमता हम वास्तविक जीवन के अपने भ्रनुभवों से ही घोषित 
करते हैं । 

निष्कर्ष यह कि जब तक वास्तविक जीवन की संवेदन-ज्ञानात्मक थौ र ज्ञान- 
संवेदनात्मक समीक्षा-शक्ति लेखक और समीक्षक दोनों में विकसित और सम्पन्न 
नहीं होती, तब तक हमारे सारे प्रयत्न भ्रधूरे हैं। जिस लेखक की यह जीवनगत 
समीक्षा-शक्ति बढ़ी हुई होगी, वह ग्रपनी संवेदनाग्रों के माध्यम से जीवन-तथ्यों का 
सही-सही मूल्यांकन और चित्रण करेगा, उसकी दृष्टि उतनी ही गहरी श्रौर विशाल 
होगी । समीक्षक की सफलता के लिए भी यही स्थिति श्रावश्यक है । 


[वसुधा, मई ।956 में प्रकाशित । नयी कविता का आत्म पंघर्ष में संकलित] 
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साहित्य और जिज्ञासा 


बाल्यकाल, नवयौवन श्र तारुण्य के विभिन्न उषःकालों में जिज्ञासा; हृदय का 
छोर खींचती हुई, श्राकर्षण के सुदूर ध्रुव-विन्दुग्नो से हमें जोड़ देती है । 

बाल्यकाल की जिज्ञासा बड़ी ही खतरनाक होती है। उसकी साहसिक 
दुनिवारता न केवल रंग-बिरंगी चीज़ों को तोड़कर उनमें वया है यह देखने के लिए 
प्रवृत्त होती है, वरन्‌ सायं के ग्रेधेरे-भरे घट में भी उंगली डालने के लिए प्रवृत्त 
होती है। घर की छत पर चढ़कर चारों ग्रोर देखना ग्रौर मुँडेर पर से धड़ाम से 
गिरकर माँ के हाथों पीटे जाना तो मामूली बात है। टाइमपीस तोड़कर उसके 
अन्दर के कल-पुर्जो का ग्राकार-प्रकार ग्रौर उसका हिलना-ड्लना देखने के लिए 
लालायित होना तो वहुत बड़ी बैज्ञानिक जिज्ञासा है । बच्चे सचमुच इतने भूं नहीं 
हैं जितने उनके माता-पिता, जो कभी यह देखने की कोशिश ही नहीं करते कि 
'टाइमपीस चलती केसे है। श्राखिर बच्चा यही तो देखना चाहता है । 

'देखने' की इच्छा, 'जानने' की इच्छा, “रहस्य” की उलभी हुई ग्राँतों को 
सुलभते की इच्छा, कितनी मनोहर, कितनी दुनिवार और ्रदम्य हो सकती है, 
'यह उसी से जाना जा सकता है जो जिज्ञासा का शिकार है। जिज्ञासा की सबसे 
बड़ी विशेषता यह है कि यह वस्तु की तह में जाना चाहती है, श्रपने इच्छित 
विश्वासो को, श्रपनी इच्छित श्राशाग्रों को, उस पर लादना नहीं चाहती । वह किसी 
दुर्भावना से पीड़ित नहीं है, किसी ग्राग्रह श्रौर दुराग्रह से ग्रस्त नहीं है, श्रनुमान 
और श्रन्दाज़ भटककर रास्ता पा जाने के लिए तैयार हैं, किन्तु वे खोज के आधार 
नहीं हैं । 

ज्यों-ज्यों मनुष्य उम्र में बढ़ता है, जिज्ञासा पर न केवल श्राग्रहों और 
दुराग्रहों के पुंज लदते चलते हैं, वरन्‌ स्वयं जिज्ञासा भी (शतधा) होती चलती है। 
तब हमें एक प्रयासहीन थोथी जिज्ञासा के दर्शन होते हैं, इच्छित विश्वासग्रस्त, 

दुर्भावनाग्रस्त जिज्ञासा एक वेश्या की भाँति मन के विभिन्न स्वार्थ-लक्ष्यों की वासना 
का श्राहार बन जाती है। उम्र में बढ़कर, जब हमें 'प्रोपीनियन' बनाने की आदत 
पड़ जाती है, जब हम बुद्धिमान ग्रौर बुद्धिवादी बन जाते हैं, तब हमारे दिमाग़ की 
बाल-कमानी यानी जिज्ञासा पुरानी और घटिया हो जाती है। तब हमें किसी 
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बालक की जरूरत पड़ती है, जो यह टाइमपीस तोड़कर देखे कि उसकी भीतरी 
बनावट क्‍या है । 
लेकिन पुराने बालकों में से ऐसे लोग भी निकलते हैं जो जिज्ञासा के मामले 
में एक साथ बालक, युवक और वृद्ध होते हैं, जिनमें जिज्ञासा की तीव्र दृष्टि रोर 
थ्राग्रहहीनता के साथ उस ओर योवनसुलभ श्रम करने की प्रवृत्ति श्रीर खोज के 
ग्राधार पर वृद्धसुलभ अनुभवपूर्ण मत बनाने की शक्ति रहती है । साहित्य इस 
जिज्ञासा का ऋणी हे । 
मनुष्य वथा है, मनुष्य के लक्ष्य बया हैं, मानवोचित जीवन वया है, वह किन 
कोशिशों और किन रास्तों से प्राप्त किया जाय, इन कोशिशों ओर रास्तों पर 
चलने के लिए किन चारित्रिक शक्तियों और श्राध्यात्मिक गुणों की आ्रावश्यकता 
है, श्रौर क्या इस सम्बन्ध में हमारे द्वारा प्राप्त निष्कर्ष, वस्तुतः, लक्ष्य की प्राप्ति 
के मार्ग में सहायक हैं या नहीं, कहीं वे जो कल के लिए उचित थे ग्राजके लिए 
अपर्याप्त और अनुचित तो नहीं हैं, श्रादि प्रश्‍न साहित्य के लिए महत्त्वपूर्ण रहे हैं । 
जिस साहित्य में इसका जीवन-चित्रात्मक, चरित्र-चित्रणात्मक यथाथवादी कन 
होता है, वह साहित्य महान्‌ हो जाता है । 
यूरोप के ग्रन्यतम साहित्यकारों ने, जिनमें मुख्यतः तिबन्धकार और उपन्यास- 
कार तथा श्रत्य कथा-लेखक भी सम्मिलित हैं, इन प्रश्नों के विभिन्न पक्षों का 
चित्रण किया । प्रश्नों के जीवन-चित्रात्मक, मानव-चरित्रात्मक ग्रंकन का महत्त्व 
उनके उत्तरों के (इस ढंग से) चित्रों से भी अधिक प्रधान रहा है । यथार्थवाद में- 
किसी भी यथार्थवाद में---जिज्ञासा बहुत रोल अदा करती है । जिज्ञासा निरीक्षण 
ग्रोर प्रवृत्त करती है, निरीक्षण के लिए हमें श्रपने ग्रहों और दुराग्रहों को 
गड़ता पड़ता हे । चरित्र-दर्शन तो हमें तव तक ठीक-ठीक नहीं हो सकता, जब 
क हममें चरित्र-सम्बन्धी मूलभूत जिज्ञासा न हो । माना कि बहुत जगह अनुमान 
काम करता है (और हम अनुमान को ही सत्य का जामा पहना देते हैं), किन्तु 
अनुमान यदि जिज्ञासा का अंग बना रहता है, तो हम उसके विरोध में यदि कोई 
तथ्य प्राप्त कर लें तो तुरन्त ही उसे बदल देते हैं । किन्तु, अनुमान यदि जिज्ञासा 
का ग्रंग नहीं है, तो वह हमारे इच्छित विश्वासों की पूति का एक उपादान बत- 
कर रह जाता है । साहित्य में ऐसे अनुमानों के श्राधार पर खड़े किये गये चरित्र 
प्रभावशाली नहीं हो पाते । 
जिज्ञासा केवल एक स्थिति, एक परिस्थिति, एक व्यक्ति, एक चरित्र, की 
सीमारेखा में नहीं बँधी रहती । जब वह एक श्रेणी की अनेक स्थिति-परिस्थितियों, 
व्यवितयों और चरित्रों का ग्रध्ययन कर लेती है, तव वह उस श्रेणी के सम्बन्ध में 
न केवल ्रन्तदृ ष्टि प्राप्त कर लेती है, वरन्‌ ग्रनेक सत्य-सामान्यीकरणों को जन्म 
देती 
इन सत्य-सामान्यीक रणों के आधार पर एक कॉम्पोज़िट टाइप का, एक प्रति- 
निधि चरित्र का, जन्म होता है । निश्चय ही, इसके लिए मनोव॑ज्ञानिक जिज्ञासा 
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के ग्रन्तर्भूत तथ्य-निरीक्षण और तथ्य-विश्लेषण के साथ ही, तथ्यों के यथार्थ 
सामान्यीकरण की प्राप्ति, सहानुभूति, मर्मज्ञता श्रोर जीवन-श्रनुभव के मानवीय 
उपादानों के पेनेपन से ही हो सकती है। साहित्यिक प्रतिभा के ग्रन्तगंत ये सब तत्त्व 
श्रा जाते हैं । इनके बिना प्रश्नों को मानव-चरित्रात्मक, जीवन-चित्रात्मक रूप से 
उपस्थित ही नहीं किया जा सकता । 

कहा जाता है कि साहित्य हृदय की भावनाओं से उत्पन्न होता है । इस वाक्य 
में यह जोड़ा जाना चाहिए कि भावना जिज्ञासा की पेठ के, उसके द्वारा का जाने- 
वाली तटस्थ तथा तीव्र खोज के, विना ऊँचा साहित्य उत्पन्न नहीं कर सकती । 
ध्यान में रखने की बात है कि भावना, जिसके प्रति वह हे उसके प्रति श्राकर्षण या 
विरोध के [बिना], काम नहीं कर सकती | ग्रर्थातू, वह पक्ष में या विपक्ष में ही काम 
कर सकती है । किन्तु जिज्ञासा के द्वारा की गयी यथार्थवादी खोज से प्राप्त ज्ञान 
के प्राधार पर, श्रौर उसकी सहायता से, चलनेवाली भावना श्रलग होती है । वह 
एक चरित्र या स्थिति के विश्लेषण के टुकड़ों को फिर से जोड़कर समन्वय और 
सामान्यीकरण करती है । किन्तु वह इतना करके ही चुप नहीं रहती, चरित्र के 
विकास के मूल कारणों की खोज करती है, प्रश्नों के कारणों का श्रनुसन्धान ग्रौर 
उसका चित्रण करती है। और इस दृष्टि से, वह चित्रण और स्थिति दोनों के 
प्रति श्रधिक न्याय करती है। श्राज जव साहित्य मनुष्य के आध्यात्मिक उत्थान 
ग्रौर सामाजिक परिवर्तन के एक अस्त्र के रूप में स्वीकृत हो चुका है, तब इन 
कारणों का, इन प्रश्नों का, मानव-चरित्रात्मक, जीवन-चित्रात्मक निरूपण ग्रौर 
अंकन महत्त्वपुर्ण नहीं है ? 

जिज्ञासा ही के ग्राधार पर किये गये वौद्धिक सामान्यीकरणों और ्रनु- 
भवात्मक समभ के आधार पर किये गये सामान्यीकरणो में बृहद्‌ भ्रन्तर है। एक 
तो हिन्दी साहित्य में वैसे ही जिज्ञासा का उद्भास कम है, किन्तु जो है थोथे तरीके 
से बौद्धिक है। यही कारण है कि श्राधुनिक हिन्दी साहित्य साधारण जन का 
जीवन-ज्ञान ऊँचा नहीं कर पा रहा है। 


[रचनाकाल ग्रनिश्चित] 
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सोन्दर्य-प्रतीति और सामाजिक दृष्टि 


साहित्यकार सामाजिक दृष्टिकोण से जनता की सेवा के लिए साहित्य-सर्जन करे, 
या श्रपने भीतर सोन्दयं-प्रतीति से ग्रभिभूत होते हुए ग्रात्म-प्रकटीकरण के रूप में 
साहित्य लिखे ? यह वह प्रश्न है, जिस पर हाल ही में एक लेखक-सम्मेलन में 
हिन्दी के साहित्यकारों द्वारा चर्चा की गयी । जैसा कि स्वाभाविक था, एक दल ने 
एक पक्ष लिया, दूसरे ने श्रन्य । एकमत होने या उसकी कोशिश करने का सवाल ही 
नहीं उठता, क्योंकि, वस्तुतः, दोनों पक्ष केवल ग्रात्म-प्रकटीकरण ही कर रहे थे, न 
कि एक-दूसरे को समझने का प्रयास । 
यह प्रश्‍न जिस ढंग से उठाया गया है उससे वह बड़ा ही अद्भुत और 
चमत्कारपूर्ण मालूम होता है | श्रदूभुत और चमत्कारपूणं इसलिए कि जो बात 
प्राकृत व स्वाभाविक नहीं है, उसे प्राकृत और स्वाभाविक करके बता देना बड़ी 
भारी कीमिया है । यह प्रश्‍न इस दिमागी कीमिया की उपज है। 
जिस समाज में सौन्दर्य-प्रतीति श्रौर सामाजिक दृष्टि में परस्पर विरोध माना 
जाता है, श्रथवा, दूसरे शब्दों में, इन दो के भीतर किसी आन्तरिक गहरी एकता 
का अस्तित्व नहीं माना जाता, वह समाज भी खूब है! और वे दार्शनिक या 
विचारक भी खूब हैं जो इन मान्यताश्रों को लेकर चलते हैं ! भ्राजकल की कृत्रिम 
विभाजन-वृद्धि का ही यह सबूत है। 
कवि, कहानी-लेखक, उपन्यासकार की सौन्दर्य-प्रतीति में वह सामाजिक दृष्टि 
सन्निहित है, जिसका उसने उन जीवन-प्रसंगों के मामिक ग्राकलन के समय उपयोग 
किया था । इस सामाजिक दृष्टि के बिना वह  सौन्दयं-प्रतीति ही श्रसम्भव थी। हो 
सकता है कि यह दृष्टि उसने परम्परा से, सामाजिक-राजनैतिक वायुमण्डल से, 
प्राचीन तथा नवीन के संस्कारों-परिष्कारों से, प्राप्त की हो किसी भी विषय के 
ग्रात्मगत ग्राकलन तथा संकलन करने के समय से, हमारे मन में उसकी विविध 
बातों का जो मूल्यांकन शुरू होता है, वह ग्रन्त तक रहता है, जब तक कि वह्‌ 
सृजनशील प्रक्रिया समाप्त नहीं हो जाती । सृजनशील प्रेरणा या बुद्धि स्वयं एक 
-आलोचनाशील मूल्यांकतकारी शक्ति है, जो इस मूल्यांकन के द्वारा ही अपने प्रसंग 
को उठाती है, म्रौर उसे कलात्मक रूप से प्रस्तुत करती है । बिना मूल्यांकनशील 
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शक्ति के कोई सूजन, कम-से-कम सा हेत्यिक सृजन, नहीं ही हो सकता, चाहे बह 
प्रातःकाल में गुलाब सूँघने का, प्रणयिनी के चुम्बन या कारखाने में हड़ताल का, 
प्रसंग हो। जब-जब ये चित्र सुजनशील प्रक्रिया का एक अंग बनेंगे, उनमें उचित 
काट-छाँट और संकलन होता रहेगा। इस पूरी मनोवैज्ञानिक प्रक्रिया में हमारी 
मूल्यांकनकारी शवित बराबर उसी बात को लेगी जिसे हम मामिक समभते हैं । 
इस मूल्यांकनकारी णवित के बिना हम मार्मिक श्रंश का सम्पादन नहीं कर सकते । 
दूसरे शब्दों में, हमारी सृजन-प्रतिभा जीवन-प्रसंग की उद्भावना से लेकर तो 
ग्न्तिम सम्पादन तक श्पती मूल्यांकनकारी शक्ति का उपयोग करती रहती है। 
ग्रच्छे लेखक तब भी सन्तुष्ट नहीं होते, और सोचते हैं कि बहुत-कुछ कहना रह 
गया, श्रौर जो कुछ कहा गया वह या तो समुचित नहीं था या उससे भी ग्रच्छे ढंग 
से कहा जा सकता था । मतलब यहे कि जीवन-प्रसंग में तल्लीनता प्राप्त कर ह 
उसमें इतने डूब नहीं जाते कि समाधि लग जाती हो, वरन्‌ मूल्यांकनकारी शक्ति 
के सचेत प्रयोग से हम उसके मामिक ग्रंश उठाते हैं। अपनी ज्ञान-संवेदनाश्रों श्रौर 
संवेदना-ज्ञान के प्रयोग से, हम उनके उचित ग्रंशों को प्रस्तुत क रने के लिए ग्रनवरत 
मूल्यांकन श्रौर सतत सम्पादन करते जाते हैं चाहे वह चित्रकला ही क्‍यों न हो । 
इस मूल्यांकन के श्रन्तर्गेत, जिन मूल्यो से प्रेरित होकर हम जिसे ममे कहने- 
समने लगते हैं, श्रौर उसके यथायोग्य हादिक संकलन, सम्पादन तथा प्रस्तुती - 
करण का योगाभ्यास करते हैं, वे मूल्य और वह मर्म बिना हमारी सामाजिक 
दृष्टि के ग्रसम्भव है (चाहे वह रवीन्द्रनाथ की उवेशी क्यों न हों) । 
जिस समाज में हम रहते हैं, उसके द्वारा प्रदत्त ग्रथवा उत्सजित भाव-परम्परा 
तथा मूल्यों से विच्छिन्न होकर, सुजन-प्रक्रिया के श्रंगभूत मूल्यों का अस्तित्व ही 
नहीं है । सौन्दयं-प्रतीति की ड्ग्गी पीटनेवाले लोग सामाजिक दृष्टि को भले ही 
ऊपर से थोपी हुई समे, वह, वस्तुतः, यदि दृष्टि है तो, कभी भी थोपी हुई नहीं 
रहती, वरन्‌ हमारे अन्तर का एक निज-चेतस्‌ ग्रालोक बनकर सामने ग्राती है । 
आर जिस सामाजिक दृष्टि में यह निज-चेतस्‌ श्रालोक नहीं है, वह दृष्टि नहीं है, 
और कुछ भले ही हो हम जिस समाज, संस्कृति, परम्परा, युग आर ऐतिहासिक 
श्रावते में रह रहे हैं, उन सबका प्रभाव हमारे हृदय का संस्कार करता है। हमारी 
ग्रात्मा में जो कुछ है वह समाज-प्रदत्त हे--चाहे वह निष्कलुष ग्रनिन्द्य सौन्दर्य 
का श्रादर्श ही क्यों न हो। हमारा सामाजिक व्यक्तित्व हमारी आत्मा है। श्रात्मा 
का सारा सार-तत्त्व प्राक्त रूप से सामाजिक है। व्यक्ति और समाज का विरोध 
बौद्धिक विक्षेप है, इस विरोध का कोई अस्तित्व नहीं। जहाँ व्यक्ति समाज का 
विरोध करता-सा दिखायी देता है, वहाँ, वस्तुतः, समाज के भीतर की ही एक 
सामाजिक प्रवृत्ति दूसरी सामाजिक प्रवृत्ति से टकराती है। वह समाज का 
ग्रन्तविरोध है त कि व्यक्ति के विरुद्ध समाज का, या समाज के विरुद्ध व्यक्ति का। 
'ब्यक्ति-विरुद्ध समाज की' इस विचार-शैली ने ही हमारे सामने कृत्रिम प्रश्‍न खंडे 
किये हैं--जिसमें से एक है, सौन्दये-प्रतीति के विरुद्ध सामाजिक दृष्टि। 
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, यह सही है कि सुजन-प्रक्रिया के भीतर जो मूल्यांकनकारी दृष्टि है, वह 
समाज के भीतर की एक प्रवृत्त-परम्परा का ही एक रूप होते के कारण, उसके 
लिए यह स्वाभाविक हे कि वह उसी समाज की दूसरी प्रवत्तियो से तथा परम्परा 
से टकराग्रे, श्रौर ऐसी स्थिति में हम लोग उस साहित्य को व्यक्तिवादी या 
छायावादी या प्रयोगवादी या प्रगतिवादी कहकर उसकी निन्दा करें । प्रश्‍न यह 
है कि श्रन्तविरोध-ग्रस्त समाज की किन प्रवृत्तियों से श्राप तदाकारहैं? यह 
श्रापकी मानवीय सहानुभूति तथा मानव-कल्याण भावना से कहीं अधिक आपकी 
ऐतिहासिक संवेदनात्मक अनुभूति पर निभेर है । 

समाज के भीतर के ग्रन्तविरोधों के विकास की जो श्रवस्था-बिशेष होगी, 
उसी के अनुसार सांस्कृतिक श्रेणी के सामने विषयों के विकल्प प्रस्तुत होंगे । 
उत्तररामचरित के लेखक,भवशभूति के सामने वे विकल्प प्रस्तुत नहीं थे जो आज 
हमारे सामने हैं। श्टंगार के जमाने में उन्होंने नारी के भाग्य पर आँसू बहाकर 
करुणरस-प्रधान साहित्य सिरजा | वह उसके श्रागे बढ़ ही नहीं सकते थे, क्योंकि 
समाज ने उसके ग्रागे के श्रौर विकल्प प्रस्तुत ही नहीं किये थे । अपने-ग्रपने अनु- 
भवों तथा सामाजिक परिवेश के श्रनुसार (जिससे ग्रापका सारा व्यक्तित्व निमित 
हुआ है, जिससे श्रापका पूरा जीवन रंगा हुआ है), इन विकल्पों में से आपको अपने 
लिए एक श्रनुकूल चुनना पड़ेगा । विकल्प केवल विषय तक सीमित नहीं है, वरन्‌ 
दृष्टिकोणों, विचा रधाराग्रों, रुखों और रवैयों तथा ग्रादशों के भी विकल्प हैं । 

इसीलिए, श्रालोचना न केवल रूप की, की जाती है वरन्‌ तत्त्व की भी । और 
इसलिए तत्त्व की आलोचना महत्त्वपूर्ण भी है। 

श्रौर्‌ असल में, उस सम्मेलन में सौन्दये-प्रतीति के नाम पर जिस दृष्टि का 
वकालत की गयी, वह, वस्तुतः, तत्त्व का भी समर्थन था । उस प्रतीति के नाम पर 
एक विशेष प्रकार तथा शेली के साहित्य में ही, यहाँ तक कि विशेष प्रकार के 
चित्रण-निवेदन में ही, सौन्दर्य देखा जाता है, अन्य में नहीं । उसी तरह, अन्य पक्ष 
के द्वारा यद्यपि 'सामाजिक दृष्टि'--इस व्यापक अर्थवाले शब्द का उपयोग किया 
गया, किन्तु उस दृष्टि का अर्थ उनके तई समाज द्वारा पेश किये गये दूसरे बिकल्प 
के पक्ष में था। 

उनका ्राशय यह था कि सामाजिक प्रगति की दृष्टि से मानव-मुक्ति की 
प्रेरणा देनेवाले साहित्य का सृजन हो। निश्चय ही इसके विरुद्ध अन्य पक्ष को, इस 
ढंग के प्रस्तुत साहित्य में, व्यवित की अवहेलता और सौन्दर्यं की उपेक्षा तथा कला- 
कार के व्यक्तित्व की हानि दिखायी दी । यद्यपि बहस केवल सामान्य स्तर की थी, 
किन्तु यह टकराहट दो विकल्पों के बीच दो विरोधी प्रवृत्तियों की थी। 

हम साहित्यकार, जो पीड़ित मध्यवर्गीय श्रेणी से आये हैं, अपना विकल्प 
सामाजिक प्रगति और मानव-मुवित ही चुनते हैं, और इस पक्ष में हमें कलाकार 
के मानव-व्यवितत्व का हनन, सौन्दर्य की उपेक्षा, तथा व्यक्ति की अवहेलना नहीं 
दिखायी देती, क्योंकि उसी राह पर हमें सौन्दर्य का साक्षात्कार होता है। हाँ, यह 
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सही है कि यदि हम श्रपने साहित्य के द्वारा ग्रपना पूरा प्रभाव उत्पन्न नहीं कर 
सके, तो इसका श्रर्थ केवल यही है कि हमारी राह तो बिलकुल सही है, किन्तु उस 
'पर जो चलनेवाले हम लोग हैं, उनमें कुछ खामी है। मेरे खयाल से, यह खामी 
'बप्रवित-विरुद्ध समाज' की खामखयाली से सम्बन्धित है। यदि हम काल्पनिक 
विरोध करना छोड़ दें और, अपने-श्रापकी सम्पूर्ण ज्ञान-संवेदनाग्रों श्रौर संवेदन- 
ज्ञान को ईमानदारी से वरतते हुए, श्रपने जीवन-पक्षों को प्रबुद्ध रूप से प्रकट करने 
लगें, तो हम वास्तविक जीवन को ही प्रकट करने लगेंगे । निहंन्द्र भौर मुक्त भाव 
से यदि हम श्रपने-श्रापको प्रकट करेगे, तो हम गरीब मध्यवर्ग के साहित्यकार उन्हीं 
मनःस्थितियों, भाव-स्थितियों, श्रादर्शो ग्रौर मूल्यों को प्रकट करेंगे, जिनसे हम 
जिस हृद तक श्रौर जिस प्रकार तदाकार हैं। श्रावश्यकता है, वस्तुतः, प्राकृत होने 
की, क्योंकि हमारे संघर्ष भी प्राकृत हैं, करुणा और क्षोभ भी, और हमारे लक्ष्य 
भी--वे लक्ष्य और वे क्षोभ, जो हमें समस्त पीड़ित मानवता से एकाकार होने की 
तरफ़ प्रवृत्त करते हैं और उसके उद्धार का रास्ता ढुँढ़ते हैं। लेकिन जहाँ हम 
प्राकृत नहीं हो पाते, तो वहाँ हमारे अपने लक्ष्य भी, उनके सही होने के वावजूद, 
ऊपर से थोपे हुए मालूम होते हैं, रौर हमारा साहित्य रिक्‍त या कृत्रिम मालूम 
होता है। 

इसका मुख्य कारण ही यह है कि जो हम हैं श्रौर जैसा, वस्तुतः, हमारा जीवन 
है, उससे प्रबुद्ध साक्षात्कार करता खेल नहीं। श्राज के जमाने में प्राकृत होना ही 
सचसे ज्यादा मुश्किल है। किन्तु, जो इस वास्तविक सत्य और यथार्थ के ग्रवि- 
काधिक समीप पहुँचेगा, जो इसका जितना मार्मिक श्राकलन और उद्घाटन 
करेगा, वही साहित्यकार समाज को ग्रौर जनता की श्रधिकाधिक सेवा करेगा, 
और उसके लिए श्रनन्य सौन्दर्यं की सूष्टि करेगा । 


[सम्भावित रचनाकाल ।952-53] 
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काव्य : एक सांस्कृतिक प्रक्रिया 


यदि मैं श्रपने निवेदन में नयी कविता ही को प्रमुखता दूँ तो श्राप मुझे क्षमा करें। 
यह नये कवियों का ग्रपराध नहीं है कि छायावादी कवि आज क्रमशः उच्च से 
उच्चतर स्तर प्राप्त नहीं कर पा रहे हैं। यह नयी कविता का श्रपराच नहीं है कि 
पुराने प्रगतिवादी कवि बहुत दिनों से चुप हैं । 

ग्राज की नयी कविता के भीतर ,जो मनोवैज्ञानिक प्रक्रिया लक्षित होती है, 
वह निःसन्देह छायावादी या प्रगतिवादी अथवा उसके पूर्व की काव्य-प्रक्रिया से 
बिलकुल भिन्न है । रोमैण्टिक कवियों की भाँति ग्रावेशय्रक्त होकर, आज का कवि 
भावों के अ्रनायास, स्वच्छन्द श्रप्रतिहत प्रवाह में नहीं बहता । इसके विपरीत, वह 
किन्हीं अनुभूत मानसिक प्रतिक्रियाश्रों को ही व्यक्त करता है। कभी वह इन 
प्रतिक्रियाओं की मानसिक रूपरेखा प्रस्तुत करता है, कभी वह उस रूपरेखा में 
रंग भर देता है । इसका ग्रर्थ यह नहीं है कि वह व्याकुलता या आवेश का अनु भव 
नहीं करता । होता यह हे कि वह अपने झावेश या व्याकुलता को बाँचकर, 
नियन्त्रित कर, ऊपर उठाकर, उसे ज्ञानात्मक संवेदन के रूप में या संवेदनात्मक 
ज्ञान के रूप में प्रस्तुत कर देता है यह्‌ सबके अनुभव का विषय है कि मानसिक 
प्रतिक्रिया हमारे ग्रभ्यन्तर में गद्यभाषा को लेकर उतरती है, कृत्रिम ललित 
काव्य-भाषा में नहीं । फलतः, नयी कविता का पुरा विग्यास गद्यभापा के अधिक 
निकट है। 

आज की नयी कविता में तनाव का वातावरण है। ऐसा बहुत थोड़ा काव्य है. 
जिसमें ऐसा वातावरण न हो । प्रकृति के कोमल दृश्य, हल्की प्रेममयी व्यंजना, 
तथा कहीं-कहीं वासना के चित्र भी देखने को मिलते हैं। किन्तु यदा-कदाचित्‌, 
वहाँ भी हमें तनाव ही दृष्टिगोचर होता है। हाँ, यह अवश्य है कि यह तनाव 
विविध रूपों में, ग्रथवा गहरे या हल्के ढंग से, प्रकट होता है । ग्राज हमारा जो 
व्यक्ति-जीवन है--साधारण मध्यवर्गीय लोगों का व्यक्ति-जीवन--उसके ग्रच्छे 
या बुरे, ऊँचे और नीचे, गहरे और उथले क्षणों की झाँकी हमें उसमें प्राप्त होती 
है | मुख्य बात यह है कि ्राज का कवि अपनी बाह्य स्थिति-परिस्थितियों और 
ग्रपनी मनःस्थितियों से न केवल परिचित है, वरन्‌ अपने भीतर वह उस तनाव 
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का अनुभव करता है जो बाह्य-पक्ष और ग्रात्म-पक्ष के द्वन्द्व को उपज है । हाँ, सह 
है कि यह तनाव विभिन्न क्षेत्रों को -यथा, प्रणय जीवन को, भ्रपूतिग्रस्त व्यवित- 
मानस को, तो कभी-कभी सामाजिक पक्ष को--लेकर उत्पन्न होता है। कवि के 
ग्रास-पास जो जीवन लहरायित और तरंगायित है, उसे श्रनुभव कर श्रौर उसके 
भीतर अपनी स्थिति को लेकर वह विशेष सुख श्रनूभव नहीं कर पाता | यह तनाव 
कभी-कभी श्रात्मालोचन के स्वर में फूट पड़ता है, तो कभी प्रकृति के रमणीय 
दृश्य में उदास भावों का ग्रारोप क रता-सा प्रतीत होता है, कभी वह आत्मविश्वास 
से प्लुत होकर गरज उठता है, तो कभी वह मात्र नपृंसक ग्रहंकार का विस्फोट 
बनकर प्रकट होता है, कभी वह ग्रास्था ग्रौर प्रेम की बात करने लगता है। यह 
भी होता है कि कवि श्रपने मन के भीतर के उस तनाव को सामाजिक प्रश्नों के 
साथ जोड़ देता है, यहाँ तक कि वह सभ्यता के प्रश्‍न भी शान से उपस्थित करता 
है। | 
संक्षेप में, नयी कविता, वैविध्यमय जीवन के प्रति ग्रात्म-चेतन व्यक्ति की 
संवेदनात्मक प्रतिक्रिया है । चूँकि ग्राज का वैविध्यमय जीवन विषम है, आज की 
सभ्यता ह्लासग्रस्त है, इसलिए श्राज की कविता में तनाव होना स्व भाविक ही है। 
किसी भी युग का काव्य अपने परिवेश से या तो द्न्द्द रूप में स्थित होता है, या 
सामंजस्य के रूप में । नयी कविता श्रधिकतर इन्द्र रूप में स्थित है। इसका अर्थ 
यह नहीं है कि नयी कविता में हृदय का सहज रस या रमणीयता नहीं है । नयी 
कविता के निकृष्ट उदाहरणों को चुनकर उस पर दोषारोपण करना व्यर्थ है । 
उसके श्रेष्ठ उदाहरणों को लेकर ही उसके विषय में कुछ कहा जा सकता है । नयी 
कविता ने नये विषय, नयी उपमा, नयी प्रतीक-योजना, नयी भाव-पद्धति प्रदात 
की है। लेकिन ये सव बातें मैं सिफ़ं इसलिए कह रहा हूँ कि हम लोग उसकी 
उपलब्धियों को सबसे पहले पहचान ले। नयी कविता का स्वर एक नहीं है, विविध 
है। एक ग्रोर, यदि उसमें सुकोमल तीव्र गीतात्मक स्वर है, तो दूसरी रोर, तीव्र 
ग्रालोचना का स्वर भी । यह स्वर कभी श्रात्मालोचन का रूप धारण कर लेता है, 
तो कभी समाजोन्मुख श्रालोचना भी करता है । प्रकृति के कोमल रमणीय दृश्यों से 
लेकर तो हृदय की रसात्मक ग्रनुभूतियों तक के मार्मिक चित्र नयी कविता में कम 
नहीं हैं। सच तो यह है कि नयी कविता के भीतर कई स्वर हैं, कई शेलियाँ हैं 
कई शिल्प हैं, और कई भाव-पद्धतियाँ । नयी कविता एक काव्य-प्रकार का नाम 
है । उस काव्य-प्रकार के भीतर श्रनेकानेक व्यक्तिगत शेलियाँ, शिल्प, रचना- 
विधान और जीवन-दृष्टियाँ हैं। नयी कविता की प्रतिभा किस लेखक में कहाँ है 
ग्रौर कहाँ तक है, यह विवाद का विषय है । श्राज काव्य-क्षेत्र में बहुत-से नये कवि 
हैं । इनमें से बहुतेरे भ्रच्छी कविता करते हैं । इन सारी उपलब्धियों को ध्यान में 
रखते हुए, मैं भ्रव श्रपनी कुछ विशेष बातों को आपके सामने रखना चाहता हूँ । 
पहली बात तो यह है कि युग-परिवर्तेन के साथ, भिन्न स्वभाववाले कवि 
सामने आते हैं । उन कवियों के विषय भिन्न होते हैं और काव्य-शिल्प भी भिन्न । 
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छायावादी कवि और रीतिकालीन कवि के अपने-अपने स्वभावों में वहत भेट है! 
नयी कविता का स्वभाव भी पहले के कवि-स्वभावों से भिन्न है। सबसे पहली 
बात तो यह है कि नया कवि बाह्य के प्रति संवेदनशील है। इस संत्रेदना को वह 
श्रात्मपरक रूप मे प्रकट करता है। किन्तु छायावादियों और प्रगतिवादियों की 
भाँति कोई दार्शनिक विचारधारा उसके पास नहीं टै । यह बात मैं नयी कविता 
के बार म कह रहा हूं। हाँ, यह श्रवश्य है कि कुछ विशिष्ट कवियों के पास अपने 
विशिष्ट दृष्टिकोण, सर्वागीण विचारधाराएँ हो सकती किन्तु सबके साथ य 

बात सच नहीं है । हाँ, कुछ में कुछ विशेष वैचारिक प्रवत्तियाँ हो सकती ह बाक़ी 
में बिलकुल नहीं । श्रधिक-से-अधिक, वे लोग मानवता में मानवतावाद मे, ग्रपनी 
आस्था प्रकट करते हैं; किन्तु, यदि उनके बौद्धिक विचारों की जांच की जामे तो 
ग्राप पायेंगे कि मानवता की उनकी कल्पना ग्रमूत्त॑ श्रौर वायवीय है। फिर भी 
इनमें से बहुतेरे लोग व्यक्तिगत भावना के धरातल पर समाज के शोषकों और 
उत्पीड़कों के विरुद्ध हैं, विषम समाज के भीतर ग्ररीव मध्यवर्गीय जनता ब 
स्थिति से उनका लगाव है। मैं नयी कविता के अधिकांश कवियों की बात क 

रहा हूँ। शेष ऐसे भी राजनेतिक रूप से सचेत कवि हैं, जो लेखकों को समाज के 
उत्पीड़कों के विरुद्ध (अपने काव्य द्वारा) ग्रावाज उठाने नहीं देते अथवा उन्हे ऐसे 
कार्ये में हतोत्साह करते रहते हैं। किन्तु, दिवसानुदिवस, समाज और सभ्यता के 
प्रश्न विकट हो रहे हैं। नयी कविता उन प्रश्नों से वच नहीं सकती, न वह बची 
ही है । नयी कविता के क्षेत्र में, असन्दिग्ध रूप से, प्रगतिशील परम्परा की एक 
लीक चली श्रायी है। प्रश्‍न इस परम्परा को आगे बढ़ाने का है। कविता बाह्य के 
प्रति सामंजस्य के रूप में उपस्थित होती है या द्वन के रूप में । क्या यह आवश्यक 
नहीं हे कि कवि श्रपनी मानसिक प्रतिक्रिया को उत्पन्न और उत्सजित करनेवाले 
मूलभूत हन्दों का ठीक-ठीक आकलन करे, उन्हें समझे, और उनके कारणों का 
अध्ययन करे, उनका वैज्ञानिक विश्लेषण करे | यह तो कवि की जीवन-दष्टि 
और जीवन-ज्ञान पर निर्भर है कि वह किस भांति (!) वाह्य-पक्ष, (2) आत्म- 














'पक्ष और (3) उन दोनों के इन्द्र से उत्पन्न तनाव को जाने-समक्े, और उनकी 


व्याख्या करे । यदि कवि का ज्ञान-पक्ष दुबंल है, यदि उसका ज्ञान आत्म-पक्ष और 
बाह्म-पक्ष और तनाव के सम्बन्ध में ग्रधूरा अथवा धुंधला है, श्रथवा यदि वह तरह- 
तरह के कुसंस्का रों और पूवंग्रहों तथा व्यक्तिबद्ध अनुरोधों से दूपित है, तो ऐसे 
ज्ञान की मूलभूत पीठिका पर विचरण करनेवाली भावना या संवेदना निःसन्देह 
विकारग्रस्त होगी । यही कारण है कि नयी कविता के क्षेत्र में हमें बहुतेरी ऐसी 
रचनाएँ मिलती हैं, जिन्हें हम स्पष्टतः लोकविरोधी कह सकते हैं । इसके साथ 
ही यह भी भूलने की बात नहीं है कि नयी कविता के क्षेत्र में ऐसी भी बहुतेरी 
रचनाएं हैं, जिन्हें हम पूर्णतः लोकोन्मुख कह सकते हैं । मेरे खयाल से, ्राज की 
कविता का मूल प्रश्‍न जीवन-जगत्‌ के ज्ञान के अधूरेपन या पुरेपन, विकारग्रस्तता 


या शुद्धता, के प्रश्‍न के साथ भ्रटूट रूप से जुड़ा हुआ है। आज के कवि को, प्रर्थातू 
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हमें, ज्ञान-पक्ष के बिकास की जितनी श्रधिक श्रावश्यकता है, उतनी पहले कभी 
नहीं रही! 
इसका कारण यह है कि श्राज का कवि एक असाधारण असामान्य युग में 
रह रहा है । वह एक ऐसे युग में है, जहां मानव-सभ्यता-सम्बन्धी प्रश्न महत्त्वपूर्ण 
हो उठे हैं। समाज भयानक रूप से विषमताग्रस्त हो गया है। चारों श्रोर नेतिक 
ह्लास के दृश्य दिखायी दे रहे हैं। शोषण श्रौर उत्पीड़न पहले से बहुत श्रधिक बढ़ 
गया है । तोच-खसोट, श्रवसरवाद, भ्रष्टाचार का बाजार गर्म है। कल के मसीहा 
ग्राज उत्पीडक हो उठे हैं। ग्रध्यात्मवादी विचारक, जनता से दूर जा बैठे हैं। 
ग्रधिकांश समीक्षकों का जीवन से कोई सम्बन्ध नहीं रहा । वे जीवन के कलात्मक 
साहित्यिक विम्बों की तो व्याख्या करेंगे, किन्तु जीवन से दूर रहेंगे । सर्वत्र क्षोभ, 
कष्ट, भ्रन्याय और उत्पीड़न के दृश्य दिखायी दे रहे हैं। समाज के भीतर के 
विभिन्न वर्गो की खाइयाँ श्रौर भी चौड़ी हो गयी हैं । यहाँ तक कि मध्यवर्ग में भी 
दो श्रेणियाँ पैदा होकर ग्रपनी परस्पर दूरी खतरनाक तरीके से गहरी श्र चौड़ी 
कर रही हैं। जनपद स्कूल के शिक्षक और यूनिवसिटी-प्रोफेसर के वीच, गरीब 
जनता और खादीधारी नेता के बीच, क्लर्क और अ्रफ़सर के बीच, दूरियाँ और 
खाइयां मुँह फाड़े खड़ी हैं-किसान-मजदूर और पूंजीपति-जमींदार के बीच की 
दूरियों का तो क्या कहना ! मानव-सम्बन्ध दूट-फूट गये हैं, उलभ गये हैं । समाज 
में शोषकों, उत्पीड़कों श्रौर उनके साथियों का जोर बढ़ गया है। नयी कविता के 
क्षेत्र में भी दो दल तैयार हो रहे हैं। एक दल वह है जो उच्च-मध्यवर्ग का श्रंग 
है; दूसरे वे हैं जो निचले गरीव मध्यवर्ग से सम्बन्धित हैं । उनकी वर्गीयप्रवृत्तियां 
न केवल उनके काव्य में, वरत्‌ साहित्य-सम्बन्धी उनके सिद्धान्तों में, परिलक्षित 
होती हैं । 
ध्यान में रखने की बात है कि नयी कविता के श्रभ्युदय श्रौर प्रभाव के विस्तार 
के साथ ही काव्य-सोन्दये के सम्बन्ध में प्रश्‍न उठाये गये । ऐसा हमेशा होता ग्राया 
है कि नयी काव्य-प्रवृत्ति के उदय के साथ ही, काव्यात्मक प्रभाव के सिद्धान्तों, 
साहित्य-सिद्धान्तों, की पुनर्व्याल्या हो । किन्तु नयी कवितावालों ने काव्य-सौन्दयं- 
सम्बन्धी जो व्याख्या की, वह भले ही चाहे जितनी लचीली वना ली जाये, उन 
सिद्धास्तों का प्रयोग करते समय ऐसी विशेष भावनाओं श्रौर उनकी अभिव्यक्ति 
को ग्रसुन्दर समझा गया जिनका सम्बन्ध ह्वासग्रस्त सभ्यता के विरोध से है । 
संक्षेप में, एक विशेष प्रकार की काव्याभिरुचि की ग्रौचित्य-स्थापना के लिए 
सिद्धान्त लाये गये ग्रथवा सिद्धान्तो की पुनर्व्याश््या की गयी । दूसरे शब्दों में, अपनी 
काट की कविता--अपने फ्रेम में फ़िट होनेवाली कविता--को तो कविता माना 
गया, चाहे वह महत्त्वहीन गद्य ही क्यों न हो; पर इसके विपरीत, राजनैतिक 
भावावेश से सम्पन्न काव्य विद्रूप करार दिया गया अथवा उसकी जान-वूझकर 
उपेक्षा की गयी । जहाँ भी ऐसा प्रतीत हुआ कि ग्रच्य की जीवन-दृष्टि उत्पीडित 
जनता का पक्ष ले रही है, वहीं नाक-भों सिकोड़े जाने के चिह्न दिखायी दिये। ये 
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सौन्दयंवादी लोग यह भूल गये कि बंजर काले-स्याह पहाड़ में भी एक अजीब 
वीरान भव्यता होती हे, गली के अँबेरे में उगे छोटे-से जंगली पौधे में भी एक 
विचित्र संकेत होता है। विशाल व्यापक मानव-जीवन में पाये जानेवाले भयानक 
सघष के रोंद्र रूप तो उनकी सीन्दर्याभिरुचि के फ्रेम के बाहर थे। आप मुझे क्षमा 
करेंगे यदि मैं यह कहूँ कि नयी कविता में ग्रावेश के पंख काट दिये गये, कल्पना 
को अपने पिंजरे में पालकर रखा गया । उसे मानव-जीवन को मूर्त और साक्षात्‌ 
करनेवाली रचनात्मक शक्ति के रूप में उपस्थित नहीं किया गया, क्योंकि वह एक 
विशेष प्रकार की भद्रजनोचित सौन्दर्याभिरुचि के फ्रेम के खिलाफ़ जाती थी। 
व्यक्ति-मन की बात करके श्रात्मा की महान्‌, दुदेम, विप्लवकारिणी ज्ञानमूलक 
शक्ति को भुला दिया गया । “लघु मानव' के सिद्धान्त का प्रचार किया गया। संक्षेप 
में, विषम ह्लासग्रस्त सभ्यता को उलटनेवाली महान्‌ भावनाओं को परित्यक्त 
करके, तथाकथित श्राधुनिक भाव-वोध को उद्घोषित किया गया । 

लेकिन, वस्तुतः, श्रावुनिक भाव-बोध क्या है? मैं अपनी खुद की जिन्दगी 
ग्रौर दोस्तों की जिन्दगी के तजुर्वे से वता सकता हूँ कि ग्रन्याय के खि लाफ़ आवाज़ 
बुलन्द करना भ्राधुनिक भाव-बोध के श्रन्तर्गेत है । आधुनिक भाव-बोध के अन्तगंत 
यह भी है कि मानवता के भविष्य-निर्माण के संघर्ष में हम और भी अधिक दत्त- 
चित्त हों, तथा हम वर्तमान परिस्थिति को सुधारें, नेतिक ह्लास को थामें, उत्पीडित 
मनुष्य के साथ एकात्म होकर उसकी मुक्ति की उपाय-योजना करें। क्या यह 
ग्राधूनिक भाव-बोध के अन्तर्गत नहीं है कि मैं अपनी लेखनी द्वारा किसी विशेष 
लोकादर्श के लिए कविताएँ लिखूँ ? क्या जव बंगाल में श्रकाल पड़ा तब महादेवी 
से लेकर बच्चन तक ने, मैथिलीशरण गुप्त से लेकर मेरे जसे तुच्छ कवि ने, कवि- 
ताएँ नहीं लिखी थीं ? क्या यह बात किसी से छिपी है कि केसी श्रेष्ठ कविताग्रों 
का संकलन निकला और उसके पैसे ग्रकाल-फ़ण्ड में गये ? क्या वह रेजिमेन्टेशन 
था ? क्या वह आधुनिक भाव-बोध के भ्रन्तगेत नहीं आयेगा ? 

इसी प्रकार हम ग्रात्माभिव्यक्तिवाद को लें । हमारी आत्मा को जो अनुभूत 
होता है, उसे हम लिखते हैं। ऊपर-ऊपर से यह सिद्धान्त सही मालूम होता है। 
किन्तु हमारी श्रात्मा में बहुतेरा अनुभव संचित है। वह सब साहित्य में क्यों नहीं 
ग्राता ? इसके उत्तर में यह कहा जाता है कि गहन अनुभूति के क्षण थोड़े होते हैं, 
वे सौन्दर्यानुभव के क्षण होते हें । जव हममें एस्थेटिक इमोशन जाग उठता है, तब 
हम कविता लिखते हैं | आत्मा की सब अनुभूतियाँ एस्थेटिक नहीं होतीं, इसलिए 
वे काव्य-रूप में व्यक्‍त नहीं होतीं । लेखको, तुम केवल अपने एस्थेटिक इमोशन को 
ही प्रकट करो, दूसरों के चक्कर में मत पड़ो। यदि तुम दूसरों के चक्कर में पड़े, 
तो गये ! 

सन '36 से तो मैं भी कविताएँ लिख रहा हुँ । कविता में कहाँ कितना फ्राड 
होता है, यह मैं जानता हूँ फ्राड को आप कौशल भी कह सकते हैं। नयी कविता 
का कवि बहुत सचेत है, वह काफ़ी फ्राड करता है। दूसरे शब्दों में, यह ग्रावश्यक 
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नहीं है, प्र्थात्‌ यह श्रनिवार्य नहीं है, कि काव्य की वास्तविक रचना का क्षण, युग- 
पत्‌-रूप से, हृदय के द्रवण का, चित्त की रसात्मकता का, भी क्षण हो | हृदय में 
संचित प्रतिक्रियाएँ, श्रनुभव, श्रावेशमय अनुरोध, श्रतृप्त स्वप्न-राशियां--जो 
हृदय में संचित हैं--उत्थित, तरंगित और प्रवाहित होकर संवेदनात्मक उद्देश्यों की 
दिशा में जब उमड़ते लगती हैं, श्रौर साथ ही जीवन-दृष्टि से ज्योतित होकर 
्र्तनेंत्रों के सम्मुख दृश्यमान होने लगती हैं, तब, वस्तुतः, हमें एस्थेटिक इमोशन 
प्राप्त होता है। ऐसे एस्थेटिक इमोशन्स हमें लिखते वक्‍त ही नहीं, सड़क पर चलते 
हुए भी प्राप्त होते हैं । माँ से, मित्रों से, बातचीत करते समय, जुलूस में जाते समय, 
किसी फूल या पत्ते को देखकर, किसी सुन्दर मुख का दर्शन कर, किसी भव्य श्रद्धेय 
व्यक्ति का सम्पर्क पाकर, वे भाव हमें प्राप्त हो जाते हैं। ऐसे एस्थेटिक्र इमोशन 
केवल लेखक में ही नहीं होते, साधारण जन-हूदय में भी श्राते-जाते हैं ग्रोर खूब 
ग्राते हैं। जनता स्वयं एस्थेटिक इमोशन का भण्डार है। यह कोई राजनेतिक बात 
नहीं, नितान्त सत्य हे । फिर हमीं क्यों कवि हो जाते हैं, वे क्यों नहीं होते ? यह 
इसलिए नहीं हो पाता कि यद्यपि वे भावों की व्यक्तिबद्ध दशा से हटकर, ऊपर उठ- 
कर, सामान्य और उच्चतर रस-दशा में चले जाते हैं, फिर भी कभी-कभी वे उनका 
ऐन्स्ट्रकशन--विलगीकरण--नहीं कर पाते। किन्तु बहुत बार वे लोग बातचीत 
के दौरान में वेसा कर जाते हैं। तब उनकी बात का प्रभाव रसात्मक होता है, और 
वाणी द्वारा प्रस्फुटित उनकी अभिव्यक्ति की अपनी शेली होती है, जिसमें प्रभावो- 
त्पादक शब्द-योजना रहती है । काव्य या साहित्य पर्याप्त अमूत्त (ऐब्स्ट्रेल्ट) कला 
है । उसकी मूतिमानता उसकी बुनियादी विलगीकरण-क्रिया पर आधारित है। 
विलगीकरण-क्रिया ही ऐव्स्ट्रेषशन है । सामान्य जन में बहुधा उचित शब्द-सम्पदा 
नहीं होती कि जिससे वह अपने सूक्ष्म भावों और श्रावेशों को ठीक-ठीक प्रस्तुत कर 
सके । 
संक्षेप में, नये कवियों को यह बताया गया है कि वे तथाकथित एस्थेटिक 
इमोशन तक ही सीमित रहें हृदय में संचित वास्तविक जीवनानुभवों को---यदि 
वे एस्थेटिक इमोशन के क्षण में बहकर नहीं ग्राते--व्यक्‍त करना ग़लत होगा । यह 
एक ऐसा सिद्धान्त है, जिसके पीछे न केवल विशेष सौन्दर्याभिरुचि है, वरन्‌ विशेष 
प्रकार के विषय-संकलन का आग्रह भी है। किन्तु इस सिद्धान्त का मुख्य हेतु यह है 
कि व्यक्ति को व्यक्तिवद्ध बनाया जाये । यह सिद्धान्त मनोवैज्ञानिक दृष्टि से ग्रनुचित 
और व्यावहारिक दृष्टि से प्रतिक्रियावादी है । नयी कविता के श्राचार्यो की कविता 
में कितना एस्थेटिक इमोशन है, यह हम जानते हैं । 
माना कि नये कवि के पास कोई सर्वागीण दार्शेनिक विचारधारा नहीं है, 
किन्तु वह श्रपने जीवन की वास्तविकता के सम्पक में तो है। मैं यह मानने के लिए 
तैयार नहीं हूँ कि उसका मन ग्राज की विषम परिस्थितियों के बीच पाये जानेवाले 
करुण, वीभत्स और कठोर, सुन्दर और सुषमामय, दृश्यों से संवेदित तथा व्याकुल 
नहीं होता । ये कवि-गण निःसन्देह इन स्थितियों का संवेदनात्मक ग्रनुभव करते 
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हैं| संवेदनशील मनुष्य होने के कारण, मानव के कष्टपूर्ण जीवन का उन पर अवश्य 
प्रभाव पड़ता है। आज की विषम सभ्यता के भयानक दश्यों से उनका भी चित्त 
क्षुब्ध हो जाता है । फिर भी वे इन सब बातों के चित्रण की ओर ध्यान नहीं देते--- 
भाक्ता श्रार स्नष्टा मन के बीच का यह पार्टोशन बहत खतरनाक है, अस्वास्थ्य- 
मूलक है । किन्तु वे ऐसा क्यों नहीं कर पाते? 

मेरे खयाल से इसके कई कारण हैं। पहला कारण तो यह है कि विषय- 
संकलन-सम्बन्धी उनकी मूल्य-भावना, श्रर्थात्‌ विवेक, क्षीण है । किन्त वह क्षीण क्यों 
है ? इसलिए कि वे उच्च-मध्यवर्गीय, सम्पन्न, विलायती संस्कारों से युक्त सौन्दर्या- 
भिरुचि के चक्कर में हैं | वे एक विशेष प्रकार की सौन्दर्याभिरुचि की तानाशाही के 
शिकार हैं । इस विशेष प्रकार की सीन्‍्दर्याभिरुचि ने विशेष प्रकार के भावों और 
शेलियों को ही उभारकर नयी कविता को, अदुश्य रूप से, एक ढर में ढाल दिया 
है । नयी कविता की भी श्रपनी एक लीक बन गयी है, उसमें भी एक फॉसिलाइ- 
जेशन--जड़ीभवन---परिलक्षित होता है, जो रेजिमेन्टेशन हो का दसरा रूप 
ह्‌ 

सौन्दर्याभिरुचि के अपने सेंसस होते हैं । इन भीतरी थानेदारों के हाथ में पड- 
कर, हृदय में संचित महत्त्वपूर्ण वास्तविक अ्रनुभव-संवेदनाएँ स्वतन्त्र नहीं रहतीं, 
दवा दी जाती हैं। कभी-कभी वे अ्नुभव-संवेदनाएँ जाग उठती हैं, लेखक उन्हे 
व्यक्त करने का प्रयत्न करता है। किन्तु सक्षम सुन्दर अभिव्यक्ति तो ग्रविरत 
साधना और श्रम के फलस्वरूप उत्पन्न होती है | उन भावों से सम्बन्धित ग्रभि- 
व्यक्ति की साधना तो उसने कभी की नहीं; इसलिए उसकी वह अभिव्यक्ति अधरी 
ग्रोर पंगु दोनों हो जाती है । दुसरे, ग्रन्य प्रकार के व्यक्तिवद्ध भावों को प्रकट करते 
रहने के कारण, उसकी शब्द-सम्पदा और भाषा-शक्ति उन्हीं भावों से वद्ध तथा 
उन्हीं तक सीमित रहती है--वह उसके आगे नहीं बढ़ पाती । फलतः, अपने ही वे 
विशेष स्व-दृष्टि और स्वानुभूत भाव-संवेदन पुर्णत: अभिव्यक्त नहीं होते, उन 
भाव-समुदायों से सम्बन्धित अभिव्यक्ति की पंगुता से चिढ़कर वह उस रास्ते को 
ही छोड़ देता है, और फिर अपती पुरानी लीक पकड़ लेता है। साथ ही, उसमें 
इतना प्रबल आग्रह और अनुभव अथवा भावनात्मक आस्था नहीं है कि वह (लेखक) 
रागे बढे । उन भावों की ग्रभिव्यक्ति से सम्वन्धित उसके पास जो भी आत्मविश्वास 
है वह गड़बड़ा जाता है । 

संक्षेप में, यदि लेखक ग्राज ईमानदार है, तो उसे अपने प्रति और अपने युग 
के प्रति अ्रधिक उत्तरदायी होना होगा । उसे अपनी सौन्दर्याभिरुचि के सेंसर्स जरा 
'ढीले करने होंगे, विषय-संकलन को स्वानुभूत विवेक के विश्व-चेतस्‌ हाथों में 
सौंपना होगा, ग्रभिव्यक्ति-क्षमता बढ़ाने के लिए अथक प्रयास करना होगा । अधिक 

हस और ज्यादा हिम्मत से काम लेना जरूरी है। अपनी सौन्दर्याभिरुचि के सेंसर्स 

के वशीभूत होना ठीक नहीं है । भ्रनुभव-वृद्धि के साथ-साथ, सौन्दर्याभिरुचि का 
विस्तार श्रौर पुन:-पुन: संस्कार होना आवश्यक है । 
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मैं यह नहीं कहता कि श्रपने ग्रन्तर्जीवन के विविध पक्षों के चित्रण में सौन्दर्य; 
नहीं है, या श्रात्मपरकता ग़लत है। मैं यह कह रहा हूँ कि श्रपने ग्रन्तःकरण में 
स्थित जीवनानुभवों को उनके सम्पूर्ण बाह्य सन्दर्भा के साथ उपस्थित करना आव- 
एयक है । हम श्रपने-प्रापको यदि काट देंगे, जैसे कि सोन्दर्याभिरुचि के नाम पर हम 
ग्रपने-प्रापको काट रहे हैं, तो फिर कुछ नहीं बचेगा । इसलिए श्रावश्यक है कि हम 
अपने-प्रापको सम्पूर्ण रूप में देखें प्रगतिवाद में मनृष्य-जीवन का केवल राजनैतिक 
पक्ष उठाया, उसने सम्पूर्ण मनुष्य को श्रपना काव्य-विषय नहीं बनाया। यदि इसी 
प्रकार नयी कविता (भिन्न प्रकार से) एकांगी हो जाती है, तो उसके लिए यह 
कल्याणकर सिद्ध नहीं होगा । संक्षेप में, चेतना के निरन्तर प्रसार और ग्रभिव्यक्ति 
के विस्तार की श्रत्यन्त आवश्यकता है। नयी कविता को मानवता के भविष्य- 
निर्माण के संघर्ष से जोड़ना ,जरूरी है। मैं नयी कविता की उ पलब्धियों को कम 
करके नहीं देखना चाहता । मैं उसके क्षेत्र का एक अंग हूँ । 

फिर से कह दूँ कि काव्य-रचना केवल व्यक्तिगत मनोवैज्ञानिक प्रक्रिया नहीं, 
वह एक सांस्कृतिक प्रक्रिया है । और फिर भी वह एक ग्रात्मिक प्रयास है। उसमें 
जो सांस्कृतिक मूल्य परिलक्षित होते हैं, वे व्यक्ति की ग्रपनी देन नहीं, समाज की या 
वर्ग की देन हैं। यह ध्यान में रखने की बात है कि नयी कविता वर्तमान ह्वासग्रस्त; 
भ्रचःपतनशील सम्यता की भ्रसलियत को जब तक पहचानती नहीं है, सभ्यता 
के मूलभूत प्रश्नों से अपने को जब तक जोड़ नहीं लेती है, मानवता के भविष्य- 
निर्माण के संघर्ष से जब तक वह स्वयं को संयोजित नहीं कर पाती, जब तक उसमें 
उत्पीडित ग्रौर शोषित मुखों के बिम्व दिखायी नहीं देते, उनके हृदयों का श्रालोक 
नहीं दिखायी देता, तब तक सचमुच हमारा कार्य ग्रधूरा रहेगा। यह ठीक है कि 
शायद हम यह काम एक दिन में नहीं कर सकते । किन्तु विवेक-संवेदना, भ्रनुभव- 
पीड़ा और भ्रथक श्रम की सहायता से हम उस श्रोर बढ़ तो सकते ही हैं । 

यहाँ मुझे एक इटेलियत कवि दोमेनिको कादोरेसी के एक वक्तव्य का स्मरण 
हो श्राता है। उसने एक जगह कहा है : 

“हम व्यक्तिवाद के गहन दण्डकारण्य में से बाहर निकल पडे, जिन-जिन 
स्थानों पर मनुष्य अपनी ग्रस्तित्व-रक्षा में लीन है, वहाँ-वहाँ हमारे हित लगे हुए 
हैं। हमारे काव्य का चरित-नायक आज स्वयं मूतिमान यथार्थ ही हो ** 

“कला को अपने श्रौज्ञार उठा लेना चाहिए, शायद बारूद भी जरूरी है, 
जिससे कि चट्टाने तोड़ी जा सकें और युग के उन स्पन्दनशील सप्राण भाव-निरों 
को मुक्‍त किया जा सके, कि जो उन चट्टानों के नीचे दबे हुए हैं। मनुष्य की मनुष्य 
के साथ बातचीत शुरू करनी होगी, मनुष्य का समाज के साथ वार्तालाप आरम्भ 
करना होगा। प्रव समय आ गया है कि हम अतीत के रहस्यात्मक जादुई धुँधले 
सूत्र-मन्त्रों को त्याग दें । यदि विशुद्ध काव्य हमें जीवन ही से पूर्णतः पृथक्‌ करता 
है, तो उस काव्य को विशुद्ध रखने की श्रांवश्यकता ही क्या है? हम गोल चहार- 

दीवारी को तोड़कर निकल जायें और कूदकर खाइयाँ लांघ लें । हम स्वगत-भाषण 
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श्रौर एकालाप से हटकर वार्तालाप की ओर जायें । निःसंगता से हटकर संघषं में 
योग दें । श्रलग-अलग टुकड़ों-टुकड़ों में काम न कर अ्रखण्ड पूर्ण रचना करें । लोगों 
की ग्रांखो के सामने हम उन्हीं की ग़रीबी भ्रौर दारिद्र्य की स्थिति स्पष्ट करें, 
आर यदि हो सके तो हम उनकी मुक्ति के और सान्त्वना के शब्द खोज निकालें ।” 
संक्षेप में, आज का कवि तब तकअपनी चेतना का संस्कार नहीं कर सकता, 
तब तक बह वस्तुतः आत्म-चेतस्‌ हो ही नहीं सकता, जब तक वह्‌ विश्व-चेतस्‌ न 
हो । इसी बात को हम दूसरे शब्दों में इस प्रकार कहेंगे कि कवि-हृदय आज के 
जगत्‌ के मुल हन्हों का श्रव्ययन करे, अर्थात्‌ अ्रपनी सम्पूर्ण चेतना द्वारा श्राज की 
वास्तविकता की तह में घुसे श्र ऐसी विश्व-दुष्टि का विकास करे, जिससे व्यापक 
जीवन-जगत्‌ की व्याख्या हो सके, और अन्‍्तर्जगत्‌ के महत्त्वपूर्ण ग्रान्दोलनों का 
बोध हो । तभी उसका विषय-संकलत-सम्बन्धी विवेक भी अ्रधिक पुष्ट होगा । तभी 
हम श्रास-पास फैली हुई मातव-वास्तविकता के मामिक पक्षों का उद्घाटन और 
चित्रण कर सकेंगे । यह उद्घाटत-चित्रण मात्र विवेचनात्मक-बौद्धिक दृष्टि में ही 
सीमित रहकर नहीं होगा । उस बौद्धिक प्रतिभा के फलस्वरूप संवेदनात्मक ज्ञान 
और ज्ञानात्मक संवेदन अधिक पुष्ट होंगे, और अनुभूति को ज्ञान-प्रेरणा प्राप्त होती 
जायेगी । साथ ही, उसे अपनी अ्रभिव्यक्ति-शैली ज़्यादा लचीली [वनानी] और 
शब्द-सम्पदा श्रधिकाधिक बढ़ानी होगी, जिससे कि वह, एक ओर, हृदय की अत्यन्त 
सूक्ष्म संवेदनाश्रों को मूतिमान कर सके, तो दूसरी ओर, वास्तव जीवन-जगत्‌ की 
लहर-लहर हृदयंगम कर उसे समुचित वाणी दे सके । 
आज के विकासमान कवि को तीन क्षेत्रों में एक साथ संघर्ष करना है-- 
(]) तत्त्व के लिए संघ; (2) ग्रभिव्यक्ति सक्षम बनाने के लिए संघर्ष; और, 
(3) दृष्टि-विकास के लिए संघर्ष । तत्त्व के लिए संघर्ष का अर्थ ग्रपने वास्तविक 
जीवनानुभव को सन्दर्भ-सहित व्यक्त करने के लिए उचित विषय-संकलन के विवेक 
-से सम्बन्धित है । हमें अपने ही युग के ऐसे सारभूत विस्‍्बों और मूल प्रवृत्तियों को 
उठाना और चित्रित करना होगा, जिससे कि हम अपना युग वस्तुतः जी सकें, और 
हम सच्चे भ्रर्थो में समसामयिक हो पायें । विषय-संकलन का विवेक हमारी अपनी 
अनुभूतिजन्य मा्िक ज्ञान-दृष्टि से उत्पन्न होगा। इसीलिए यह आवश्यक है कि 
हमारा ध्यान दृष्टि-विकास की ओर जाये, और हम आज के तनाव-भरे जगत्‌ की 
मूल गति और दिशा को समक सके । 
किन्तु, विश्व-दृष्टि का विकास तब तक नहीं होगा, जब तक हम मानवता के 
भविष्य-निर्माण के संघर्ष में आस्था न रखें, और आध्यात्मिक रूप से उससे सम्बद्ध 
न हो जायें । संक्षेप में, आज एक दूसरे ही प्रकार का कवि-चरित्र चाहिए । वह 
-नहीं कि जो निरा कार्यकर्ता है, अथवा केवल चारण है; वह भी नहीं जो आराम- 
कुर्सी-पसन्द बुद्धिजीवी हो; वह्‌ भी नहीं जो किसी सम्पन्न उच्च-मध्यवर्गीय परिवार 
“में उत्पन्न चित्रकार है, जो चित्रकला के लिए दुनिया-भर में अपनी प्रदर्शनियाँ 
आयोजित करता रहता है। प्राज ऐसे कवि-चरित्र की आवश्यकता है, जो मानवीय 
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ग 
ओर उनके संघर्षो से प्रेरणा श्रौर प्रकाश ग्रहण करे, उनके संचित जीवन-विवेक 
को स्वयं ग्रहण करे, तथा उसे श्रीर श्रधिक निखारकर कलात्मक रूप में उन्हीं की 
चीज़ को उन्हें लोटा दे । सामान्य-जनों की श्रपार ग्राध्यात्मिक भ्रोर बौद्धिक क्षमता 
में यदि हमारा विश्वास है, हमारी श्रास्था है, तो हम अ्रपने ही पिता के सच्चे पुत्र 

होगे । भ्रपने युग की विवेक-चेतना को मूर्तिमान करने का यह कार्य जितना गम्भीर 

श्रौर कठिन है, उतना ही प्रेरणाप्रद है, क्योंकि उससे तो हम अपने ही जीवन के 

मूल उत्सों के ग्रमृत-रस का पान करेंगे, और अ्रपत्ती सुजननशील श्रनुभूति और 

कल्पना द्वारा उस जीवन की साहित्यिक-कलात्मक पुनरंचना करेंगे, कि जो जीवन 

अपने सारे भ्रालोक में हमें इतना प्रिय है। कवि-चरित्र के विकास का हमारा यह 

संघषं, युग की विवेक-चेतना बनने का हमारा यह मौन प्रयास, श्रपने-आपकें: 
ग्राध्यात्मिक महत्त्व रखता है, इससे कौन इनकार करेगा ? 


वास्तविकता का बौद्धिक श्रोर हादिक आकलन करते हुए, सामान्य जनों के गुणों 


[छृति, मई ।960 में प्रकाशित ।] 
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आधुनिक कविता की दार्शनिक पारश्‍वेभूमि 


साहित्य में दार्शनिक तत्त्व दो प्रकार से पाये जाते हैं । एक वे, जो लेखक की विश्व- 
दृष्टि का श्रंग बनकर भाव-दृष्टि का रूप घारण करते हुए, लेखक के ग्राभ्यन्तर 
मनस्तत्त्वों का ग्रपने अनुसार संघटन-विघटन करते हुए, उन्हें (उन श्रन्ततंत्वों 
को) नयी व्यवस्था प्रदान करते हैं। ऐसी स्थिति में साहित्य में प्रकट भाव-दूष्टि 
उस ज्ञान-धारा या विचार-धारा से श्रनुप्राणित भ्रोर अनुशासित होती है, कि जिस 
धारा को हम उस लेखक की विश्व-दृष्टि कह सकते हैं। हाँ, ऐसे भी लेखक होते हैं 
जो केवल वातावरण से प्रभाव या संस्कार ग्रहण करते हैं। फलतः उनकी भाव- 
दृष्टि, उस विश्व-दृष्टि या ज्ञान-धारा से किचित्‌ स्वावीन होते हुए भी, श्रन्ततः उसी 
विश्व-दृष्टि का श्रंग बन जाती है। संक्षेप में, लेखक की विश्‍व-दृष्टि (भले ही वह 
संगठित विचारात्मक व्यवस्था के रूप में स्पष्ट, मुत्तं और सुलक्षित न हो) और 
उसकी भाव-दृष्टि, दोनों मूलबद्ध एकता में जहाँ पायी जायें, वहाँ हम यह कह 
सकते हैं [कि] लेखक के पास श्रपनी एक दार्शनिक धारा है । 

साहित्य में दार्शनिक तत्त्व प्रकट होने का एक अन्य रूप भी है। वह यह कि 
एक ओर, भाव-दृष्टि और विश्व-दृष्टि, इन दोनों के वीच या तो खूब फ़ासला होता 
है, या विश्व-दृष्टि का एकदम श्रभाव होता है। चूँकि लेखक एक जीवन्त, चेतना- 
सम्पन्न प्राणी है, संवेदनशील आत्मा है, इसलिए जीवन-जगत्‌ के प्रति की गयी 
उसकी संवेदनात्मक और ज्ञानात्मक प्रतिक्रियाओं में, बहुधा, किसी-नःकिसी प्रकार 
के जीवन-मूल्य या तो परम्परा-प्राप्त होने से, प्रथवा नवीन परिस्थितिगत उपलब्धि 
के रूप में, प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप में, स्पष्टाथों अथवा गभितार्थो में, प्रकट होते हैं । 
साथ ही, कभी-कभी वह अपने काव्य में जीवन-आ्ालोचना भी करता है । इस प्रकार 
के साहित्य में प्राप्त भावनाओं में प्रकट होनेवाले जीवन-मूल्यों और दृष्टियों का 
खींच-खाँचकर मर्थ ग्रहण करने से, उन सबको मिलाकर, सम्भवतः, कोई दार्शनिक 
रूपरेखा प्रस्तुत की जा सकती है। 

हिन्दी साहित्य में सुनिश्चित दार्शनिक आधार पर खड़े हुए भाव-गम्भीर 
साहित्य की कभी कमी नहीं रही। भक्तिकाल में वह आधार भुमि सुस्पष्ट थी । 
आधुनिक युग के छायावादी काल में वह काफ़ी पीछे ढकेल दी गयी । छायावादी 
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भावना में श्रास्था की जगह व्यक्ति मन ही प्रधान रहा। श्रत्याधुनिक नयी कविता में 
सर्वमान्य दार्शनिक भूमि लगभग विलुप्त है । इसके पूर्व एक सुस्पष्ट श्रौर सांगोपांग 
विचारणा थी, प्रगतिवादियों के पास । 
प्रगतिवादियों ने साहित्य की श्राध्यात्मिक व्याख्या का विरोध किया। बड़ा 
ही कठोर युद्ध रहा | उस काल के श्रनन्तर, आध्यात्मिक व्याख्या का प्रभाव दुर्बल 
होता गया। श्राज वह विचार-स रणि केवल विश्वविद्यालयों में पढ़ायी जाती है। नयी 
कविता के द्वितीय उत्थान काल में, नयी कविता के कुछ क्षेत्रो से प्रगतिवादी 
बिचार-धारा पर जोरदार हमला किया गया। तिःसन्देह, प्रगतिवादी विचारणा के 
भारतीय व्याख्याता पर्याप्त श्रपरिपक्व थे, श्रौर उनमें खूब मतभेद भी था। ग्रन्त- 
बाह्य कारणों से प्रगतिवाद का प्रभाव, वैसे ही, क्षीण हो रहा था । नयी कविता के 
कुछ क्षेत्रों द्वारा किये गये हमले के वाद, उसका प्रभाव अत्यन्त अल्प हो गया । 
लेकिन इस पुरे इतिहास का परिणाम क्या हुआ ? 
नयी कविता को उत्तराधिकार के रूप में न ग्रध्यात्मवादी विचारधारा प्राप्त 
हुई, न भौतिकवादी । विश्व-दृष्टि को--चाहे वह जो भी हो- विकसित करने का 
प्रयत्न भी नहीं हुआ । कुछ कलाकारों ने ग्रापस में बैठकर भले ही अपने विश्वास 
एकत्रित कर लिये हों, किन्तु वे विशवास उनके साहित्य की पाश्‍्वेभूमि नहीं बन 
पाते । दूसरे शब्दों में, उनके पास ऐसी कोई केन्द्रीय दृष्टि नहीं है जो उनकी भाव- 
दृष्टि का श्रनुशासन कर सके। 
क्या यह वांछनीय है ? इस प्रश्‍न का उत्तर श्रलग ढंग से दिया जायेगा । मेरे 
अपने मतानुसार, यह भ्रच्छा नहीं हुआ । यह श्रच्छा नहीं है, हानिप्रद है, देश के 
लिए भी, साहित्य के लिए भी, स्वयं कवियों के अपने ग्रन्तर्जीवन के लिए भी । 
श्राज बहुत-से कवियों के भ्रन्तःकरण में जो वेचेनी, जो ग्लानि, जो ग्रवसाद, 
जो विरक्ति है, उसका एक कारण (अन्य कई कारण हैं) उनमें एक ऐसी विश्व-दृष्टि 
का श्रभाव है, कि जो विश्व-दृष्टि उन्हें श्राभ्यन्तर श्रात्मिक शक्ति प्रदान कर सके, 
उन्हें मनोबल दे सके, ओर उनकी पीड़ाग्रस्त श्रगतिकता को दूर कर सके । ऐसी 
विश्व-दृष्टि अपेक्षित है, जो भाव-दृष्टि का, भावना का, भावात्मक जीवन का, 
अनुशासन कर सके। 
मेरे उक्त निवेदन के उत्तर में यह कहा जायेगा कि विश्व-दृष्टि का विकास 
बुद्धि का कार्य है। तो इसलिए क्या श्राप कवियों से यह भ्रपेक्षा करते हैं कि वे अपना 
एक स्वतन्त्र दर्शन तैयार करें ? यह तो दाशंनिकों का काम है, हमारा नहीं । इस 
प्रकार का उत्तर दिया जायेगा । किन्तु यह एक मानी हुई बात है कि प्रत्येक युग में 
जीवन के कुछ ऐसे बुनियादी तथ्य होते हैं, जिनकी उपेक्षा नहीं की जा सकती । यही 
नहीं, वे मुलभूत जीवन-तथ्य न केवल हमारी निजी ज़िन्दगी पर गहरा श्रसर डालते 
हैं, वरन्‌ देश के वर्तमान और भविष्य का भी निर्माण करते हैं। [पर] उन बुनियादी 
जीवन-तथ्यों के जो तर्कसंगत निष्कर्ष श्रोर परिणाम निकलते हैं, हम उनकी तरफ़ 
भी नहीं जाते यह नहीं कहा जा सकता कि वे हमारे जीवन-भ्रनुभव के बाहर हैं 
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अथवा उनके संवेदनात्मक श्राघात हम पर नहीं हुए हैं, नहीं हो रहे हैं या नहीं होंगे। 
सच तो यह है कि वे मूलभूत जीवन-तथ्य इतने विस्तृत होते हैं कि उनके चंगुल से, 
प्रभाव से, उनके संवेदनात्मक श्रनुभव से, बचा नहीं जा सकता। फिर भी हमारे 
पास शिक्षा तथा संस्कृति द्वारा प्राप्त जो संचित ज्ञान है, उसके प्रकाश में भी हम 
उन जीवन-तथ्यों का विश्लेषण नहीं करते । श्राज की बहुत-सी कविताओं में दुःख, 
वैकल्य व पीड़ा तथा विरक्ति का स्वर है। उसके मूल में उसको घटित करनेवाले 
जो कारक तथ्य हैं, उनका विश्लेषण करके उनके तर्कसंगत निष्कर्षों तथा परिणामों 
के ग्राधार पर, हम श्रपनी ज्ञान-व्यवस्था, तथा उस ज्ञान-व्यवस्था के आधार पर 
अपनी भाव-व्यवस्था, विकसित नहीं करते । संक्षेप में, हम व्यक्तित्व के विकास की 
बात तो करते हूँ, किन्तु व्यक्तित्व का विकास नहीं कर पाते । 
व्यक्ति-स्वतन्त्रता की बात तो करते हैं, लेकिन वह स्वातन्त्र्य जिस मानवीय 
लक्ष्य-श्रादर्श के लिए होता है, या होना चाहिए, वह अपनी शून्य रिक्तता के धु 
में खो जाता है ग्राज के जीवन के जो बुनियादी तथ्य हैं, उनके वास्तविक तके- 
-संगत निप्कर्षो ग्रौर परिणामों की ग्रोर जाने में हमें डर मालूम होता है। कहीं हमें 
कोई राजनैतिक न कह दे, कहीं कोई हमारी कविता को गद्यात्मक न कह दे । संक्षेप 
में, कवियों में कहीं सौन्दर्थवाद के नाम पर, तो कहीं ग्रन्य किसी नाम पर, यह भय 
समाया रहता है कि अगर हम जीवन के बुनियादी तथ्य को ही गद्यात्मक संवेदना 
में प्रस्तुत करे, तो लोग हमारी कृति को कलाहीन कह देंगे, अथवा लोग हमें 
कम्यूनिस्ट कह देंगे, अथवा वामपक्षी कह देंगे, आध्यात्मिक कह देंगे। तरह-तरह 
के इन आत्म-निषेधों के फलस्वरूप अनुभवात्मक ज्ञान-व्यवस्था को हम विकसित 
-नहीं कर पाते --ऐसी ज्ञान-व्यवस्था को, जो स्वाचुभूत जीवन-तथ्यों की झूल पीठिका 
पर खड़ी हुई हो । 
इस साहसहीनता का मूल कारण है वह चरित्रहीनता, जिसे हम श्रवसरवाद 
कहते हैं । यह श्रवसरवाद ग्रत्यन्त सुक्ष्म और तीव्र रूप धारण कर अन्तःकरण में 
चेदा हुग्रा है। वह हमें सच-सच ग्रौर साफ़-साफ़ नहीं कहने देता। 'साफ़-साफ़ का 
ग्रथे कलाहीन होना या गद्यात्मक होना नहीं हैं । 
इससे एक दूसरा महत्त्वपूर्ण निष्कर्षं भी निकलता है। वह यह कि बाह्य 
कारकों से जो संवेदनात्मक प्रतिक्रिया, श्रनुभव रूप में, हमारे मन में होती भी है, 
वह हमारे व्यक्तित्व के उस गहरे स्तर का अंग नहीं हो पाती, कि जिस गहरे स्तर 
“में संस्कार, शिक्षा-दीक्षा, आदि से संशोधित हमारी श्रात्म-सम्पदा हमारी प्रनुभव- 
-सम्पदा है । जीवनानुभवों को हम आत्मसात्‌ करते नहीं जान पड़ते। इसलिए हम 
विकास नहीं कर पाते। जिन्दगी की मंजिले पार करते हुए, सामान्य अनुभवों को 
आत्मसात्‌ करते हुए, हम अपने-प्रापको परिणत, संशोधित और विकसित कर नहीं 
पाते । हमारा अरन्तर्मन उन जीवनानुभवों का समन्वय करके, उनके आधार पर 
अनुभवात्मक ज्ञान-व्यवस्था स्थापित नहीं कर पाता। ऐसी ज्ञान-व्यवस्था, जा 
जीवनानुभवों और तर्कसंगत निष्कर्षो और परिणामों के आधार पर होती है, 
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निःसन्देह संवेदनात्मक हो जाया करती है। वह सिर्फ़ किताबी नहीं होती । यह 
संबेदनात्मक ज्ञान-व्यवस्था ही समन्वयकारिणी शक्ति हुआ करती है। किन्तु उसके 
प्रभाव में जो भी संवेदनात्मक ग्रनुभव हमें होते हैं, वे उस शिशु के श्रनुभवों के समान 
कि जो शिशु उन श्रनुभवों को श्रभी श्रपनी संवेदनात्मक ज्ञान-व्यवस्था क रूप 
में ग्रथित ग्रौर गुम्फित नहीं कर पाता। वह बाहरी कारक शक्तियों की प्रेरणा से 
तीव्र संवेदनात्मक प्रतिक्रिया तो करता है, किन्तु उनके श्रनुभव उसके भीतर के निज 
से पूर्णतः समन्वित नहीं हो पाते । 
यही कारण है कि कविता में संवेदनात्मक प्रतिक्रिया तो दिखायी देती है, किन्तु 
वह प्रतिक्रिया किसी श्रन्तनिहित अनुभवप्रसूत ज्ञान-व्यवस्था का अंग प्रतीत नहीं 
होती। वह प्रतिक्रिया, जो कविता में चित्रित हुई है, किसी ग्रन्तनिहित सागर की 
लहर नहीं है, वरन्‌ बाह्य से प्राप्त संवेदनात्मक ग्राघात की ऐसी लघु बिम्वमाला 
है, जिसने श्रन्तर्मन के केवल छिछले तल को छुग्रा है, जिसने श्रपने आघात के भीतर 
के सारे व्यक्तित्व को नहीं जगाया है, जिसने श्रन्तःसम्निहित भाव-सम्पदा में भूचाल 
पेदा नहीं किया है। 
इस प्रकार के कवि का ग्रात्म-प्रकटीकरण केवल आंशिक और विकृत होता 
है। केवल क्षण के द्रवीभवन में सारे व्यक्तित्व का योग न होने से, उस क्षण का 
चित्र उस व्यक्तित्व का वास्तविक चित्र नहीं हो सकता । व्यक्तित्व ग्रथवा श्रात्म- 
सत्ता जिस संवेदनात्मक ज्ञान-व्यवस्था का नाम है, उसकी श्रात्मसातूकारिणी 
समन्वयकारिणी शक्ति के प्रति गहरे उपेक्षा-भाव के कारण, कवि क्षण की संवेदना 
को चित्रित भले ही कर ले, वह संवेदना उसके भ्रन्तर्जीवन की श्रनुभवात्मक ज्ञान-- 
व्यवस्था का श्रंग नहीं बन पाती । फलताः, (!) एक ओर, वास्तविक श्रन्तजींवन 
और निज का व्यक्तित्व तथा, दूसरी ओर, बाह्य से पुनः-पुनः प्राप्त संवेदना एं --- 
इन दो के बीच फ़ासला बढ़ता जाता है; एक डबल पर्सनेलिटी-जैसा कुछ तैयार 
होता जाता है। (2) कवि-व्यक्तित्व श्रौर वास्तविक व्यक्तित्व के वीच इस फ़ासले 
के सबब से, वह साहित्यिक चिन्तन-धारा पेदा होती है, जिसे हम 'सौन्दर्यानुभूति 
ग्रौर वास्तविक जीवनानुभव की समानान्तर गति' का सिद्धान्त कह सकते हैं रौर, 
(3) ऐसा काव्य-साहित्य निर्मित होता है कि जिसमें केवल कुछ मनःस्थितियों का 
फेन, मात्र कुछ मनोदशाश्रों का घूम, सिफ कुछ ख़यालों का गुब्बार, प्रकट किया 
जाता है; किन्तु उन मनःस्थितियों, मनोदशाग्रों ग्रोर खयालों को जगानेवाली मूल 
कारक शक्तियों की, मूल जीवन-तथ्यों की, उपेक्षा की जाती है। उन मूल जीवन-- 
तथ्यों के स्वरूप में कोई महत्त्वपूर्ण आकर्षण नहीं देखा जाता, कि जिस ग्राकर्षण के 
कारण वे काव्य-विषय वन सके । उन मूल जीवन-तथ्यों का भूगोल ग्रौर इतिहास, 
अलजेब्रा और ज्यामेट्री, हमारी संवेदनात्मक ज्ञान-व्यवस्था के भ्रंग बन जायें तो क्या 
वात है ! लेकिन, सच वात तो [यह] है कि उनके उस भूगोल और इतिहास, ग्रलजेब्रा 
और ज्यांमेट्री को श्रात्मसात्‌ करने का काम संवेदनशील कवि का नहीं है, यह माना 
जाता है । उन मूल जीवन-तथ्यों द्वारा पेदा होनेवाली मनःस्थितियों प्रौर मनो दशाग्रों; 
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के भीतर जो फेन और घूम या धुन्ध उत्पन्न होती है, उनमें डूबकर, उनके पर्दे में 
से, हम उन मनःस्थितियों श्रौर मनोदशाओं को देखेंगे तथा उनके संकेतों की खिड़की 
में से, सम्भव हुआ तो, हम मूल कारक शक्तिवाले उन जीवन-तथ्यों की सूचना प्राप्त 
करेंगे । किन्तु स्वतन्त्र रूप से हम उन मूल जीवन-तथ्यों का भूगोल और इतिहास, 
अलजेब्ना और ज्यॉमेट्री, नहीं पायेंगे, उन्हें ्रपनी निहित संवेदनात्मक ज्ञान-व्यवस्था 
का श्रंग नहीं बनायेंगे। आधुनिक विज्ञान-युग में कवियों द्वारा जीवन-ज्ञान का 
बॉयकॉट सचमुच दर्शनीय और शोचनीय है । वह उनके ग्रात्मिक छास और हास 
की विद्रूपत्ता का सूचक है। 

यही कारण है कि कविता में आज जो निज-समस्या अंकित होती है, वह 
वास्तविक सन्दर्भ से हीन होने से मानव-समस्था का रूप धारण नहीं कर पाती । 
यह श्राध्यात्मिक ह्लास के फलस्वरूप उत्पन्न उस श्रन्धदृष्टि के कारण है, कि जो 
दृष्टि जीवन-जगत्‌ के बदलते हुए केनवास पर, उसकी पार्श्वंभूमि में, निज-समस्या 
को नहीं रख पाती, उस निज-समस्या को व्यापक महत्त्व और व्यापक परिप्रेक्ष्य 
प्रदान नहीं कर पाती कि जिससे वह, वस्तुतः, एक जीवन्त मानव-समस्या के रूप 
में इस प्रकार प्रस्तुत हो, कि पाठकों की दृष्टि, उस निज-समस्या को मानव-समस्या 
के रूप में देखे, और उस मानव-समस्या की खिड़की में से जीवन-जगत्‌ का पर्यव- 
लोकन करे । पाठकों की दृष्टि केवल शेली में, विम्बमाला में, या ऐसी ही किन्हीं 
बातों में श्रटककर रह जाती है | श्रभी इस ग्रात्मिक हास का एक नमूना यह भी 
है कि सरल गद्यात्मक शैली में लिखी हुई ऐसी नयी कविताएँ बहुत थोड़ी हैं कि 
जिनमें चित्रित श्रनुभव, वस्तुतः, पाठकों में संवेदना घात करते हों । बहुत-से कवियों 
ने ्रपनी-श्रपनी कविताओं के ऐसे पेटने और ऐसी शब्दावली विकसित की है कि 
जो पाठकों को तो क्या, श्रव्य सहचर कवियों की भी समक में नहीं आती । संक्षेप 
में, निज-समस्या को विस्तृत परिप्रेक्ष्य में देखकर रखने के बजाय, उसे ऐसे ढंग से 
घनीभूत किया जाता है कि मानो वह ग्राज के युग के सामान्य मानव-ग्रनुभव के परे 
की कोई चीज़ हो । निज-समस्या को व्यापक मानव-समस्या के रूप में न रख पाने 
की इस महान्‌ असफलता के आधार पर, काव्य के क्षेत्र में जो भी नित्य-नवीन प्रयोग 
किये जायेंगे, वे मूलभूत जीवन-तथ्यों के संवेदनात्मक ज्ञान की पूर्वपीठिका की 
अनवरत उपेक्षा के फलस्वरूप, महत्त्वहीन ही रहेंगे । 

आज के युग के मूलभूत जीवन-तथ्यों के तर्कसंगत तथा अनुभवसिद्ध निष्कर्षों 
मर परिणामों की ओर न जा सकने के कारण, आज का कवि वर्तमान मानव- 
समस्याग्रों के प्रति भी उदासीन है । सम्भव है कि इस वात में ्रतिरंजना हो । यह 
मैं जानता हूँ कि बहुत-से कवि, निमित कठघरों और घेरों को तोड़ना भी चाहते हैं। 
किन्तु, एक ओर, उनकी ग्रभिव्यक्ति के ढाँचे ऐसे हैं जो नवीन श्रनुभवज्ञानात्मक 
तत्त्वों को पूर्णत: और पूरे सौन्दये के साथ प्रकट नहीं होने देते, तो दूसरी ओर, उन 
कठघरों श्रौर घेरों को तोड़ने की प्रेरणा भी इतनी दुर्बल और अस्थायी है कि वे 
कठघरे उस प्रेरणा के हलके स्पशों से टूट भी नहीं सकते | सच बात तो यह है कि 
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निज-समस्या को वही व्यक्ति मानव-समस्या का रूप दे सकेगा, कि जिस व्यक्ति को 
वर्तमान युग में प्राप्त मानव-समस्याग्रों से दुःख होता है, करुणा उत्पन्न होती है, 
क्षोभ उत्पन्न होता है, क्रोध उत्पन्न होता है । किन्तु इतनी श्रौर ऐसी जीवनशक्ति 
शायद भ्राज के कवियों के पास नहीं है । क्यों नहीं है? कारण यह है [कि] श्राज 
शिक्षित मध्यवर्ग में जो भयानक श्रवसरवाद छाया हुग्रा है, आत्म-स्वातन्त्र्य के नाम 
पर जो स्व-हित, स्वार्थ, स्व-कल्याण की जो भाग-दौड़ मची हुई है, 'मारो-खाश्रो, 
हाथ मत भ्राग्रो' का जो सिद्धान्त सक्रिय हो उठा है, उसके कारण कवियों का ध्यान 
केवल निज मन पर ही केन्द्रित हो जाता है। भ्राज की कविता, वस्तुतः, पर्सनल 
सिच्युएशन की, स्व-स्थिति की, स्व-दशा की, कविता है । किन्तु अब जिन्दगी का 
यह तक़ाज़ा है कि बह ग्रपनी इस निज-समस्या को वतं मान युग की मानव-समस्याग्रों 
के रूप में देखे ग्रौर उन्हे वेसा चित्रित करे । 
किन्तु यह तभी तक्र सम्भव है जब तक कवि श्राधुनिक युग के मूल जीवन- 
तथ्यों के तकेसंगत निष्कर्षा श्रौर अनुभवसिद्ध परिणामों को ग्रात्मसात्‌ करते हुए, 
अपने भ्रन्तर्मन के भीतर समायी संवेदनात्मक ज्ञान-व्यवस्था में उन्हें महत्त्वपूर्ण 
स्थान दे, भ्रौर उनके श्राधार पर, बदलते हुए युग-जीवन के सन्दर्भ से, वास्तविक 
जीवन-मूल्यों का विकास करे, और जीवन-मूल्यों और आदर्शों की भ्रग्नि में स्वयं 
को गलाते हुए वह, वस्तुतः, ग्राचरण करे, ग्राचरण के मार्ग पर चले, चलता रहे । 
वास्तविक जीवन-साधना के बिना कलात्मक साधना ग्रसम्भव है । यद्यपि कलात्मक 
साधना की, ग्रापेक्षिक रूप से, अपनी स्वतन्त्र क्रिया और गति हुआ करती है, किन्तु 
उसकी मूल प्रेरणा, उसके तत्त्व, उस ग्रात्म-सम्पदा का अंग होते हैं, कि जो सम्पदा 
अपने वास्तविक जीवन में संवेदनात्मक रूप से अजित की जाती है, श्रौर एक जीवन- 
संवेदनात्मक ज्ञान-व्यवस्था के रूप में परिणत की जाती है। श्राज के कवि को, 
सम्भवतः, व्यापक जीवन से डर लगता है, वह उसमें फंसना नहीं चाहता, वह भूल 
जीवन-तथ्यो के भूगोल-इतिहास, ग्रलजेब्रा-ज्यॉमेट्री को आत्मसात्‌ नहीं करना 
चाहता । वह उस व्यापक जीवन की मामिक प्रक्रियाग्रों और क्रियाओ्रों में हिस्सा नहीं 
लेना चाहता वह उन सबसे अलग रहना चाहता है। उसे इस फेली हुई, बदलती हुई, 
चलती और मुड़ती हुई, जिन्दगी से डर लगता है । लेकिन जिन्दगी भी उससे बदला 
लेती है, उसने ज़िन्दगी की उपेक्षा की, इसलिए ज़िन्दगी उसकी उपेक्षा करेगी । ग्राज 
के कवि का वैफल्य इस कारण ही है | जिन्दगी का शासक वनना होगा, न कि एक 
घिसटता हुआ कुत्ता जो गाड़ी से बघा लेटा हुआ घिसट रहा हो । ज़िन्दगी ने उसकी 
जो उपेक्षा की है, उसके कारण ही उसकी यह दुर्दशा है । किन्तु जिन्दगी ने उससे 
यह बदला इसलिए लिया कि उसने स्वयं ज़िन्दगी की उपेक्षा की थी। श्रतएव 
वास्तविक जीवन में भ्रपनी कायरता, साहसहीनता, श्रक्मण्यता त्यागकर समाज में 
फैले ग्रवसरवाद से मोर्चा लेते हुए, मानवीय समस्याओं से दुःखाभिभूत और 
करुणापन्न होकर, उसे वास्तविक मानवीय जीवन के मूल्यों और आदशों के मार्ग 
पर चलना ही होगा हो सकता है कि इस स्थिति में वह मर जाये और उसके नाम 
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से रोनेवाला भी कोई न हो । लेकिन कुछ लोगों को इस तरह जमीन में गड़ना होगा 
ही । इस तैयारी के साथ, इस दम के साथ, [कि] यदि हमारा नया कवि मूल्य-व्यवस्था 
बिकसित करते हुए मानव-समस्या चित्रित करता है, तो नि:सन्देह वह युग-परिवर्तन 
करने का श्रेय-भागी होगा, भले ही उसे श्रेय मिले या न मिले । 

स्वाधीनता-प्राप्ति के उपरान्त, भारत में ग्रवसरवाद की बाढ़ आयी । शिक्षित 
मध्यवग्ग में भी उसकी जोरदार लहरें पैदा हुईं। साहित्यिक लोग भी उसके प्रवाह में 
बहे श्रौर खूब ही बहे । इस भ्रष्टाचार, अवस रवाद, स्वार्थपरता की पाश्वंभूमि में, 
नयी कविता के क्षेत्र में पुराने प्रगतिवाद पर जोरदार हमले किये गये, श्रौर कुछ 
सिद्धान्तों की एक रूपरेखा प्रस्तुत की गयी । ये सिद्धान्त और उनके हमले, वस्तुतः, 
उस शीत-युद्ध के श्रंग थे जिसकी प्रेरणा लन्दन ग्रौर वाशिंगटन से ली गयी थी । 
पश्चिम की परिपक्व मानववादी परम्परा से साहित्यिक प्रेरणा ग्रहण न करके, उन 
नये व्याख्याताओ्ं ने उसकी श्रत्यन्त प्रतिक्रियावादी साहित्यिक विचारधारा को 
ग्रपनाया और फॅलाया। नयी कविता के श्रासपास लिपटे हुए बहुत-से साहित्यिक 
सिद्वान्तों में शीत-युद्ध की छाप है । 

ध्यान में रखने की वात है कि एक कला-सिद्धान्त के पीछे एक विशेष जीवन- 
दृष्टि हुआ करती है, उस जीवन-दृष्टि के पीछे एक जीवन-दर्शन होता हैं और उस 
जीवन-दर्शन के पीछे, आजकल के जमाने में, एक राजनेतिक दृष्टि भी रहती है। 
नयी कविता को तथाकथित सौन्दर्यवाद की भूमिका देते हुए, 'सोन्दर्यानुभूति श्रौर 
वास्तविक जीवनानुभवों की समानान्तर गति' वाला एक कला-सिद्धान्त लाया 
गया। कला की ग्राँटोनॉमी को, कला की स्वायत्त प्रकृति को, इतना निविकल्पक 
(ऐब्सोल्यूट) किया गया कि साक्षात्‌ जीवन से उसके सम्बन्ध-सूत्र टूटने लगे-- 
विशेषकर उस जीवन से और उसके ज्ञान से, कि जिसमें उपस्थित समस्याएँ मानव- 
समस्याएँ बनकर वह हालत पैदा कर देती हैं कि मनुष्य उस जीवन को बदल डालने 
की, उस समाज को कि जिसमें वह जीवन पाया जाता है बदल डालने की, ओर 
प्रवृत्त होता हो । इस प्रकार को प्रवृत्ति से उन नये व्याख्यातारं को डर लगता था। 
उन्हें डर लगता था कि वे परिवर्तनकारिणी प्रवृत्तियाँ कहीं नयी कबिता में उभरने 
न लगें। इसलिए ऐसी प्रवृत्तियों की साहित्यिक अभिव्यक्तियों के और भी अधिक 
प्रभावशाली और सुन्दर ढंग से बनने की अगली सम्भावनाओं के विरोध में, उन्होंने 
वह सिद्धान्त प्रतिपादित किया जिसमें कला की स्वायत्तता की निविकल्पकता की 
स्थापना की गयी, और इस प्रकार नयी कविता को जीवन के मूल तथ्यों से अलग 
करने का प्रयत्न किया गया । बढ़ते हुए अवसरवाद और भ्रष्टाचार, छीन-भपट, 
भाग-दौड़; ठेलमठेलवाले शिक्षित मध्यवर्ग के तरुणों ने उक्त साहित्यिक सिद्धान्त 
से प्रभाव भी ग्रहण किया। आधुनिक भाव-बोधवाले सिद्धान्त में, जनसाधारण के 
उत्पीड़न-अनुभवों, उग्र विक्षोभों और सूल उद्देगों का बॉयकॉट किया गया । 'लघु- 
मानव? वाला सिद्धान्त लाकर जनसाधारण की मार्मिक आध्यात्मिक शक्तियों और 
भव्यताओं से आँखें फेर ली गयीं । व्यक्ति-स्वातन्त्र्य का झगड़ा ऊँचा कर स्वातन्त्र्य 
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के उपयोग श्रौर दिशा की समस्या से पल्ला झाड़ लिया गया । पूँजीवादी समाज के 
नाश की कल्पना को साम्यवादी बहक कहकर मोटे सेठों से नाता जोड़ा गया। 
सरकार के भ्रच्छे कामों की ग्रालोचना करते हुए, पश्चिमी पंजी से जुड़े भारतीय 
करोड़पतियों के दरबारों में पहुँचने की दुश्यावली प्रस्तुत की गयी । इस निवन्ध में 
यह सम्भव नहीं है कि उनके सिद्धान्तो का पूरा श्रौर समग्र खण्डन किया जाये। 
उसके लिए पृथक्‌ उद्योग करना होगा। मुद्दे की वात यह है कि नयी कविता के 
डिफ़ेस के रूप में खड़े किये गये इन सिद्धान्तों से नयी कविता पर प्रभाव पड़ा । यह 
प्रभाव सर्वथा श्रौर पुर्णत: भ्रनुकूल हुआ है, यह नहीं कहा जा सकता। जो भी हो, 
यह श्रावश्यक है कि सोन्दर्यानुभूति तथा जीवनानुभव के सम्बन्ध में कुछ मन्तव्य 
प्रस्तुत कहूँ, क्योंकि उसका सम्बन्ध कलाधमिता और कवि-कर्मे दोनों से है। 

मुख्य बात यह है कि 'सौन्दर्यानुभूति श्रौर जीवनानुभूति श्रौर जीवनानुभव 
दोनों की दो विभिन्न कक्षाओं पर पृथक्‌ समानान्तर गति' नहीं होती है । सीन्दर्यानु- 
भूति (ऐस्थेटिक एक्सपीरिएंस) जीवनानुभवों के गुणात्मक रीति से परिवर्तित रूप 
का नाम है। सोन्दर्यानुभव, ग्रौर वास्तविक जीवन-जगतू में प्राप्त वास्तबिक 
अनुभव, इन दो में मूलभूत एकात्मकता है । सौन्दर्यानुभव श्रौर वास्तविक जीव- 
नानुभव, इन दो का सार-स्वरूप एक ही है । फिर भी, दोनों में महान्‌ भेद है। इन 
दोनों के भेद ्रौर दोनों की एकात्मकता ध्यान में रखने की वस्तु है । 

सौन्दर्यानुभव के तत्त्व जीवन द्वारा, जीवनानुभव द्वारा, प्रदत्त होते हैं । किन्तु 
वे विधायक कल्पना के हाथों निराला रूप धारण कर उद्दीप्त हो उठते हैं। 
संवेदनात्मक उद्देश्य विधायक कल्पना की क्रिया को चालित करते हैं । इन संवेदता- 
त्मक उद्देश्यों के भ्रनुसार, जीवनानुभवों के तत्त्व कल्पना के संघटन-विधानकारी 
हाथों से निराले श्रौर तरह-तरह के रूपों में प्रकट होते हैं । इस प्रकार, जीवनानु- 
“भवों के निराले तरह-तरह के पेटने कल्पना तैयार करती है, किन्तु उसकी क्रिया 
संवेदनात्मक उद्देश्यों के अनुशासन में रहती है। 

इस पूरी प्रक्रिया में सौन्दर्यानुभव तब घटित होता है, जब मनस्पटल पर 
बिस्बित कल्पना-रूपों में डूबकर मन साधारण जीवन की श्रपनी निज-वद्धता का 
परित्याग करता है। वह उस निज-त्रद्धता से ऊपर उठकर, उसके परे जाकर, उससे 
सम्पूर्णतः मुक्त होकर, मनस्पटल पर उद्दीप्त उन बिम्बों में खो जाता है, उनमें 

तन्मय हो जाता है, कि जो बिम्ब संवेदनात्मक उद्देश्यों से परिचालित कल्पना, 

तथा उन्हीं उद्देश्यों द्वारा परिचालित श्रौर संकलित जीवन-अनुभव-तत्त्व के पूर्ण 
संयोग से बने हुए हैं । संक्षेप में, तन्मयता श्रौर तटस्थता, निज-वद्धता से मुक्ति 
आर मनस्पटल पर अंकित बिम्त्रों में अपने स्वयं की व्यस्तता-संलग्नता-- इन दो 
इन्द्दों की एक मनोदशात्मक परिणति ही सौन्दर्यानुभव है। परिणति की इस क्रिया 
के दौरान में सौन्दर्यानुभव ग्रारम्भ हो जाता है । 

संवेदनात्मक उद्देश्यों से परिचालित विधायक कल्पना के मूर्तिमान (जीवनानु- 
भवगर्भ) विघानों में डूबते हुए भी, हमारा मन एक तटस्थ द्रष्टा रौर, दूसरी ग्रोर, 
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-निज-वद्धताहीन भोक्ता, के एकोभूत, परस्पर-सन्निविष्ट रूप मे रहता है। 
इस एकीभूत द्वल्द् के कारण ही ग्रावेग में बहते हुए भी सचेत कवि-कर्म सम्भव 
होता है । व 

संवेदनात्मक उद्देश्यों द्वारा परिचालित विधायक कल्पना श्रौर उन्हीं के द्वारा 
परिचालित, तथा उनके अपने श्रबुसार संकलित, जीवनानुभव-तत्त्व--इन दोनों के 
योग से मनस्पटल पर उद्दीप्त ब्रिम्वों में यदि मन तन्मय होकर, ग्रपनी निज-बद्ध 
स्थिति खो चले, तो बसी दशा में बिम्ब-रूपों में उपस्थित वे जीवनानुभव, प्राति- 
निधिक हो उठते हैं । श्रर्थात्‌, निज-बद्धता के परिहार के श्रनन्तर, बिम्ब-हूप में 
उपस्थित वे जीवनानुभव, व्यक्तिगत जीवन-विशिष्ट श्रनुभव-घटना के रूप का त्याग 
कर, तत्समान सारी ग्रनूभव-घटनाग्रों का सामान्यीकृत रूप बनकर, उपस्थित होते 
हैं। फलतः, रूप, रंग और दीप्ति की अपनी सुविशिष्टता रखते हुए भी, वे बिम्ब 
सामान्यीकृत रूप में, अर्थात्‌ प्रातिनिधिक रूप में, उपस्थित होकर अत्यन्त व्यापक 
ग्रर्थं रखने लगते हैं। संक्षेप में, विशिष्ट श्रौर सामान्य के दृन्दो की इस एकीभूत 
स्थिति के बिता सौन्दर्यानु भव श्रसम्भव है । इसलिए, कवि मनस्पटल पर उपस्थित 
विशिष्ट का विशिष्ट चित्रण करते हुए, व्यापक सामान्य अर्थे उपस्थित करता है, 
श्रौर वह उस सामान्य में अपने जीवन का विशिष्ट देखता है । इसीलिए सोन्दर्यानु- 
भव जीवन के सार-स्वरूप का प्रगाढ मामिक अनुभव है । किन्तु वह तभी प्राप्त 
होता है, जव मनुष्य के पास अपने से परे जाने, अपने से ऊपर उठने, तटस्थ होने, 

'निज-बद्धता से मुक्त होने, के साथ-साथ (और एक साथ) तन्मय होने का, विलीन 
हो जाने का, मानवीय गुण और उस गुण का सामर्थ्य प्राप्त हो । तभी बह्‌ विशिष्ट 
की सामान्य में परिणति की मुक्त आत्मीयता का आनन्द ले सकेगा । सौन्दर्यानुभव 
का यह स्वरूप है । वह आह्वादकारी दशा है। इन्हीं सब बातों के कारण सोन्दर्यान्‌- 
“भव की श्रपनी स्वायत्तता है । 

किन्तु सौन्दर्यानुभव के अन्तर्गत, संवेदनात्मक उद्देश्य तथा अनुभव-तत्त्व 
वास्तविक जीवन द्वारा प्रदत्त होते हैं,--उस जीवन द्वारा, जो स्व और पर के, 
अन्तर और वाह्य के, क्रिया-प्रतिक्रियात्मक गुम्फन, परस्पर विलयन और योग का 
ही दुसरा माम है। यह आवश्यक नियम नहीं है कि ये सौन्दर्यानुभव साहित्यिक 
कर्म के काल के घेरे में सीमित हों। कागज-कलम हाथ में लेने से सोन्दर्यानुभव 

-ग्राप-ही-प्राप नहीं होते । मानसिक द्रवण का क्षण कागज-क़्लम हाथ में लेने ही से 
उपस्थित नहीं होता । ये सौन्दर्थानुभव रास्ते चलते भी हो सकते है. जीवन की 
विभिन्न स्थिति-परिस्थितियों में होते रहते हैं। प्रश्‍न यह है [कि] मनुष्य में एक 
साथ तटस्थ रौर तदात्म होने, निज-मुक्त और ऊध्वे-बद्ध होने, का माहा कितना है, 
'जीवन-तत्त्वो के पैटने गुम्फित करनेवाली कल्पना के मूल उत्स ग्र्थात्‌ संवेदनात्मक 
उद्देश्य में उनका अपना कितना सामर्थ्यं है, अपना निज का कितना जोर है, 
आभ्यन्तर मन कितना वैविघ्यपूणं अनुभवों से सम्पन्न है। कलात्मक चेतना का 
विकास वास्तविक जीवन में होता है। सार-स्वरूप में जीवन का प्रगाढ़ अनुभव 
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करने क्री, कलात्मक चेतना में शक्ति होती है। कलात्मक चेतना की पुष्टि श्रौर 
तुष्टि उस भाव-संवेदना के श्रावेगो से होती है, कि जो भाव-संत्रेदना एं उसे अपने 
से परे, भ्रपने से ऊपर, ले जाती हैं, श्रौर इस तरह उसे व्यापक जीवन में डुबोकर 
उदात्त बना देती हैं। यह कलात्मक चेतना मानवीय सामर्थ्य का एक उदाहरण 
हे । सोन्दर्यानुभव पशुश्रों में नहीं होता । यह कलात्मक चेतना प्रत्येक व्यवित में 
होती है, सौन्दर्यानुभव हर एक को होते हैं, श्रपने-अपने श्रनुसार । समर्थ कलाकार 
के हृदय में विविध तथा व्यापक सोन्दर्यानुभवों की संचित राशियाँ पहले से ही 
तेयार होती हैं। कवि-कर्म करते समय वे सोन्दर्यानुभव, फिर से नयी-नयी रूपा- 
कृतियाँ प्राप्त करते हुए, श्रपने को भावानुवादित करने का प्रयत्न करते हैं । जिस 
कलाकार की कलात्मक चेतना ने जीवन-जगत्‌ की मूल मानव-समस्या एं भ्रनुभुत 
कर गहन श्रनुभव-समस्याएँ ग्रजित की हैं, तथा मानवता के उद्धार-लक्ष्यों से श्रपने 
को एकाकार किया है, उस कलाकार का साम्ये भी उतना ही श्रविक है। 
बिभिन्त लेखकों में कलात्मक चेतना का स्तर, परिमाण तथा गुण भिन्न-भिन्न 
होते हैं। संक्षेप में, कलात्मक चेतना केवल ब्रश या क़लम लेकर चित्रित करते 
समय, लिखते समय, ही नहीं, वरन्‌ जिन्दगी में काम करते वक़्त, मेहनत करते 
समय, भी प्राप्त होती रहती है। सम्भव है कि आदमी फ़ौज में सिपाही हो, और 
उसी वातावरण में रहकर कलात्मक चेतना का विकास करे। हो सकता है कि 
ग्रादमी अ्रखबारनवीस हो, और ग्रखवारनवीसी के माहोल में रहकर ही कलात्मक 
चेतना का विकास करे । यह आवश्यक नहीं है कि कलाकारों, चित्रकारों, साहि- 
त्यिकों के साथ बेठ-उठकर ही कलात्मक चेतना का विकास हो । 
मैंने अपने श्रन्य निवन्थो में कला के तीन मूल क्षणों का विशदीकरण किया 
है। यहाँ केवल इतनी ही बात उल्लेखनीय है कि पुष्ट और सुदृढ़ कलात्मक चेतना 
के विकास की इस पाश्व॑भूमि के बिता, सुविकसित कलात्मक चेतना की पाश्व॑भूमि 
के बिना, कलाकृति की रचना सम्भव नहीं है। कलाकृति की रचना के काल के 
पुर्व वह चेतना विकसित और पुष्ट रहती है। रचना-कार्थ के समय कलात्मक 
चेतना की जो कुछ अजित सम्पत्ति है, वह जोर मारती है। रचना-कार्य अभिव्यक्ति 
का कार्य है । किन्तु प्रभिव्यक्ति के लिए छटपटानेवाले तत्त्व पहले ही से कलात्मक 
चेतना के भ्रंग श्रौर अंश रहते हैं, भले ही उनकी अ्रभिव्यक्ति हो यान हो । सच 
बात तो यह है कि कलात्मक चेतना वास्तविक अ्रनुभवात्मक जीवनयापन का ही 
एक भाग है। हु 
कलात्मक चेतना के भीतर समाये संवेदनात्मक उद्देश्य, भोक्तृ-मन के उस 
स्व-चेतन आवेग से उत्पन्न होते हैं कि जो स्व-चेतन ग्रावेग वांछित और वांछनीय 
को प्राप्त करने के लिए तड़पता हुआ, श्रपनी निज-बद्ध स्थिति से ऊपर उठकर, 
ग्रन्तर तथा बाह्य वास्तव में मानवानुकूल परिवर्तेन करना चाहता है। ये संवेदना- 
त्मक उद्देश्य अन्तःसंस्क्ृति के ग्रंग होते हैं, उस संस्कृति के जो बाह्य के ग्राभ्यन्तरी- 
कृत रूप से अवस्थित है। संवेदनात्मक उद्देश्य मनोमय होते हुए भी जगन्मय हैं, 
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इसीलिए विद्युन्मय हैं । 

किन्तु होता यह है कि बहुत-से कलाकार वास्तविक श्रनुभवात्मक जीवन- 
यापन की श्रंगभूत कलात्मक चेतना को, वस्तुतः, पुष्ट नहीं कर पाते । वे कला की 
रचना को रचना-काल की स्वप्निलता से उलक्काकर, उसी स्वप्निलता को कला- 
त्मक चेतना कहते हैं। यह ग़लत है। यह बिलकुल सही है कि पुष्ट अभिव्यक्ति 
ही में कलाकृति की सिद्धता है। किन्तु यह भी बिलकुल सही है कि कलात्मक 
चेतना, रचना-काल के दौरान की सीमा में बँधी नहीं है, वह उसके पार और बाहर 
भी है। इसीलिए जो कलाकार वास्तबिक जीवन में श्रपने मनोभावों का, व्यक्तित्व 
का, संस्कार करता जायेगा, श्रनुभवात्मक ज्ञान ग्रजित करता जायेगा, निज-वद्ध 
स्थिति से ऊपर उठने की क्षमता प्राप्त कर व्यापक मानव-उद्देश्यों और लक्ष्यों से 
तन्मय होता जायेगा, वह, एक ओर, ग्रधिकाधिक जीवन-तत्त्व संचित करता 
रहेगा, तो दूसरी गरर, श्रपने गूढ़ संवेदनात्मक उद्देश्यों को तीव्रतर, उदात्तत्तर, 
ग्रनिवारणीय बनाता जायेगा । कलाकृति की रचना का कार्य अभ्यास तथा प्रतिभा 
के द्वारा होता है। वह कला का तीसरा क्षण है। किन्तु रचना की श्रावारभूत जो 
कलात्मक चेतना हैं, उसका विस्तार जौर विकास, घनत्व और गहराई वास्तविक 
जीवन में प्राप्त होती है। कलाकार हर जगह कलाकार है, चाहे वह खुरपी हाथ 
में लेकर खेत में काम ही क्यों न कर रहा हो । 

संक्षेप में, कलाकार के लिए तीन प्रकार के संघर्षं करना आवश्यक है : एक, 
सुन्दर कलाकृति की रचना के लिए ग्रभिव्यक्ति का संघर्ष; दो, कलात्मक चेतना 
के अंगरूप संवेदनात्मक उद्देश्यों के अनुसार, जीवन-जगतू में भीगने, रमने, अपने 
को निज-बद्धता से अधिकाधिक दूर करने और अ्रधिकाधिक मानवीय बनाने के 
लिए गआात्म-संघर्ष; तीसरे, वास्तविक जीवन के बुनियादी तथ्यों के कारण बनने- 
वाली हलचलों का, जिन्दगी के अलग-अलग ढंग के तानों-बानों का, तजुर्वा हासिल 
करने के लिए मानव-समस्याग्रों को (गहराई से, ज्ञानात्मक और संवेदनात्मक रूप 
से) अनुभूत करके, मानवता के उद्धार-लक्ष्यों से एकाकार होकर, वास्तविक 
जीवन-ग्रनुभवों की समृद्धि प्राप्त करने के हेतु, वह संघर्ष जिसे हम तत्त्व के लिए, 
तत्त्व-प्राप्ति के लिए संघर्ष कह सकते हैं । सच्चे मनीषी कलाकार के जीवन में ये 
तीनों संघर्ष एक साथ स्वाभाविक रूप से चलते रहते हैं । और इसलिए कलाकार 
का जीवन पीड़ा से ग्रस्त जीवन होता है, केवल सुजन-पीड़ा से नहीं, अन्य पीड़ाओं 
से भी। 

उक्त तिवेदनों का उद्देश्य नयी कविता की उपलब्धियों को अस्वीकार करना 
क़तई नहीं है। मैं स्वयं नयी कविता के भ्रान्दोलनों का एक अंग हूँ । उक्त निवेदनों 
का उद्देश्य केवल यह है कि मेरे कवि-बन्धु अपने बने-बनाये उन पेटनों से हटें, 
अपनी अभिरुचि की उस तानाशाही से हटे, जो मेरे कवि-बन्धुओं को वास्तविक 
व्यक्तित्व-उदात्तताओओों और वास्तविक अनुभूत जीवन-क्षणों का चित्रण करने नहीं 
देते निज-बद्धता की स्थिति से ऊपर उठने की क्षमता का विकास होना आवश्यक 
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है। उनकी कलाकृतियाँ स्वयं उनके व्यक्तित्व की उदारता और उदात्तता की 
तुलना में बहुत नीचे ठहरती हैं। इसका मूल कारण वह पैटन और वह ्रभिरुचि 
है, जिसने म्रभ्यासवश शब्दों के ऐसे कठघरे, बिम्बों श्रौर उपमाश्रों की ऐसी प्राचीरें 
खड़ी कर दी हैं, कि जिससे उन्हीं कवियों द्वारा ग्रनुभूत उदार क्षणों का चित्रण 
नहीं हो पाता, मानव-समस्याग्रों की सांगोपांग स्थापना नहीं हो पाती, मानव- 
संघर्ष के मूल लक्ष्य स्थापित नहीं हो पाते । मैं उन कवियों की उपलब्धियों की ग्रव- 
हेलना नहीं कर रहा हूँ, वरन्‌ ग्रधिक मानवीय साहित्य के दर्शन का ग्राग्रही हूँ । यह 
मैं जानता हूँ कि यह कार्य सरल नहीं है, किन्तु उस दिशा में प्रयत्न श्राबश्यक है। 


[सम्भावित रचनाकाल ।959 के बाद ।] 
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काव्य की रचना-प्रक्रिया : एक 


'काव्य की रचना-प्रक्रिया के ग्रन्तर्गत तत्त्व--वुद्धि, भावना, कल्पना, इत्यादि 
एक होते हुए भी, प्रभाव-संगठक ग्रान्त रिक उद्देश्यों की भिन्नता के साथ ही रचना- 
प्रक्रिया भी वस्तुतः बदल जाती है। गेय काव्य (लिरिकल पोएट्री) की रचना- 
प्रक्रिया उस कविता की रचना-प्रक्रिया से विलकुल भिन्न है, जो मत की किसी 
प्रतिक्रिया-मात्र का रेखांकन करती है । 

भावानुरूप, संवेदनानुसारी शब्द-क्रम शेली की रचना कवि के लिए श्रासान 
'काम नहीं है । महत्त्वपूर्ण बात यह है कि यथोचित अभिव्यक्ति के विकास के 
दौरान में, ग्रर्थात्‌ ध्वनि-बिम्बवती शब्द-क्रम शेली के विकास के दौरान में, कवि 
अपने भाव-स्वभाव से घनिष्ठ रूप से परिचित होता जाता है । वह शब्दों में वास 
करनेवाले ग्रर्थे-बिम्बों श्रौर श्रर्थ-ध्वनियों की तुलना अपने भाव-दृश्यों से करने 
लगता है। श्रीर इस नेत्रमयी तुलना के दौरान में, वह्‌ इस वात से ग्रधिकाधिक 
सचेत होता जाता है कि वह किस प्रकार के चित्रों तथा ध्वनियों द्वारा कौन-सा 
संवेदनात्मक प्रभाव उत्पन्न करना चाहता है। संत्रेदनानुसारी शब्द-चेतना का 
“विकास कवि के लिए महत्त्वपूर्ण है। शब्द-चयन की भावानुसारिता को घटित 
करनेवाली ग्रात्म-चेतना, भ्रर्थात्‌ स्वयं के भाव-स्वभाव, से घनिष्ठ परिचय के ग्रभाव 
में व्यक्तिगत भ्रभिव्यक्ति-शेली का विकास नहीं हो सकता । 

सामान्यतः, यह देखा गया है कि कवि-व्यक्तित्व, अपनी कुछ विशिष्ट और 
प्रबल श्रावश्यकताग्रों के ग्रनुसार, कुछ विशेष भाव-श्रेणियों को ही प्रकट करता 
रहता है, मानो वे उसके जीवत के स्थायी भाव हों। उन्हें प्रभावोत्मादक रूप से 
प्रकट करने के उसके ग्रथक निरन्तर परिश्रम के तथा अभ्यास के फलस्वरूप, घी रे- 
"चीरे एक अर्से बाद, उसकी वे भाव-श्रेणियाँ और उनकी ग्रभिव्यक्ति, एक संगठित 
इकाई बनकर, साहित्यिक 'कण्डीशंड रिफ़्लेक्स' का रूप धारण कर लेती है। 

यहाँ हम रचना-प्रक्रिया के भ्रान्तरिक क्षेत्र में पहुँच रहे हैं। होता यह है कि 
नये कवि को श्रपनी वास्तविक अभिव्यक्ति पाने के लिए, यानी अपने श्राभ्यन्तरिक 
वास्तव से साक्षात्कार के लिए, अनेकानेक काव्य-प्रयोग करते हुए एक लम्बा समय 
गुज्ञार देना पड़ता है । इन विविध-रूप, बहुमार्गानुसारी प्रयोगों के ग्रनवरत क्रम 
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की भ्रस्तिम परिणति होती है, श्रपनी मूलभूत ग्राभ्यन्तर वास्तविकता के संवेद- 
नात्मक साक्षात्कार में। दसरे शब्दों में, क वि-जीवन की प्रथमस्तरीय उपलब्धि, उस 
ग्रन्तःपरक्ति से साक्षात्कार है, जो श्रपना कुछ विशेष कहना चाहती है, जिसके पास 
कुछ विशेष कहने के लिए है। इस ग्रात्म-चतना के प्रत्यक्ष संवेदनात्मक ज्ञान के 
बिना, कोई कवि मौलिक नहीं हो सकता । 

प्रथमस्तरीय उपलब्धि के बाद, श्रर्थात्‌ अपने श्राभ्यन्तर वास्तव के संवेद- 
नात्मक ज्ञान के श्रनन्तर, ग्रथवा उसके साथ-ही-साथ, कुछ विशेष महत्त्वपूर्ण बातें 
होने लगती हैं। उनमें से एक है श्रालोचन-घर्म का विकास । इस आलोचन-धर्म 
द्वारा परिचालित होकर, ्राभ्यन्तर वास्तव अपने विशेष भावों की श्रभिव्यक्ति के 
लिए, भ्रनेकों रूपों ग्र्थात्‌ कल्पना-चित्रों तथा शब्द-ध्वनि को ग्रस्वीकार करते हुए 
ग्रन्य ध्वनियो तथा कल्पना-चित्रों को स्वीकार करता चलता है । विचित्र संस्कारों 
के वशीभूत होकर, श्रालोचन-धर्म कई प्रकार के सेंससं ग्रर्थात्‌ निषेधों का प्रयोग 
करता है। यदि ये निषेध युक्तियुक्त प्रौर उचित न हुए तो कविता बहुत ही दुर्बोध 
हो उठती है। श्रालोचन-धर्म के साथ-ही-साथ, तथा उसके श्रतिरिकत, एक बात 
ग्रौर भी होती जाती है, जो महत्त्वपूर्ण है। वह है, भावों का श्राभ्यन्तर सम्पादन । 
रचना-प्रक्रिया से ्रभिभूत कवि जब भावों की प्रवहमान संगति संस्थापित करता 
चलता है, तब उस संगति की संस्थापना में उसे भावों का सम्पादन यानी एडीटिगः 
करना पड़ता है। यदि वह इस प्रकार भावों की काट-छाँट न करे, तो मूल प्रकृति 
उसे सम्पूर्ण रूप से श्रपनी बाढ़ में बहा देगी, और उसकी कृति विकृति में परिणत 
हो जायेगी । श्रनुभवी कवि ्राभ्यन्तर भाव-सम्पादन का महत्त्व जानता है। 

भावों की प्रवहमान संगति की संस्थापना के हेतु, जब ग्राभ्यन्तर भाव- 
सम्पादन होने लगता है तब एक और विलक्षण बात होती है । वह है सृजन | मूल 
प्रकृति के तल से श्राभ्यन्तर वास्तव के कुछ विशेष उद्वेगों या प्रतिक्रियाग्रों द्वारा 
परिचालित होकर, जब भाव-सम्पादन पूर्ण हो जाता है, तब उसमें एक नया तत्त्व 
ग्रा जाता है--एक ऐसा तत्त्व, जो कदाचित्‌ प्रारम्भ में कथ्य नहीं था, किन्तु जो, 
भावों की प्रवहमान संगति की संस्थापना पूर्ण होते ही, उसके भीतर उद्घाटित हो 
गया । असल में यह कहता कठिन है कि श्राभ्यन्तर भाव-सम्पादन की शै ली-विशेष 
के कारण वह द्योतित हो उठा है, श्रथवा उस पूरी प्रक्रिया में से गुजरने के कारंण, 
लगे हाथों, कुछ उद्घाटन हो गये हैं, जिनमें से एक वह भी है। शायद ये दोनों ही 
बातें होती होंगी । किन्तु यह निश्चित है कि वह भाव-सम्पादन की लगभग श्रनि- 
वार्यं उपलब्धि है। इसीलिए, कविता पूरी होने पर कवि को यह प्रतीत होता है 
कि वह कविता में कुछ ऐसा विशेष कह गया है श्रथवा उद्घाटित कर गया है, जो 
प्रारम्भ में उसका कथ्य था ही नहीं । 

द्वितीय स्तर पर पहुँचकर कवि अपने कुछ मुल स्थायी भावों श्रथवा कुछ. 
भाव-श्रेणियों की समुचित श्रभिव्यक्ति कर चुकता है। उसका काव्य-रचनामूलक 
आलोचन-घर्म तथा भाव-सम्पादत इतना परिपक्व हो चुकता है कि उसे श्रपची 
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अभिव्यक्ति के लिए श्रब विशेष कष्ट नहीं हो पाता। तब तक वह अभिव्यक्ति के 
मानसिक रूपों--अर्थात्‌, बिम्बों, चित्रों, निवेदनात्मक भंगिमाशों तथा विभिन्न 
लयों--पर न केवल श्रधिकार प्राप्त कर चुकता है, वरन्‌ उन चित्रों, बिम्बों तथा 
निवेदन-भंगिमाश्रों को वह अपने विशिष्ट भावों श्रौर भाव-छायाश्रों से ग्रभिन्नत: 
संयुक्त कर देता है । दूसरे शब्दों में, वह ग्रपने भावों की अभिव्यक्ति के लिए एक 
रूप-रचना तैयार कर लेता है, कि जो रूप-रचना उसके लिए उन भावों से ग्रवि- 
च्छन्न रूप से संयुक्त रहती है, और उनसे कदापि पृथक्‌ श्रथवा विच्छिन्न नहीं की 
जा सकती । 
वस्तुतः, भावों की प्रवहमान संगति की संस्थापना के दौरान में, ग्राभ्यन्तर 
भाव-सम्पादन, सक्रिय ्रालोचन-घर्म की सहायता द्वारा, विभिन्न भावों का 
विभिन्‍न श्रभिव्यंजक रूपों से घनिष्ठ संयोजन स्थापित कर देता है। काव्य-रचना 
के श्रनवरत श्रम और श्रभ्यास के फलस्वरूप, यह संयोजन ग्रथेद्य हो जाता है। 
यही स्थिति-स्थापना अर्थात्‌ 'कण्डीशनिग' है। यही स्थिति-स्थापचा श्रत्यन्त दढ 
आर श्रागे चलकर विघ्नकारी हो जाती है । 
यहाँ से कवि-जीवन के श्रगले स्तर का आरम्भ हो जाता है, बशर्ते कि कवि 
ग्रंभी भी विकास-पथ पर हो । कत्रि को ग्रब यह प्रतीत होने लगता है कि श्रव तक 
वह जिसे श्रपनी श्रन्तःप्रकृति से साक्षात्कार कहता आया है, वह वस्तुतः उसके 
विगत भाव-जीवन की कुछ विशेष मुलवद्ध भाव-श्रेणियों का बोध-मात्र था। उसको 
अब इस स्तर पर आकर यह प्रतीत होने लगता है कि उसका वास्तविक भाव- 
जीवन कुछ ही, अर्थात्‌ सीमित, भाव-श्रेणियों में बद्ध करके नहीं आँका जा सकता। 
यही नहीं, वरन्‌ वे उसके पुराने स्थायी भाव और वे भाव-श्रेणियाँ, अपना पुराना 
तनाव बिलकुल खो चुकी हैं । लेकिन मुश्किल यह है कि पुरानी भावाभिव्यवित के 
पुराने उत्पादन, और पुराने उपादानों से समन्वित पुराने भाव--अर्थात्‌ सोचने, 
प्रकट करने, विचार करने, अनुभव करने, की पुरानी आदतें--प्रवल रूप से 
विराजमान हैं। दूसरे शब्दों में, कवि ने पहले से ही अपनी जो स्थिति-स्थापना 
करके रखी है, वह श्रव पग-पग पर उसके आड़े प्रा रही है। अगर वह ग्रात्मानुभूत 
नये भावों को प्रकट करने की कोशिश भी करता है तो भी पुराने भावों से गर्भित 
उपमाएँ और पुराने भावों से संयुक्‍त प्रतीक नवीन अर्थ-सत्ता को समाप्त कर देने 
पर तुले रहते हैं । 
किन्तु, बहुतेरे कवि इन कठिनाइयों के बोध तक, जीवन के इस घुमाव तक, 
श्रा ही नहीं पाते वे ग्रागे के विकास के बजाय अपने ही आसपास घूमते रहते हैँ। 
फलतः उनके पूर्वं की स्थिति-स्थापना, यान्त्रिक रूप से, पुरानी गूँजें प्रकट कराती 
रहती है। उनके खुद के तैयार किये पुराने शिकंजे--यानी पुराने भाव और 
उनकी ग्रभिव्यवित--उन्हें गे बढ़ने नहीं देते। कण्डीशंड साहित्यिक रिफ्लेक्सेज़ 
यन्त्रवत्‌ कविताएँ तैयार करवाते हैं । मनोवेग यान्त्रिक हो जाते हैं, ्भिव्यंजक 
रूप जड़ीभूत हो जाते हैं। कवि अपने बनाये कटघरे में फंस जाता है। और एक 
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समय प्राता है जब कवि क़तई मर जाता है, किन्तु उसका शरीर शतायु रहता है ॥ 
भाव तथा उसकी अभिव्यक्ति की यह जडीभूत वृत्ति यदि हिला-डुलाकर 
जबदेस्ती लचीली न बनायी जाये तो ग्रजीब दृश्य सामने आते हैं। उदाहरणतः, 
तत्त्व तो होता है ग्रत्यम्त ्राधुनिक, किन्तु उसकी रूप-योजना होती है बहुत 
पुरानी । कहा तो यह जाता है कि तत्त्व अपना स्वयं का रूप विकसित करता है, 
किन्तु उसे श्रपना रूप विकसित करने की स्वतन्त्रता दी जाये तब न । वास्तविकता 
यह है कि स्वयं के द्वारा विकसित किये गये व्यवधान, जो कण्डीशंड साहित्यिक 
रिफ्लेक्सेज़ का ही एक ग्रंश होते हैं, उस आधूनिक तत्त्व की श्राधुनिक ग्रथं-सत्ता 
को समाप्त कर देने की राह देखते रहते हैं । 
कण्डीशंड साहित्यिक रिफ्लेक्सेज़ बनने का नियम प्राकृतिक है। किन्तु उसके 
साथ यह भी स्वाभाविक है कि कवि-मनुष्य के श्रन्तव्य॑वितत्व में परिवतन होता 
जाये । इस परिवर्तन के फलस्वरूप उत्पन्न होनेवाली नयी भाव-श्रेणियाँ, पुराने 
रिफ्लेक्सों से टकरायेंगी ही। यदि साहसपूर्वक कवि इस आत्मसंघर्ष को तीव्र 
करता गया, और श्रात्म-निरीक्षण द्वारा उसे ग्रौर सार्थक बनाता गया, तो यह्‌ 
आशा की जानी चाहिए कि वह नयी भूमि की खोज करके रहेगा । 
किन्तु इस श्रात्मसंघषं में बहुतेरे विघ्न उपस्थित होते रहते हैं। सबसे बड़ा 
विघ्न तो यह उत्पन्न होता है कि पुराने कण्डीशंड साहित्यिक रिफ्लेक्सेज द्वारा 
तैयार की गयी मूल्य-भावना नयी मूल्य-भावना के पेर जमने ही नहीं देती। 
उदाहरणतः, कवि ने कुछ साहसपुर्वक नया लिखा भी कि वही कवि, स्वयं, काव्य- 
श्रेष्ठता की अपनी पुरानी संवेदना्रों के श्रनुसार, नयी रचना को तौलने लगता 
है। जब उसे यह मालूम होता है कि काव्य-श्रे्ठता की उसकी मुलबद्ध (पुराची) 
संवेदना के ग्रनुसार, वह्‌ नया कुछ मूल्य नहीं रखता, तो वह कवि नयी दिशा में 
विशेष साहस नहीं कर पाता । दूसरे शब्दों में, कण्डीशंड साहित्यिक रिफ्लेक्सेज 
उसे खूब ही छक्राते हैं। 
ग्रात्मसंघर् के दौरान में एक बड़ी बाधा यह उत्पन्न होती है कि कवि श्रपने 
को हमेशा शुरू की सीढ़ी पर, एक श्रल्प-बुद्धि 'बिगिनर', एक नौसिखिया उम्मीद- 
वार, के रूप में ही पाता है। साथ ही, वह,एक विचित्र प्रकार का श्रकेलापन महसूस 
करता है, क्योंकि जिस काम में वह व्यस्त है उसमें शायद ही कोई संलग्न हो। 
एक श्रोर, प्रकट होने के लिए बेचेन यथार्थ उसकी क्षमता को चुनौती देता है । 
यहाँ तक कि कभी-कभी उस चुनौती को ग्रहण करने के दौरान में, कण्डीशंड 
साहित्यिक रिफ्लेक्सेज़ बीच में आकर उसके हृदय में ्रात्मविश्‍वास की हानि की 
घटना घटित कर देते हें । मेरी भ्रनगिनत कविताएँ इस घटना से खण्डित होकर 
इधर-उधर बिखरी पड़ी हैं । 
ग्रात्मसंघर्ष का अर्थ, कवि के हृदय में, केवल नये और पुराने के बीच झगड़ा 
ही नहीं है । कण्डीशंड साहित्यिक रिफ्लेक्स, कवि को उसके नये भ्रनुरोधों और 
उद्घेगों से हटाकर, उसके भ्रलग रूपों और चित्रों की तरफ़ उसे ले जाते हैं । किन्तु 
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जिस कवि में ग्रात्म-निरीक्षण जितना तीव्र होगा, वह कण्डीशंड साहित्यिक 
रिफ़्लेक्सेज़ से उतना ही जूझ सकेगा । निःसन्देह इस ग्रात्म-निरीक्षण के अन्तर्गत 
अपने मूल कथ्य के महत्त्व की पहचान भी है। इस नयी भावना के प्रति जो कवि 
जितना ईमानदार और ग्राग्रहशील रहेगा, वह धीरे-घीरे नयी श्रभिव्यक्ति का 
रास्ता खोज लेगा । 

रचना-प्रक्रिया, वस्तुतः, एक खोज श्रोर एक ग्रहण का नाम है। श्रभिव्यक्ति 
के कार्य के दौरान में कबि नयी खोज भी कर लेता है । इस तथ्य को मैं एक उपमा- 
चित्र द्वारा स्पष्ट करना चाहूँगा। 

बीरान मैदान, श्रेघेरी रात, खोया हुआ रास्ता, हाथ में एक पीली मद्धिम 
लालटेन । यह लालटेन समूचे पथ को पहले से उद्घाटित करने में ग्रसमर्थं है। 
केवल थोड़ी-सी जगह पर ही उसका प्रकाश है । ज्यों-ज्यों वह पग बढ़ाता जायेगा, 
थोड़ा-थोड़ा उद्घाटन होता जायेगा । चलनेवाला पहले से नहीं जानता कि क्या 
उद्घाटित होगा । उसे ग्रपनी पीली मद्धिम लालटेन ही का सहारा है । इस पथ पर 
चलने का ग्रर्थ ही पथ का उद्घाटन होना है, और वह भी धीरे-धीरे, क्रमशः । बह्‌ 
यह भी नहीं बता सकता कि रास्ता किस श्रोर घूमेगा या उसे किन घटनाओं या 
वास्तविकताग्रों का सामना करना पड़ेगा । कंवि के लिए, इस पथ पर श्रागे बढ़ते 
जाने का काम महत्त्वपूर्ण है। वह उसका साहस है। वह उसकी खोज है । बहुतेरे 
लोग, जिनमें कवि भी शामिल हैं, इस तथ्य को भूल जाते हैं क्योंकि वे उस पर 
चलना नहीं चाहते, श्रथवा बीच में से ही भाग जाना चाहते हैं । 

इस रास्ते पर बढ़ने के लिए, निःसन्देह, आत्मसंघर्ष करना पड़ता है। केवल 
एक लालटेन है, जिसके सहारे उसे चलना है । 

इस उपमा को देखकर बहुतेरे लोग यह्‌ ग्रारोप लगायेंगे कि यहाँ किसी अव- 
चेतनवादी सिद्धान्त का निरूपण हो रहा है। किन्तु कोई भी रचनाकार यह जानता 
है कि रचता के बढ़ते जाने के मार्ग का नक्शा, रचना के पूर्व नहीं बनाया जा 
सकता, और यदि बनाया गया तो वह यथातथ्य नहीं हो सकता । रचना-प्रक्रिया, 
वस्तुतः, एक स्वायत्त प्रक्रिया है। और वह किन्हीं मूल उद्देगो और अनुरोधों के 
सहारे चली चलती है। ये उद्वेग और अनुरोध ही वह लालटेन है, जिसको हाथ में 
लेकर उसे श्रागे चलना होता है। 

और यह पथ क्या है ? वस्तुतः बाह्य संसार का आभ्यन्त रीकृत रूप है । बाल्य- 
काल से ही मनुष्य, बाह्य संसार का अनवरत अाभ्यन्तरीकरण करता रहा है। 
आऔर इस प्रकार वह उस ग्राभ्यन्तरीक्ृत बाह्य को उन विशेषताओं से समन्वित 
म्रौर सम्पादित करता रहा है, जो उसके 'स्व' की विशेषताएं हैं। 

यह ग्राभ्यन्तरीकृत बाह्य, या कहिये कवि की अपनी सम्पत्ति अथवा, दूसरे 
शब्दों में, कवि का मनोजगत्‌, किन्ही उद्वेगों या अनुरोधों से विचलित होकर 
कल्पना-नेत्रों के सामने चंचल हो उठता है । उसे प्रतीत होता है कि उसकी चेतना 
ग्रेथेरे मैदान में बहनेवाली सरिता है, जिसकी लहरें कुछ क्षणों के लिए चमक- 
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चमक उठती हैं । 
उसके चेतन-बोध, यानी ध्यान के श्रोट के कारण ही वह इस श्राभ्यन्तर 
वास्तव को रहस्यमय ही समभेगा । यह उसके लिए स्वाभाविक ही है । किन्तु जब 
वह रचना कर चुकता है, तो उसकी रचना, वस्तुतः, पुनरंचित जीवन ही होती 
है--वह जीवन, जो श्रात्म-पक्ष और वस्तु-जगत्‌ की क्रिया-प्रक्रिपा के उलभे रूप 
से बना हुआा है । 
चूंकि कवि का श्राभ्यन्तर वास्तव बाह्य का भ्राभ्यन्तरीकृत रूप ही है, इसी- 
लिए कवि को भ्रपने वास्तविक जीवन में, रचना-बाह्य काव्यानुभव जीना पड़ता 
है। कवि केवल रचता-प्रक्रिया में पड़कर ही कवि नहीं होता, वरन्‌ उसे वास्तविक 
जीवन में अपनी ग्रात्म-समृद्धि को प्राप्त करना पड़ता है और मनुष्यता के प्रधान 
लक्ष्यों से एकाकार होने की क्षमता को विकसित करते रहना पड़ता है । यही कारण 
है कि काव्प केवल एक सीमित शिक्षा और संकार नहीं है, वरन्‌ एक व्यापक 
भावनात्मक और बौद्धिक परिष्करण, (कल्चर) है--वह कल्चर, वह परिष्कृति, 
जो वास्तविक जीवन में प्राप्त करनी पड़ती है । 
बाह्य का श्राभ्यन्तरीकरण एक मनोवेज्ञानिक प्रक्रिया है । यदि यह ग्राभ्यन्तरी- 
करण, बचकाने ढंग से, दूषित दृष्टि से, अ्रवेज्ञानिक रूप से, और मनो-विकृतियों 
से, ग्रस्त होकर किया गया हो, तो तुरन्त ही उसका साहित्य पर भी परिणाम 
होता है । इसीलिए कवि के लिए सतत ग्रात्म-संस्कार ग्रावश्यक है, जिससे बाह्य 
का श्राभ्यन्तरीकरण सही-सही हो । 
ध्यान रेहे कि मनोवेगों में स्वयं-स्फूति के ग्रतिरिवत यान्त्रिकता भी होती है । 
यही यान्त्रिकता विवेक की शत्रु है। अपने से ऊपर उठकर सोचने-समभने की 
शक्ति तथा भावना, मन की संवेदना--ये दो छोर हैं ष्टा मन के । 
जगत्‌-जीवन के संवेदनात्मक ज्ञान ग्रोर ज्ञानात्मक संवेदना में समायी हुई 
मार्मिक ग्रालोचन-दृष्टि के विना कवि-कमं अधूरा है। 
विशव-संघर्ं की पार्श्वंभूमि में व्यक्ति-संघर्ष श्रौर विश्व-स्थिति की पाश्वेभूमि 
में व्यक्ति-स्थिति रखकर, श्रन्तर्बाह्य वास्तविकताश्रों से प्रेरित जो लक्ष्यःचित्र 
आविर्भूत होते हैं, वे भव्य प्रेरणाओं को उत्सजित करते हें । मेरा ग्रनुभव मुझे यह 
बताता है कि नयी कविता में नियो-क्लासिसिड्म के बीज पक चुके हैं श्रौर श्रभी 
से विभिन्न कवियों में उसकी ग्राशाएँ प्रकट हो रही हँ । 
हिन्दी में इन दिनों दो प्रकार के वर्ग काम कर रहे हैं। एक, उच्च-मध्यवर्गीय 
जन, दूसरे, निम्न-मध्यवर्गीय जन। इन दोनों के बीच की खाई लगातार चौड़ी होती 
जा रही है । विश्‍व का जो श्राभ्यन्तरीकरण ये दो वर्ग करते जा रहे हैं, उसमें बड़ा 
भेद दृष्टिगत हो रहा है । इन दोनों श्रेणियों की प्रधान भावनाएँ एक-दूसरे से जुदा 
हो चुकी हैं। दोनों के सामने दुनिया दो अलग संवेदनात्मक रूपों में प्रस्तुत हो रही 
है । प्रगतिशील जीवन-मूल्य निम्न-मध्यवर्गीय श्रेणी के भावना-चित्रों में ्रधिक पाये 
जाते हें । इस श्रेणी में, जीवन-संघर्ष की ग्रधिकता के फलस्वरूप, ग्रन्तर्मुखता ग्रौर 
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भाव-सघनता तो होती ही है, किन्तु उसके साथ, शिक्षा, स्वाध्याय ग्रौर समय के 
श्रभाव के कारण, काव्य-सौन्दर्य के विकास के प्रति विमुखता भी दृष्टिगोचर होती 
है । किन्तु सबसे श्रधिक चिन्तनीय यह है कि वे तथाकथित अभिजात उच्च-मघ्य- 
वर्गीय काव्य-संस्क्रति में श्राच्छन्न होकर श्रपनी विशिष्टता को प्रखर रूप से प्रकट 
नहीं कर पाते । 

यह धारणा ग़लत है कि ग्रात्मपरक काव्य व्यक्तिबादी काव्य है। भारतीय 
संस्कृति द्वारा बिकसित की गयी परम्पराओं में से एक परम्परा ्रात्मपरक काव्य 
की है । ग्रात्मपरक काव्य में प्रगतिशील जीवन-मूल्य भी प्रकट होते हैं, होते रहते 
हे 

अपने लक्ष्यों के प्रति हादिक स्नेह के बिना, जिज्ञासा, श्रात्म-संस्कार, श्रात्म- 
निरीक्षण तथा ग्रात्म-संघर्ष, सव व्यर्थं है। लक्ष्यों के प्रति दुर्दान्त स्नेह की श्रास्तिकता 
के बिना वास्तविक श्रस्मिता का विकास नहीं हो सकता, और उन्हीं के सन्दर्भ से 
हमेशा यह जाना जायेगा कि कवि किस सतह से बोल रहा है। ध्यान रखना चा हिए 
कि कवि किस सतह से बोल रहा है, यह हमेशा महत्त्वपूर्ण होता है श्रौर यही उसके 
निवेदनों या चित्रणों को द्योतित करता है । 


[सम्भावित रचनाकाल ]959 के वाद |] 
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काव्य की रचना-प्रक्रिया : दो 


रचना-प्रक्रिया के सम्बन्ध में मतों की भिन्नता स्वाभाविक है। इसका एक कारणः 
तो यह है कि रचना-प्रक्रियाएँ स्वयं भिन्न-भिन्न होती हैं। वे कवि-स्वभाव, कवि-- 
दृष्टि और विषय-वस्तु के ग्रनुसार बनती-बदलती रहती हैं। रचना-प्रक्रिया का कोई 
निविशिष्ट सामान्य रूप नहीं है, यद्यपि यह सही है कि उस प्रक्रिया के मूल तत्त्व 
सर्व-सामान्य हैं । 
इस बात को हम यों समभें । संवेदनात्मक उद्देश्य, कल्पना, भावना, बुद्धि-तत्त्व 
सर्वे-सामान्य हैं। उनके कार्य के बिना रचना-प्रक्रिया सम्भव नहीं है | किन्तु, इनः 
तत्त्वों की विभिन्न मात्राश्रो, विभिन्न अनुपातों और विभिन्न प्रकार के योगों से 
विभिन्न विशिष्ट रूप प्राप्त होते हैं। ये योग विभिन्न संवेदनात्मक उद्देश्यों के अनुसार 
घटित होते हैं ये संवेदनात्मक उद्देश्य रचनाशील मन की श्रपनी निधि हैं, और उस 
पूरे श्रन्तजंगत्‌ का अंग हैं, कि जो ग्रन्तर्जगत्‌ कवि ने पाया और विकसित किया है । 
यह भ्रन्त्जंगत्‌ वाह्य-जगत्‌ का श्रात्मकृत संशोधित-सम्पादित ग्रन्तःसंस्क्ृत रूप है, 
्रौर उस क्रिया-प्रतिक्रिया की गतिमान परम्परा की उपज है, कि जो क्रिया-प्रतिक्रिया 
लेखक वाल्यकाल से बाह्य के प्रति करता श्राया है । संक्षेप में, रचना-प्रक्रिया के भीतर 
न केवल भावना, कल्पना, बुद्धि और संवेदनात्मक उद्देश्य होते हैं, वरन्‌ वह जीवना- 
नुभव होता है जो लेखक के अन्तर्जगत्‌ का ग्रंग है, वह व्यक्तित्व होता है जो लेखक 
का ग्रनतर्व्यक्तित्व है, वह इतिहास होता है जो लेखक का अपना संवेदनात्मक 
इतिहास है । श्रौर केवल यही नहीं होता । 
बाह्य से प्राप्त ज्ञान-निधि और भाव-परम्परा लेखक के श्रन्तजंगत्‌ में स्थान 
पाकर, उसके (लेखक के) व्यक्तित्व की भ्रान्तरिक आवश्यकताओं की पूति की दिशा 
में, अपने विभिन्न रूप (उसके हृदय में) गठित करती हुई उसकी अ्रपनी ज्ञान-निधि 
और भाव-परम्परा बन जाती है । बाह्य से प्राप्त ज्ञान और भाव लेखक के ग्रन्त- 
व्यक्तित्व में ऐसे घुल-मिल जाते हैं कि वे उसके निजी हो जाते हैं । इसीलिए कोई 
भी लेखक अपने युग से केवल प्रभावित नहीं होता, वह श्रपने युग का ग्रंग होता है । 
काव्य-कला-सम्बन्धी जितनो भी समस्याएं हैं वे इस पूरी-की-पूरी प्रक्रिया के 
किसी स्तर-विशेष से सम्बन्धित होती हैं। उदाहरण के लिए, ऐसी समस्याएँ लीजियेः 
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जिनको पुराने प्रगतिवाद ने उठाया । कहा गया कि लेखक को अपने युग का सही- 
सही प्रतिनिधित्व करना चाहिए, इस प्रकार से कि वह युग की ह्वासशील दशा के 
विरुद्ध प्रगतिशोल प्रवृत्तियों को उभारे, समाज में जो शक्तियाँ, विषमता, ग्रनाचार 
और उत्पीड़न को क़ायम रखना चाहती हैं, उनके विरुद्ध वह साम्य-मूलक समाज 
के आदर्श की स्थापना करे श्रौर पाठक को वैसी प्रेरणा प्रदान करे । 

इस प्रकार के श्राग्रह के विरोध में जो कहा गया वह सबको विदित है--यह, 
कि लेखक स्वतन्त्र है, और नेताओं तथा शासकों के ग्रादेश को मानने के लिए वह 
बाध्य नहीं है, कि इस प्रकार के ग्राग्रहों से साहित्य में रेजिमेन्टेशन होता है । 

ये सब विवाद हिन्दी-साहित्य के इतिहास की वस्तु हो गये हैं। किन्तु इस 
विवाद के मूल कारण-स्रोत भले ही आँखों से ओभल हो जायें, वे लुप्त और नष्ट 
नहीं हुए हैं । श्राज भी लेखक के दायित्व की वात की जाती है । यही क्यों ? एक के 
देखा-देखी दूसरा भी एक ही प्रकार के भाव और शेली का प्रयोग करता है, एक ही 
प्रकार की परम्परा और प्रणाली को अपनाता है, श्रौर इस प्रकार एक विशेष प्रकार 
के काव्य की एक विशिष्ट धारा और रूढ़ि वन जाती है--भाव-छढ़ि, रूप-रूढ़ि, 
शैली-रूढ़ि हाँ, यह सही है कि कवि-स्वभाव के अनुसार किचित्‌ भेद यत्र-तत्र 
दिखायी देता है । फिर भी वह काव्य-प्रवृत्ति प्रणाली और रूढ़ि का रूप तो घारण 
कर ही लेती है, भले ही विशिष्ट कवियों में हमें विशिष्ट भिन्नताएँ भी दिखायी दें, 
जैसे प्रसाद और महादेवी के काव्य में, या शमशेर तथा उसी शेली के किसी दूसरे 
कवि में । तो क्या युग स्वयं रेजिमेन्टेशन नहीं करता ? रीतिकाल में विशिष्ट शेली 
आर विशिष्ट भाव-प्रणाली की कविता ही क्यों हुई ? क्या वह रेजिमेन्टेशन नहीं 
था ? और हम अपने युग की श्हंखलाग्नों को भी क्‍यों स्वीकार करें ? यह सही है 
कि कोई भी लेखक अपने व्यक्तित्व से, श्रपने इतिहास से, अर्थात्‌ अपने देश-काल से, 
स्वतन्त्र नहीं है । किन्तु, जब वह सचमुच स्वतन्त्र होने का प्रयत्न करता है तो 
इसका भ्रर्थ यह है कि युग बदलने के लक्षण सामने ग्रा रहे हैं, तो दूसरी रोर, यह्‌ 
भी, कि लेखक ग्राद्श-अ्रनुगमन करने के लिए भीतर से बाध्य हो उठा है, क्योकि 
(उपर्युक्त अर्थ में) स्वतन्त्रता, वस्तुतः, एक आदर्श है, वह वास्तविकता नहीं है। 
अपनी युग की सीमाओं के परे देखकर, परे जाकर, आगे के मागं को देखना महत्त्वपूर्ण 
घटना है। इस बात को हम कँसे भूल सकते हैं। 

अराज भी हमें (नये कवियों को) भारतीय संस्कृतिवादी पुरोहित पाठ पढ़ाते 
रहते हैं कि कवियों को यह करना चाहिए, वैसा होना चाहिए । और इस प्रकार के 
आग्रह और प्रश्‍न झगे भी उठते रहेंगे । 

इन सारे प्रश्नों का सम्बन्ध कवि के अच्तर्जगत्‌ से है। कवि से जब हम यह 
कहते हैं कि उसे ऐसा करना चाहिए और वेसा नहीं लिखना चाहिए, तो, वस्तुतः, 
हम उसके ग्रन्तर्जंगत्‌ (और उसके अन्तर में स्थित जीवन-मूल्य-पद्धति ) पर ग्राक्षप 
कर रहे हैं । इस प्रकार के आग्रह उसके ग्रन्तजंगत्‌ में संशोधन करने के आग्रह हैं। 

ये आग्रह ग़लत हैं या सही हैं, यह मैं नहीं कह रहा हूँ । इस प्रकार के बाह्य से 
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उद्गत आग्रह स्वयं लेखक मान सकता हे । ठीक यहीं लेखक की सिनसियॉरिटी का 
प्रश्‍न उठता है। बाह्य से उद्गत श्राग्रहों को माननेवाले ऐसे बहुतेरे लेखक हो सकते 
हैं जो 'भ्रवसरवादी प्रेरणाग्रों से' वेसा मानने के लिए तैयार हों, श्रौर बाह्य से 
उद्गत ग्राग्रहों को स्वीकार कर लें। किन्तु कुछ लेखक निःसन्देह ऐसे भी हो सकते 
हैं जो स्वेच्छापूर्वक ग्रौर श्रात्म-प्रेरणापूर्वक इन वाह्योद्गत श्राग्रहों को मानें और 
उन भ्राग्रहों में प्रकट जीवन-दृष्टियों को ग्रात्मसात्‌ करके उन दृष्टियों को ही अपने 
भ्रन्तजंगत्‌ का श्रंग बना लें लेखक की सिनसियॉरिटी का प्रश्न, वस्तुतः, उसके 
अन्तजंगत्‌ की अभिव्यक्ति से सम्वन्धित है। यदि वह ग्रभिव्यक्ति कृत्रिम है तो 
निःसन्देह वहाँ सिनसियारिटी नहीं है। किन्तु कृत्रिमता केवल इनसिनसियॉरिटी 
की ही उपज नहीं होती, वह श्रकवित्व की [भी] उपज होती है, श्रर्थात्‌ भ्रन्तजंगत्‌ 
की निर्जीवता भ्रौर जडता का प्रमाण हो सकती है। 
इसी प्रकार का प्रश्‍न कवि की निःसंगता का प्रश्‍न है। जब वाह्य से ग्राग्रह 
बलवान होते हैं ्रौर कवि उनके दबाव को सह नहीं पाता, तो वह श्रपनी मूल भूत 
निःसंगता का सिद्धान्त प्रतिपादित करते हुए कहता है कि सृजन अकेले में होता हे 
साहित्य व्यक्ति की उपज है, जो व्यक्ति के लिए है। (बाह्य श्राग्रहों के दबाव ग्रौर 
प्रभाव के निरोब के लिए, प्रतिरोध के लिए, उपर्युक्त तक प्रस्तुत किया जाता है ।) 
यह सही है कि सुजन अकेले में होता है । ऐसी बहुत-सी बातें होती हैं, जो 
बिलकुल ग्रकेले में होती हैं। कहा जा सकता है कि वहाँ भी संग होता है । किन्तु, 
फिर भी, वह ऐकान्तिक संग समाज-स्वीकृत या समाज-निन्दित होता है। संक्षेप में, 
मनुष्य को ऐकान्तिक दशा भी समाज के लिए विचारणीय होती है, वशर्ते कि उसका 
कोई सामाजिक परिणाम हो या सामाजिक प्रभाव हो। ठीक इसी प्रकार, सृजन 
को ऐकान्तिकता में भी सहचरत्व होता है, संग होता है। इस संग या सहचरत्व के 
बिना सृजन सम्भव नहीं है। इस सूजन का परिणाम श्रर्थात्‌ कलाकृति पाठकों के 
हाथ में जाने पर समाज में प्रवेश करती है, और समाज में अपना प्रभाव उत्पन्न 
करती है। इसीलिए समाज उस पर सोचता-विचारता है, ग्रौर जिस कलाकृति का 
श्रेष्ठतम प्रभाव उत्पन्न होता है, उसका रचयिता समाज द्वारा पूज्य होता है। 
संक्षेप में, इस प्रकार के जितने भी प्रश्‍न हैं वे कलाकार द्वारा ग्राभ्यन्तरीकृत 
जगत्‌ से सम्बन्ध रखते हैं, भ्रथवा ्राभ्यन्तरीकरण की प्रक्रिया से सम्बन्ध रखते 
हैं, या कलाकार को उस स्थिति से सम्वन्ध रखते हैं कि जव कलाकार स्वतः-संस्कृत 
आरभ्यन्त रीकृत जगत्‌ की ्रभिव्यक्ति करता है, अ्र्थात्‌ सृजन करता है । इसीलिए 
कलाङृति में व्यक्त व्यक्तित्व की भी ग्रालोचना की जाती है । इसीलिए कहा जाता 
है कि श्रमुक कवि की ्रति-भावुकता अ्रवांछतीय है । श्रथवा उसकी भाव-दृष्टि में 
दोष है, श्रथवा लेखक साम्प्रदायिक (धामिक श्रथ में नहीं) दृष्टि से जीवन-जगत्‌ 
की व्याख्या करता है अपनी कलाकृति में, इत्यादि-इत्यादि । दूसरे शब्दों में, कला- 
कृति में प्रकट भ्रन्तजंगत्‌ ्रौर कवि के व्यक्तित्व की समीक्षा और उसका मूल्यांकन 
'किया जाता है, कहा जाता है कि यह भाव कृत्रिम है, या इसमें लेखक की ईमानदारी 
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है, या उसने जीवन को खूब देखा-परखा है । 

आलोचना की दृष्टि से जो बात सबसे पहले सामने आती है, कवि-कर्म भ्रोर 
रचना-प्रक्रिया की दृष्टि से वह सबसे श्रन्तिम है। रचना-प्रक्रिया के प्रवाह में रहकर 
लेखक श्रपने भावों की शब्दों से तुलना करता है । जो शब्द सर्वाधिक प्रातिनिधिक 
हैं, उनकी योजना करता है । बह शब्द-साधना करता है। साथ ही संगति और 
निर्वाह को साधता चलता है, वह श्रपने ही भावों के उत्स को संयमित कर उनका 
सम्पादन-संशोधन करता है --संगति और निर्वाह के हेतु। जब उसकी शब्दाभि- 
व्यक्ति उसी के लिए रमणीय हो जाती है, तव वह सन्तुष्ट हो जाता है, भले ही 
ग्रागे चलकर वह उसमें, नवीन-प्राप्त सूक्ष्म-दुष्टि के अनुसार, फिर से संशोधन 
करे। 

किन्तु, पाठक श्रौर श्रालोचक किसी कलात्मक अभिव्यक्ति के सिह-द्वार से सीघे 
अन्तर्जगत्‌ में प्रवेश करते हें --वह ग्रन्तर्जगत्‌ जो किसी कलाकृति में उद्घाटित 
हुआ है, वह श्रन्तर्जेगत्‌ जिसमें कलाकार का व्यक्तित्व, उसके जीवनानुभव, उसकी 
भाव-दृष्टि समायी हुई है। पाठक-ग्रालोचक का मन उस ग्रन्तर्जगत्‌ में रमता है, 
उसका रस लेता है, उसमें विचरण करता है, और यदि उस ग्रन्तर्जगत्‌ में उसे कहीं 
(अपने लिए) बाधा दिखायी दी तो वह वहाँ ठहर जाता है और सोचने लगता है। 
उसे कलाकार का ्रन्तर्जगत्‌, उसमें समाया हुआ व्यक्तित्व श्रौर भाव-दृष्टि 
आकर्षित करती है। और वह यह ढूँढने लगता है और पा जाता है कि वह भाव- 
दृष्टि उसके लिए (और सभी के लिए) क्यों महत्त्वपूर्ण हैँ, या नहीं है । 

संक्षेप में, रचना-प्रक्रिया का जो सर्वाधिक मूल-स्थित, सर्वाधिक प्रच्छन्न, 
किन्तु क्रमशः प्रकट होनेवाला अंश है, वह पाठक और ग्रालोचक के लिए सर्वप्रथम 
है। कलाकार रचना के समय, शब्दाभिव्यक्ति के संघपं में, संगति और निर्वाह के 
संघर्ष में, भावों के उत्स को प्रातिनिधिक रूप देने के यत्न में लीन होता है। यह 
उसका तात्कालिक संघर्ष है । पाठक-श्रालोचक का यह तात्कालिक यत्न नहीं है । 
कलात्मक ग्रभिव्यक्ति उसके लिए कलाकृति का केवल सिंह-द्वार है, जिसमें से गुज र- 
कर वह शरन्तर्जगत्‌ के क्षेत्र में विचरण करता है । इसीलिए मैंने कहा कि पाठक- 
ग्रालोचक के ध्यान का जो प्राथमिक केन्द्र है वह है शरन्तर्जगत्‌, श्रौर रचयिता के 
ध्यात का जो प्राथमिक केन्द्र है वह है अन्तरजगत्‌ की प्रातिनिधिक शब्दाभिव्यक्ति 
रौर कलात्मक संगति और निर्वाह । 

कलात्मक श्रभिव्यक्ति के सिह-द्वार में से गुजरकर, श्रन्तर्जगत्‌ में विचरण कर 
चुकने, रस ले चुकने, व्यक्तित्व और भाव-दृष्टि का प्रभाव ग्रहण कर चुकते के 
उपरान्त, पाठक-श्रालो चक अ्रन्तजेगत्‌ के प्रभाव के परिणामस्वरूप ही सहमा सोचने 
लगता है कि प्रभाव उत्पन्न करने के वे उपादान कौन-कौन-े हैं, जिन्होंने सफल 
अभिव्यक्ति की तैयारी की, अथवा सफलता के मागे पर चलते-चलते लेखक ने 
कौन-सी बाधाएँ उत्पन्न कर दीं । श्रब वह रूप और शिल्प के सम्बन्ध में सोचने 
लगता है। संक्षेप में, किसी कलाकृति को लेकर पाठक-आलोचक की यात्रा भिन्न 
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दिशा की ओर होती है, सृजन करते समय कलाकार की यात्रा उसके विपरीत दिशा 
की श्रोर होती है। इस तथ्य को हृदयंगम करना श्रावश्यक है । 
तब समभ में श्रायेगा कि जीवन-जगत्‌ के श्राभ्यन्तरीकरण की प्रक्रिया कला- 
कार के लिए क्‍यों महत्त्वपूर्ण है। यह प्रक्रिया कलाकार के वास्तविक जीवन में 
चलती रहती है । किन्तु वया वह समुचित रूप से और प्रबुद्ध दृष्टि से युक्त होकर 
चलती रहती है ? यदि कलाकार का जीवन, उसका बाह्य और मानसिक जीवन, 
तुच्छ है, श्र्थात्‌ नव-नवीन संवेदनात्मक ज्ञान प्रौर ज्ञानात्मक संवेदनाओं से हीन 
है, यदि उसमें उदार सहानुभूतियों का विस्तार नहीं है, यदि उसमें नितान्त श्रात्म- 
बद्धता है, तो फिर ऐसा ग्रन्तर्जगत्‌ कलाभिव्यक्ति के लिए महत्त्वहीन है । संक्षेप में, 
उस भ्रन्तर्जंगत्‌ में महत्त्व की सूचनाएँ चाहिए। (यहाँ महत्त्व का अर्थ है, जो 
महत्त्वपूर्ण है वह्‌ ।) 
यही कारण है कि ग्रादिकाल से कवि को महान्‌ माना गया है, उसके श्रन्त- 
जंगत्‌ में महत्त्व की स्थापना को देखकर । मैं यह नहीं कह रहा हूँ कि कवि को 
्रध्यात्मवादी, श्रादर्शवादी, श्रमुक-तमुक-वादी होना चाहिए। मैं सिफ़ यह कहना 
चाहता हूँ कि कवि के ग्रन्तर्जगत्‌ की ओर ग्रादिकाल से ध्यान गया है, और उसके 
महत्त्व की स्थापना की गयी है। 
किन्तु ग्राधुनिक युग में, जबकि व्यक्ति पर तरह-तरह के दबाव हैं, उनमें से 
एक दबाव समाज का भी होता है। उसी प्रकार कलाकार पर भी समाज का दबाव 
होता है। समाज के दबाव के माध्यम भिन्न-भिन्न प्रकार के होते हैं। परम्परा का 
वहन समाज का दबाव नहीं तो क्या है ? उसी प्रकार प्रचलित काव्य-प्रणाली से 
अपनी संगति एक अन्य प्रकार का सामाजिक दबाव ही है। हाँ, यह सही है कि ये 
दबाव प्रत्यक्ष नहीं, वरन्‌ अप्रत्यक्ष होते हैं। जिस प्रकार इनडायरेक्ट टॅक्सेशन 
(अप्रत्यक्ष कर-व्यवस्था ) उपभोक्ता को नहीं खलता, उसी प्रकार समाज के ग्रप्रत्यक्ष 
दवाव भी सामने नहीं आते, किन्तु वे बराबर सक्रिय रहते हैं । 
उसी प्रकार वैचारिक श्रान्दोलन के रूप में भी कई सामाजिक दबाव होते हैं । 
ये विशेष आाग्रहों-प्रनु रोधों का रूप धारण करते हैं। इस प्रकार के विशेष श्राग्रह- 
अनुरोध कभी केवल कलात्मक शब्दावली का रूप भी धारण करते हैं। कला के 
एक विशेष पेटने के भ्राग्रह, कला-सम्बन्धी एक विशेष भाव-दृष्टि के आग्रह, कोई 
वेचारिक दृष्टि अपनाने के भ्राग्रह, लोकोपयोगी कला-सृजन करने के आ्राग्रह--सब 
वस्तुतः सामाजिक दवाव ही हैं, किसी में किसी भाव-दृष्टि का श्राग्रह है तो किसी 
में किसी पेटने का श्राग्रह । 
ये सब दबाव या श्राग्रह उचित होते हैं, यह कहना ग़लत है। उसी प्रकार ये 
सब ग्रनुचित होते हैं, यह कहना भी उतना ही ग़लत है । उनमें से बहुत-से श्रा प्रह 
न केवल सही, वरन्‌ पूर्णतः उचित हो सकते हैं । 
किन्तु श्राग्रह-कर्त्ता जब एक वातावरण निमित करके कलाकार पर दबाव 
लाना चाहते हैं, तो वे यह नहीं देखते कि दबाव का, वस्तुतः, क्या प्रभाव होगा । 
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हाँ, यह सही है कि ऐसे बहुतेरे निकल ग्राते हैं जो पनी श्रपरिपक्वावस्था के 
कारण, श्रथवा विशुद्ध अवसरवादी दृष्टि से प्रेरित होकर, दबाव ग्रहण करके उस 
दबाव के श्रनुसार कलाकृति प्रस्तुत करते हैं, चाहे घटिया ही क्यों न सही । शेष, 
जो दबाव स्वीकार करना नहीं चाहते, और चाहते हुए भी नहीं ही कर सकते, वे 
चुप बेठ जाते हैं, श्रलग हट जाते हैं और तिरोहित होने में ही अपना कल्याण समभते 
हैं। मेरे खयाल से ये दोनों परस्पर-विपरीत प्रतिक्रियाएँ या परस्पर-वैपरीत्य सही 
भी हो सकता है, ग़लत भी । यह विशेष परिस्थिति पर निर्भर है कि कौन-सा गलत 
है, कौन-सा सही । 
किन्तु इन श्राग्नहों की ग्राधार-भूमि, इन श्राग्रहों के मूल-ल्लोत, यदि व्यापक 
मानवीय सहानुभूति श्रौर करुणा से समन्वित हैं, यदि किसी व्यापक मानवीय 
झादर्श से प्रेरित हैं, तो यह श्रनुमान करना गलत नहीं है कि उन्हीं व्यापक्र सहानु- 
भूतियों श्रौर ब्यापक मानवीय ग्रादर्शों का कुछ-न-कुछ तत्त्व या कुछ-न-कुछ अ्रंश 
लेखक भी अपने में श्रात्मसात्‌ किये हुए है । श्रतएव किसी सामान्य भूमि पर ग्राग्रह्‌- 
कर्ता ग्रौर लेखक दोनों एकत्र हो सकते हैं, बशते कि (श्रौर यह बड़ी शते है) 
श्राग्रह-कर्त्ता महोदय रचंना-प्रक्रिया में भी सुक्ष्म-दृष्टिर खते हों, और उस.रचना- 
प्रक्रिया का एक सिरे, ग्रर्थात्‌ लेखक के हृदय में तड़पते हुए जीवनानुभव, जीवनानु- 
भवों के सामान्यीकरण (ज्ञान) और भाव-दृष्टि, को खूब समभते हों । पण्डित 
रामचन्द्र शुक्ल छायावादी रचना-प्रक्रिया को नहीं समझते थे, इसीलिए उसका 
“विरोध करते रहे । अधिक-से-प्रधिक, छायावाद को उन्होंने अभिव्यक्ति की लाक्ष- 
णिक प्रणाली! ही माना। डॉ. रामविलास शर्मा को प्रयोगवादी या नयी कविता 
में, 'असुन्दर' और 'विद्रूप' से अधिक कुछ नहीं दीखता । शिवदानसिह चौहान को 
इस वात का सेद है कि श्राज की कहानी में 'कथानक' तत्त्व का लोप हो रहा है। 
अतएव ऐसे ग्रालोचकों के ग्राग्रह, रचना-प्रक्रिया में सुक्ष्म दृष्टि के अभाव में, लादे 
जा रहे-से और खोखले मालूम होते हैं। कारण यह है कि नयी प्रकृतियों और प्रवृ- 
त्तियों की रचना-प्रक्रिया में सूक्ष्म-दृष्टि रखने के लिए आलोचक को संवेदनात्मक 
जीवन-ज्ञान आवश्यक है--ऐसे जीवन का ज्ञान जो नवीन प्रवृत्ति-रूप में सामने 
आया हो । इसका ग्रथ यह नहीं है कि उनके आग्रह, उनके पने मान्यता-रूप में, 
स्वभावतः गलत हैं; नहीं, वे सही भी हो सकते हैं। किन्तु जब तक वे लादे जायेंगे, 
रचना-प्रक्रिया में सूक्ष्म दृष्टि के श्रभाव में, वे खोलले और निरुपयोगी ही सावित 
होंगे, और, श्रपने-ग्रापमें उनके सहीपन के वावजूद, उनका विरोघ होता ही रहेगा। 
दुसरी ओर, भले ही कोई लेखक वैचारिक दृष्टि से कोई बाह्य आग्रह स्वीकार 
कर ले, जब तक उस आग्रह के तत्त्वों का आभ्यन्तरीकरण नहीं होता, जब तक 
अ्रन्तर्जंगत्‌ के तत्त्वों में उसका रंग नहीं चढ़ जाता, जब तक वह हृदय में तड़पते हुए 
जीवनानुभवों का एक भाग नहीं बन जाता, तब तक उस आग्रह के अनुरूप रचित 
साहित्य निष्प्राण और कृत्रिम ही रहेगा । लेखक के लिए मुख्य बात आध्यन्तरी- 
करण की है । ग्राभ्यत्तरीकरण की प्रक्रिया केवल विचार तक सीमित नहीं है, वह 


'नयो कविता का श्रात्मसंघषं | 63 


उससे ज्यादा गहरी, व्यापक श्रौर मानसिक है। जब तक लेखक श्रपने स्वयं के 
जीवनानुभवों से प्राप्त दृष्टि के रूप में उन्हें नहीं पाता, तब तक ग्राभ्यन्तरीकरण 
की प्रक्रिया पूरी नहीं हुई, यह समझता चाहिए। सच्चा श्राभ्यन्तरीकरण तो तब 
होता है, जबकि लेखक जिन्दगी में गहरा हिस्सा लेते हुए संवेदनात्मक जीवन-ज्ञान 
प्राप्त करके, उसी भाव-दृष्टि तक स्वयं श्रपने-ग्राप पहुंचता है, कि जो भाव-दृष्टि 
ग्राग्रह-रूप में बाहर से उपस्थित की गयी है । 
श्राग्रह कई प्रकार से उपस्थित होते हैं । कुछ कला के नाम पर, कला की शब्दा- 
वली में प्रस्तुत होकर, साहित्य-जगत्‌ का शासन भी करने लगते हैं। कुछ समय तक 
उनका शासन चलता भी है, लेकिन समाज और राष्ट्र की भिन्न परिस्थितियों में 
उत्पन्न पीढी कला की शब्दावली में छिपे श्राग्रहों की निन्दा करती है । उदाहरणतः, 
सन्‌ 960 के सेटर्ड रिव्यू में टी. एस. ईलियट के विरुद्ध जबर्दस्त आक्रमण के रूप 
में लिखा हुआ कालं शैपिरो का लेख । महत्त्व की बात यह है कि जीवन-परिस्थिति 
में परिवर्तन के साथ-साथ भाव-दृष्टि बदलने लगती है, और यथार्थे के नये- 
नये पहलू सामने श्राते हैं, जिन्हें कलात्मक श्रभिव्यक्ति देने के लिए उपयुक्त शब्द- 
सम्पदा और परम्परा नहीं होती। लेखक को नये सिरे से प्रयत्न करना पड़ता है । 
भले ही पुराती पीढ़ी को नयी पीढ़ी के काव्य में कोई सौन्दर्य न दिखायी दे, किन्तु 
नयी पीढ़ी को उसमें ही ग्रपना ग्रात्म-प्रकाश, श्रतः सौन्दर्य, दिखायी देता 
है । पुराने लेखक ग्राग्रह-रूपी अस्त्रों से नयों का वघ करने का प्रयत्न करते ही रहते 
हैं। मज़ा यह है कि ये आग्रह कला और सौन्दर्य के नाम पर होते हैं, फिर भी नवीन 
्रबृत्तिवालों को वे स्वीकरणीय नहीं हो पाते । 
संक्षेप में, यथार्थ परिवर्तनशील होता है श्रतएव ग्राग्रह भी दो प्रकार के होते 
हैं--एक वे जो कला या दृष्टि के नाम पर परिवतंन-क्रम की पिछली ग्रर्थात्‌ विगत 
कड़ी या सीढ़ी की श्रोर खींचते हैं, और वे जो परिवर्तन-क्रम की श्रगली कड़ी या 
सीढ़ी की ओर खींचते हैं। यह श्रगला या पिछलापन यथार्थ के परिवर्तन-क्रम को 
देखकर पहचाना जाना चाहिए, न कि वेचारिक दृष्टि से उच्चतरता या निम्नतरता 
की दृष्टि से । ऐसा मैं क्यों कह रहा हूँ ? 
यह कहना इसलिए आवश्यक है कि जीवत-परिस्थितियों में परिवर्तन से, और 
यथार्थं के नये-नये पहलुओं के खुलने से, उनके ्राभ्यन्तरीकरण के द्वारा लेखक का 
जो संवेदनात्मक वैयक्तिक इतिहास बनता है, वह इतिहास पूर्ववर्ती प्रवृत्ति के कवियों 
से सवंथा भिन्न होता है। श्रतएव इस नवीन प्रवृत्तिवाले की रचना-प्रक्रिया भी 
बदल जाया करती है, और तदनुसार भ्रभिव्यक्ति-शेली भी। ग्रमरीका में आज 
नवीन काव्य-शैली का जो प्रचलन है, उसके विरुद्ध पुराने कवियों का आक्रोश 
सवथा स्वाभाविक है । उसी प्रकार नवीन काव्य-शेलीवालों को अपने ग्रस्तित्व के 
लिए पुरानों का प्रतिरोध करना पड़ता है। यह विरोध बैचारिक दृष्टि से उच्च- 
तरता या निम्नतरता का परिणाम नहीं है, वरन्‌ एक काव्य-प्रवृत्ति के विशेष पेटर्न 
को और उसके साथ उसके अन्तर्गत समय (विगत) जीवन-तत्त्वों को समेटे रखने 
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श्रौर स्थायी बनाने का प्रयत्न है । इसके विरुद्ध नये का विद्रोह होना स्वाभाविक ही 
है। दूसरे शब्दों में, पुरानी पीढ़ी के लोग, नयी पीढ़ी के लोगों द्वारा आध्यन्तरी- 
कृत जगत्‌ और आराभ्यन्तरीकरण-प्रक्रिया में विकसित भाव-दृष्टि और उन दोनों 
से उत्पन्न श्रभिव्यक्ति-प्रक्रिया--इन सबको श्रसुन्दर, निषिद्ध और बेकार ठहराने 
का प्रयत्न करते रहते हैं, कभी कला और सौन्दर्यं के नाम पर, कभी आध्यात्मिक 
ग्रादर्श के नाम पर, कभी सामाजिक प्रगति के नाम पर । 

इसका ग्रर्थ यह नहीं है कि लेखक, वैचारिक ग्रथवा भावना की दृष्टि से, जन- 
बिरोधी, लोक-विरोधी, प्रगति-विरोधी हो नहीं सकता । वह बराबर हो सकता है, 
ग्रौर उसका वैसा होना दिखायी भी देता है। किन्तु किसी लेखक की विचारधारा 
पर श्राक्रमण करता एक बात है, श्राभ्यन्तरीकृत यथार्थ की कवि-कृत व्याख्या पर 
ग्राघात करना एक बात है, किन्तु उस पूरी काव्य-प्रणाली पर चोट करना एक 
ग्रलग बात है, उस पूरी रचना-प्रक्रिया और श्रभिव्यक्ति-शेली पर आघात करना 
बात ही दूसरी है। जिस प्रकार आदर्श के शब्द-व्यापार में नितान्त अवसरवाद 
और बेईमानी दिखायी देती है, उसी प्रकार यथार्थ के उद्घाटन के नाम पर भी 
अयधार्थ और कृत्रिमता भी सामने श्राती है। यह तो विशिष्ट-विशिष्ट लेखक की 
विशिष्ट-विशिष्ट रचनाश्रों को सामने रखकर ही तय किया जा सकता है । 

संक्षेप में, लेखक की रचना-प्रक्रिया के प्राथमिक और निगूढ़ स्तर--अर्थात्‌ 
लेखक का ग्रन्तर्जगत्‌, लेखक के अन्तर्जंगत्‌ का संवेदनात्मक पृंज, लेखक का समग्र 
व्यक्तित्व--पाठक और ग्रालोचक के लिए अत्यन्त महत्त्वपूर्ण होता है, और उसके 
आ्राकलन के माध्यम से रस-ग्रहण होता है । श्रतएव सबसे अधिक वाद-विवाद, 
सबसे ज्यादा बहस, इसी को लेकर होती है । 

क्यों होती है? इसलिए कि संवेदनात्मक ग्रन्तर्जंगत्‌ अर्थात्‌ जीवनानुभव, 
रचना-प्रक्रिया के दौरान में, अपने विशेष संवेदनात्मक उद्देश्यों को लेकर अवतीर्ण 
होते हैं। ये संवेदनात्मक उद्देश्य, एक ओर, लेखक के भ्रन्तर्व्येक्तित्व का एक भाग है 
उसके ग्रनुभवात्मक इतिहास से सम्बन्ध रखते हैं, उसने जो कुछ आत्मसात्‌ किया 
है, जो कुछ पाया और खोया है उससे नाता रखते हैं, उसकी विद्यमान जीवन- 
स्थिति और मनोदशाग्ों से सम्बन्धित रहते हैं। इन संवेदनात्मक उद्देश्यों से प्रेरित 
होकर ही कलात्मक अभिव्यक्ति होती है । रचनाओं में प्रकट इन संवेदनात्मक 
उद्देश्यों को ध्यान में रखकर ही कवि के भ्रत्तर्व्य॑क्तित्व का, उसके ग्रनुभवात्मक 
जीवन का, उसकी भाव-दृष्टि का, हमें अनुमान होता है। इस प्रकार वे एक ओर 
ग्रन्तर्व्येक्तित्व को, तो, दूसरी ओर, रचना को एक-दूसरे से जोड़ देते हैं । 

जीवन में जो कुछ ग्रजित है, जो कुछ संवेदनात्मक ज्ञान और ज्ञानात्मक 
संवेदना के रूप में प्राप्त है, अर्थात्‌ जो कुछ विशिष्ट अनुभव हैं, और जीवन-जगत्‌ 
सम्बन्धी जो कुछ श्रात्म-कृत सामान्यीकरण हैं, जो भी जीवन-मूल्य आत्मसात्‌ किये 
हैं, और जिनके लिए संघर्ष किया है, जो संस्कार जो आदर्श जो यथार्थ हृदय का 
अनन्य भंग बन गया है--वह सबका सब स्थिर रूप में व्यक्तित्व का अंग होता है । 
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दैनिक जीवन के दैनिक कार्यों में व्यस्त रहने से हम उस सोन्दर्य-क्षण से दूर रहते 
हैं, जब मन द्रवित हो जाता है, कल्पना सक्रिय होकर चित्र उपस्थित करते हुए 
हमें जीवन के रस में डुबोने-सी लगती है, जब हम गहन होकर विस्तृत होने लगते 
हैं। यह श्रावश्यक नहीं है कि ऐसे क्षण हमें अपने अकेले में किसी कमरे में किसी 
टेबुल के पास मिलें श्रौर लेखनी लेकर बैठने के लिए मजबूर करें । बिलकूल नहीं । 
डूबकर फैलने के ये निजी क्षण रास्ते चलते, बात करते, या कभी-कभी बिलकुल 
भीड़ में या एकान्त में भी, मिल सकते हैं। यह भी श्रावश्यक नहीं है कि ये क्षण 
हमें श्रभिव्यक्ति के लिए मजबूर करें । फिर भी ये अद्वितीय क्षण हैं, प्रतीति के क्षण 
हैं, क्योंकि ये सौन्दर्य के क्षण हैं, रसात्मक क्षण हैं। ये क्षण केवल कलाकार को ही 
प्राप्त नहीं होते, बे सामान्य जन को भी प्राप्त होते रहते हैं। इन्हीं क्षणों से समृद्ध 
पाठक, श्रात्माभिव्यक्ति से दूर रहकर भी, अन्य द्वारा रचित कलाकृति में अपनी 
अभिव्यक्ति देखता है। ये क्षण मानवता के लक्षण हैं-उस मानवता के, जो व्यक्ति 
और देश से ऊपर रहते हुए भी प्रत्येक हृदय में समायी हुई है। 

'स्व' से ऊपर उठना, खुद की घेरेबन्दी तोड़कर कल्पना-सज्जित सहानुभूति के 
द्वारा भ्रन्य के मम में प्रवेश करना, मनुष्यता का सबसे बड़ा लक्षण हे । इस प्रकार 
की व्यापक श्रौर उदार सहानुभूति-कल्पनाशील सहानुभूति मानवता के पिछले 
इतिहास ने, साहित्य और धर्म ने, कला और संस्कृति ने, संस्कार-रूप में हमें प्रदान 
की है। यही नहीं, बुद्धि स्वयं श्रनुभूत विशिष्टों का सामान्यीकरण करती हुई हमें 
जो ज्ञान प्रस्तुत करती है, उस ज्ञान में निबद्ध 'स्व' से ऊपर उठने, अपने से तटस्थ 
रहने, जो है उसे श्रनुमान के ग्रावार पर और भी विस्तृत करने, की प्रवृत्ति होती 
है। भाषा स्वयं सामान्यीकरणों से उत्पन्न है । इस प्रकार, एक ओर तटस्थ रहकर, 
तो दूसरी ओर अपने से ऊपर उठकर, अपने से परे जाकर, विस्तार करने की 
प्रवृत्ति हममें पहले ही से विराजमान रहती है । भावना हमें डुबो देती है और परि- 
चालित करती है, संचलित करती है। संवेदनात्मक ज्ञान के आधार पर और ज्ञाना- 
त्मक संवेदनाग्रों के ग्राधार पर, हम एक साथ तटस्थ और तन्मय, अपने से परे 
और अपने में निमग्न, भ्रपने से बाहर और अपने अन्दर, एक साथ रहते हैं। सहानु- 
भुतिशील कल्पना और कल्पनाशील सहानुभूति हमें ग्रात्म-विस्तार के लिए उद्यत 
कर देती है। संक्षेप में, बाह्य और ग्रन्तर का भेद उस समय लृप्त-सा हो जाता 
है। 

ऐसे क्षणों पर केवल कलाकार का अधिकार नहीं होता, वे सामान्य जनों को 
भी निरन्तर प्राप्त होते हैं। यही कारण है कि साहित्य रचा और समभा जाता 
है । जिस प्रकार बुद्धि विशिष्टो का सामान्यीकरण करती है, उसी प्रकार कल्पना 
भी विशिष्ट का इस प्रकार मनश्चित्र बनाती है, कि वह मनश्चित्र सारे तत्समान 
विशिष्टों का प्रतिनिधि हो जाता हे । ऐसे मनश्चित्र की प्रातिनिधिकता एक प्रकार 
का सामान्यीकरण नहीं तो क्या है ? 

किन्तु ये सारी मनोवज्ञानिक प्रक्रियाएँ हमारे सामान्य जीवन में ही चलती 
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रहती हैं । उन्हीं से हमारी भाव-सम्पदा बनती है । हृदय में जीवन-मूल्यों की 
संवेदनात्मक स्थिति उन्हीं के कारण है। संक्षेप में, निमग्नता श्रौर तटस्थता के योग 
से उत्पन्न म्रात्म-विस्तार, हमारे न देखे-जाने-पहचाने सामान्य जीवन का ही ग्रंग 
हं । 

यह सही है कि व्यक्तियों के श्रात्म-वेभव की कोटियाँ होती हैँ । कोई ग्रादमी 
बहुत पढ़ा-लिखा होकर भी जड़ हो सकता है, और कोई डिग्रीवारी न होकर अत्यन्त 
परिष्कृत हो सकता है। कोई विख्यात पण्डित काव्य श्रौर कला के प्रतिं निःसंज्ञ 
और जड़ हो सकता है, लेकिन कोई बहुत मामूली पढ़ा-लिखा उसके प्रति सहज 
संवेदनशील हो सकता है। यह श्रावश्यक नहीं है कि 'महान्‌' ग्रालोचक संवेदन- 
शील हों । यूनिवर्सिटियों के डावटरों की जडता दर्शनीय और प्रदर्शनीय है । ज्ञान 
के ग्रहंकार में ग्रज्ञान के श्रन्धकार का कुछ ऐसा शुभ्र रूप हमें उनमें मिलता है कि 
लगता है कला भौर साहित्य की छाती पर बैठे हुए ये टीले हें । 

ऐसे सौन्दर्य-क्षणों, ऐसे मनोवैज्ञानिक क्षणों, से वंचित श्रधवा अल्प-समृद्ध, 
दरिद्र जो आलोचक है, वह श्रपने को चाहे जितना बड़ा समे--सा हित्य-क्षेत्र का 
अनुशासक समभे --वह, वस्तुत:, सा हत्य-विश्लेषण के अ्रयोग्य है, कला-प्रक्रिया के 
कार्य में ग्रक्षम है, भले ही वह साहित्य का 'शिखर' बनने का स्वांग रचे, मसीहा 
बने । 

ग्रालोचक के लिए सर्वप्रथम श्रावश्यक है अनुभवात्मक जीवन-ज्ञान, जो निरन्तर 
आत्म-विस्तार से अजित होता है। खुद की घेरेवन्दी में रहनेवाले कुर्सीतोड़ 
मसीहाओं के बूते की वह बात नहीं | मतलब यह कि कला की बहुत-सी समस्याएँ 
केवल ग्रज्ञान के कारण पैदा की जाती हैं, जबकि असल में वे होती नहीं, हो नहीं 
सकतीं । 

ऐसे लोगों के जो भी विश्लेषण और निर्णय होते हैं, वे कलाकार की रचना- 
ब्रक्रिया को बिना देखे-समभे होते हैं। वह श्रालोचना, जो रचना-प्रक्रिया को देखे 
बिना की जाती है, श्रालोचक के अहंकार से निष्पन्न होती है, भले ही वह अहंकार 
आध्यात्मिक शब्दावली में प्रकट हो, चाहे कलावादी शब्दावली में, चाहे प्रगतिवादी 
शब्दावली में । 

उपर्युक्त जो मनोवैज्ञानिक प्रक्रिया बतायी गयी, वह सामान्य जीवन में ही 
होती है। वह हमारे भ्रन्तर्जीवन को समृद्ध करती है, और उसी समृद्धि का एक 
भाग बन जाती है । कलाकार के श्रन्तर्जीवन का भी वह एक भाग होती है। 

संबेदनात्मक उद्देश्य इसी भाव-समृद्धि के अंग हैं और उसी से उद्गत होते हैं । 
लेखक के पूरे व्यक्तित्व से समुद्गत ये संवेदनात्मक उद्देश्य, उसके अनुभवों का 
बिशेष रूप से संकलन करते हुए उन्हें अपनी पूर्ति की दिशा में प्रवाहित कर देते 
हैं। यह पूति (लेखक-कलाकार के लिए) अभिव्यक्ति में होती है। सावारण जन 
की आत्म-पूर्ति की दिशा भिन्न होती है। उसके लिए वह सूक्ष्म दृष्टि या मर्म-दृष्टि 
के रूप में भ्रवतरित होती है, और वह उसके संवेदनात्मक जीवन-ज्ञान या जीवनानु- 
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भूति का भ्रंग बन जाती है । 
संवेदनात्मक उद्देश्यों द्वारा परिचालित, श्रौर श्रात्म-पूर्ति की विशेष दिशा में 
प्रवाहित, यह भ्रनुभव-पुंज कल्पना द्वारा विस्तृत श्रौर मुतिमान हो उठता है, किन्तु 
साथ ही प्रवाहणील भी । श्रनुभव-प्रवाह चित्र-प्रवाह में परिणत हो जाता है। 
संवेदनात्मक उद्देश्यों की प्रक्रिया, संवेदना श्रौर ज्ञान के योग से, कल्पना-चित्रो को 
बिभिन्न विधान करती हुई एक श्रोर बहा देती है । श्रथवा यों कहिये कि कल्पना 
का श्रपना लॉजिक तैयार हो जाता है। मन कल्पना की इस स्वाभाविक गति में 
घुलता हुय्रा श्रौर उसमें तन्मय होता हुआ उसके संवेदनात्मक रस का पान करने 
लगता है । निःसन्देह यह सौन्दर्य क्षण है, रस-क्षण है, जिसे कलाकार भ्रौर सामान्य- 
जन दोनों प्राप्त करते हैं। जीवनानुभवों के ये सोन्दर्य-क्षण हैं जिनमें कल्पता-चित्रः 
स्वयं प्रातिनिधिक हो उठते हैं। इसे हम कलात्मक सूक्ष्म-दृष्टि का क्षण भी कह 
सकते हैं, श्रथवा जीवन के सारभूत यथार्थ का क्षण भी कह सकते हैं । 
संवेदनात्मक उद्देश्यों का उत्पत्ति-स्थल, उनका उद्‌गम स्रोत ग्रात्मचरित्रा- 
त्मक है । उनके सम्बन्ध-सूत्र कलाकार की मनोरचना से लेकर उसके व्यक्तिगत 
इतिहास तक में समाये रहते हैं। यही कारण है कि प्रत्येक साहित्य, मूलतः और 
सारतः, श्रात्मचरित्रात्मक है, भले ही बाहर-बाहर से वह चाहे जितना वस्तुवादी 
क्यों न दिखायी दे उसको यह श्रात्मचरित्रात्मकता मुख्यतः, ग्रभिव्यक्ति के लिए 
लाये जानेवाले अनुभवों के संवेदनात्मक महत्त्व-बोध में है। यदि लेखक के पास 
संवेदनात्मक महत्त्व-बोध नहीं है, या क्षीण है, तो उन विशिष्ट अनुभवों की ग्रभि- 
व्यक्ति क्षीण होगी । 
संवेदनात्मक उद्देश्यों को देख-परखकर ही यह पहचाना जा सकता है किः 
लेखक किस प्रकार का प्रभाव उत्पन्न करना चाहता है । एक ओर, यदि हम उन्हें 
देख लेखक के श्रन्तर्व्यक्तित्व के सम्बन्ध में अनुमान कर सकते हैं, तो दूस री ्रोर,. 
कलात्मक प्रभाव का विश्लेषण भी संवेदनात्मक उद्देश्यों के सन्दर्भ के बिना नहीं 
हो सकता । 
लेखक, जो कि ग्रपनी संवेदनात्मक क्षमता से साहित्य-सृजन करता है, वह 
संवेदनात्मक उद्देश्यों के श्रनुसार परिचालित होता है। वह अपनी अभिव्यक्ति का 
पेटर्नं भी संवेदनात्मक उद्देश्यों के ग्रनुसार बनाता है। दूसरे शब्दों में, संवे दनात्मेक 
उद्देश्य, एक श्रोर, आत्मचरित्रात्मक होते हैं, तो दूसरी ओर, वे एक विशेष प्रकार 
का कलात्मक प्रभाव उत्पन्न करने के लिए श्रभिव्यक्ति का विशेष पेटनं गूंथते हैं, 
तो तीसरी श्रोर, ये संवेदनात्मक उद्देश्य अपने धक्के से हृदय में स्थित जीवन-श्रनु- 
भवों ग्रर्थात्‌ ज्ञानात्मक संवेदन और संवेदनात्मक ज्ञान को जाग्रत और संकलित 
करके उन्हें अपनी दिशा में प्रवाहित करते हैं । जाग्रत ग्रन्तश्चेतना में, ्रर्थात्‌ इस 
प्रक्रिया में, कल्पना उत्तेजित होकर संवेदनात्मक उद्देश्यों के ग्रनुसार भ्रनुभवों के 
साकार चित्र प्रस्तुत करती जाती है। 
इस प्रकार हम देखते हैं कि संवेदनात्मक उद्देश्यों का कार्य, प्रारम्भ से लेकर 
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अन्त तक, श्रनतर्व्य क्तित्व की विशेषताञ्रों और उसकी हलचलों से लेकर अभिव्यक्ति 
के श्रन्तिम पेटर्न तक, होता है । यह संवेदनात्मक उद्देश्य, अन्तव्यंक्तित्व और 
आधभ्यन्तरीकृत जगत्‌ का प्रतिनिधित्व करते हुए, जाग्रत और संकलित भ्रनुभवों को 
मनस्पटल पर एक के बाद एक मूर्तिमान करते हुए श्रागे बढ चलता है। 

संवेदनात्मक उद्देश्यों को देखकर लेखक के अन्तर्व्यक्तित्व की रचना के भ्रन्त- 
गंत जीवन-तत्त्वों को और उनकी म्रभिव्यक्ति को देखा जा सकता है। प्रयोगवादी 
कविता के संवेदनात्मक उद्देश्यों को न समने के कारण ही उसके सम्बन्ध में बहुत- 
सी प्रान्तियाँ फैलायी गयीं। उसे या तो राजनैतिक रूप से प्रतिक्रिपावाद कहा 
गया, या भारतीय संस्कृति के सन्देश [और] उसकी आत्मा के प्रतिकूल । होना 
तो यह चाहिए था कि संवेदनात्मक उद्देश्यों को समभकर, उन संवेदनात्मक उद्देश्यों 
को जाग्रत करनेवाली जीवन-भूमि का विश्लेषण करते हुए, उन संवेदनात्मक 
उद्देश्यों की सहज मानवीयता --उन रचनाओं की सहज मानवीयता --कों हृदयं- 
गम किया जाता । लेकिन इस प्रकार की कविताओं को एकदम ग्सुन्दर, प्रति- 
क्रियावादी विद्रूप या निषेधात्मक कहकर टरका दिया गया। ग्रालोचको का उद्देश्य 
इस काव्य-प्रवृत्ति को समझना नहीं था, वरन्‌ उससे संघर्ष करके उसे नष्ट कर 
देना था। 

लगभग ऐसे ही उद्देश्य से परिचालित होकर पण्डित रामचन्द्र शुक्ल ने छाया- 
वाद का विरोध किया। उन्होंने जव छायावाद से समझौता भी किया तो उसे 
्रभिव्यक्ति की लाक्षणिक प्रणाली' कहकर छुट्टी पायी । लेकिन यह्‌ नहीं देखा कि 
आखिर लेखक इस प्रकार की प्रणाली को क्यों अ्रपनाना चाहता है, या यों कहिये 
कि इस प्रकार की श्रभिव्यक्ति-प्रणाली आखिर कवियों के लिए क्यों स्वाभाविक 
हो उठी । 

कहने का तात्पये यह कि अभिव्यक्ति की प्रणाली बदलते ही आलोचकों की 
नाड़ी छूटने लगती है। मुझे इस बात का गहरा सन्देह है कि इसका कारण यान्त्रिक 
चुद्धि है । ग्रपनी-ग्रपनी थियेरीज़ और सिद्धान्तों के कटघरे में किसी नयी प्रवृत्ति को 
न फसते देखकर उस नयी प्रवृत्ति को ही निन्दित किया गया, न कि उन सिद्धान्तो 
को वदला [गया,] ग्रथवा उन सिद्वान्तों के सम्बन्ध में अब तक उनकी अपनी जो 
समभ थी उसमें परिवर्तन किया [गया]। उन्हें अपने-अपने बौद्धिक मानसिक 
ढाँचों की ज्यादा फ़िक्र थी, किसी नयी प्रवृत्ति के जीवन्त तथ्यों की नहीं । 

संवेदनात्मक उद्देश्य विद्युत की वह घारा है जो अन्तर्य कित्व से प्रसूत होकर 
जीवन-विधान करती है, कला-विधान करती है अ्रभिव्यक्ति-विघान करती है। 
ग्रात्मचरित्रात्मक भ्रोर सृजनशील ये संवेदनात्मक उद्देश्य, हृदय में स्थित जीवन्त 
अनुभवों को संकलित कर उन्हे, कल्पना के सहयोग से उद्दीप्त और मूर्तिमान करते 
हुए, एक झोर प्रवाहित कर देते हैं। यह कला का प्रथम क्षण है, या, कहिये, 
सौन्दर्य-प्रतीति का क्षण है । यह क्षण सामान्य-जन को भी प्राप्त होता रहता है! 

किन्तु कला का द्वितीय क्षण तव उपस्थित होता है जब लेखक में शब्द- 
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संवेदनाएँ जाग्रत होकर, वह विषब-तत्त्वो को व्यक्त करने लगता है। यह क्षण दो 
कारणों से महत्त्वपूर्ण है। एक तो इसलिए कि अब णब्द-संवेदनाएँ श्रौर भाव- 
संवेदनाएँ दोनों एक-दूसरे से सन्तुलित होने लगती हैं, दूसरे, इसलिए भी कि लेखक 
का मन दर्शक और भोक्ता, इन दो के बीच में केवल विभाजित ही नहीं होता । 
अब दर्शक केवल निष्क्रिय नहीं रहता, बल्कि सक्रिय हो जाता है, श्रौर साथ ही 
वह विषय-तत्त्व के मनोरूपों को व्यक्त करने का प्रयास करने लगता है। संक्षेप में, 
भ्रव यह दर्शक एक क्रियावान शक्ति बन जाता है। किन्तु उसकी क्रिया मनोरूपों 
के सम्बन्ध में होने से एक विशेष परिस्थिति निमित हो जाती है । वह परिस्थिति 
इस प्रकार हे । 

न केवल भ्रन्तर का द्विधा विभाजन होता है, वरन्‌ यह कि इस दर्शक-मन को 
शब्दाभिव्यक्ति में देर लगती है। फलत: उसे संवेदनात्मक उद्देश्यों के अनुसार 
प्रवाहित होनेवाले मनोरूपों की गति को थाम लेना या मन्द करना पड़ता है, उसे 
संयमित करना पड़ता है । इस बीच शब्द-संवेदताएँ जाग्रत होकर श्रपना कार्य 
मनोनुकूल पूरा कर चुकती हैं। इस बीच कभी-कभी, सम्भवतः, संवेदनात्मक 
उद्देश्यों से परिचालित मनोरूपों की गति ही लुप्त हो जाती है, श्रौर रचित शब्दा- 
वली का भावार्थ भी पूरा नहीं हो पाता । 

मेरा मतलब तटस्थता और तन्मयता से है। यदि दर्शक मनोरूपों की गतियों 
से इतना निलिप्त हे कि वह शब्द-संवेदनाश्रों में खो जाता है ग्रौर मनोरूपों कीः 
गति जड़ हो जाती है, तो ऐसी निलिप्तता भी उसके काम की नहीं होती । और 
यदि वह्‌ उन मनोरूपों की गतियों में पूर्णतः विलीन हो जाता है, तो शब्द-संवेद- 
नाझओं के लिए अवकाश की हीनता के फलस्वरूप श्रभिव्यक्ति निर्बल अथवा दुरूह 
हो जाती है । श्रतएव उसे मनोरूपों की गतियों को प्रवाहित करनेवाले संवेदनात्मक 
उद्देश्यों से एकाकार होकर, साथ ही उन मनोरूपों का मजा लेते हुए, उनकी गतियों 
को ग्रात्मसात्‌ करते हुए, चलना पड़ता है। दूसरे शब्दों में, उसे श्रनवरत रूप सेः 
एकीभूत स्थिति और द्विधा-रूप स्थिति क़ायम रखनी पड़ती है। 

किन्तु केवल इतना ही नहीं होता । शब्द-संवेदनाग्रों ग्रौर भाव-संवेदनाग्रों की 
परस्पर तुलना से अंगीकृत अभिव्यक्ति के फलस्वरूप, रचना का जो ग्रंश तैयार 
हो जाता है, वह स्वर्यं एक फ़ोसं, एक शक्ति, बन जाता है, और यदि ग्रनुभवात्मक 
संवेदनाएँ (विषयभूत मनोधाराएँ) क्षणमात्र लुप्त भी हुई, तब भी वह शब्दात्मक 
रचना-खण्ड स्वयं उसे श्रगला मार्गे सुका देता है। 

शब्द-संवेदनाश्रों को प्राप्त करते हुए लेखक जाने-भ्रनजाने श्रपनी मूल भाव- 
सम्पत्ति श्रौर मनोवारा में भी परिवर्तन करता रहता हे । शब्द-संवेदनाएँ नवीन 
एसोसिएशन्स को जाग्रत कर देती हैं। फलतः, वह मूल मनोधारा यदि इस प्रकार 
से इन एसोसिएशन्स को प्राप्त करके समृद्ध हो जाती है, तो दूसरी ओर उसका--- 
उस मनोधारा का स्वयं का--मुल रूप-स्वरूप बहुत-कुछ बदलता जाता है। यह 
महत्त्व की वात है। प्रारम्भिक स्फूति ने जो तत्त्व-विधान और रूप-विन्यास किया 


70 | नयो कविताःका ग्रात्मसंघ्ं 


था, वह परिवर्तित होता रहता है । 

बुद्धि का कार्य यहीं उपस्थित होता है। उसे काव्य-निर्वाह करना पड़ता है। 
मूल मनोधारा ने अपने ग्रावेग में रूपमय तत्त्वों को लाकर खड़ा कर दिया, कल्पना 
को उद्दीप्त कर दिया, और संवेदनात्मक उद्देश्यों की पूर्ति की दिशा में उसे प्रवा- 
हित कर दिया। किन्तु शब्द-साधना के समय नवीन भावात्मक शनुषंग, नवीन 
अनुभव, उपस्थित होते हैं । वे मूल्यवान होने पर उन्हें जाने-ग्रनजाने ग्रात्मसात्‌ 
कर लिया जाता है । शब्द-संवेदनाएँ लगातार कार्य करती रहती हैं । उनकी चोट 
होती रहती है । मूल मनोधारा में बहुत-कुछ परिवर्तन श्रर्थात्‌ संशोधन होता 
जाता है । यह संशोधन किस प्रकार का होता है ? 

असल में, शब्दाभिव्यक्ति के समय लेखक मनोधारा के ग्रन्तर में और भी 
ग्रधिक प्रवेश करता है। उसके लिए वह ग्रधिकाधिक तत्त्व-साक्षात्कार का और 
ग्रात्म-साक्षात्कार का काल है। एक प्रकार से वह उसके भ्रात्म-निर्माण का भी 
काल है । शब्दाभिव्यक्ति तो केवल उसका एक माध्यम है। संवेदनात्मक उद्देश्यों 
की तीब्रता पर यह निर्भर करता है कि कहाँ तक वह आगे बढ़ेगा । संवेदनात्मक 
उद्देश्यों की तीव्रता के श्रभाव में--ग्रर्थात्‌ प्रेरणा के अभाव में---उसकी रचना 
बहुत ग्रागे बढ़ नहीं पाती। वह्‌ खण्डित हो जाती है, श्रथवा उसे जेमे-तँसे करके 
बह निवटा देता है। उसका तत्त्व-साक्षात्कार, गआत्म-साक्षात्कार, छिछला ग्रोर 
पतला, विरल ग्रौर तुच्छ होता है। 

किन्तु लेखक के पास यदि उतनी प्राण-शक्ति है, तो निःसन्देह [वह] अब तक 
निर्मित शब्दात्मक रचना की सहायता से अपना ग्रगला क़दम भी देख लेता है । 
जीवन-श्रनुभवों में डूबी हुई उसकी बुद्धि, रचना के संवेदनात्मक उद्देश्य से एकाकार 
होकर, श्रागे का पथ प्रशस्त करती है । फलतः काव्य-निर्वाह होता चलता है। यह 
बुद्धि, संवेदनात्मक उद्देश्य के अनुसार, शब्द-योजना और अभिव्यक्ति-निर्माण में 
एक सम्पादक का, संशोधक का, कार्य करती है। दूसरी रोर्‌, वह संवेदनात्मक 
ज्ञान और ज्ञानात्मक संवेदनाश्नों को लक्ष्य में रखकर, उनसे अनुप्राणित होकर, 
आगे बढ़ती है। यह बुद्धि जीवन-तत्त्व में, जीवन-यथार्थ में, प्रवेश करनेवाली बुद्धि 
है। वह एक साथ कई कार्य करती है। भावऱ्यात्रा में वह ठीक दिशा को सूचित 
करती रहती है, संवेदनात्मक उद्देश्य से प्रेरित होने के कारण। जीवन-अनुभवों में 
सूक्ष्म दृष्टिफल को वह सामान्यीकरणों का रूप देती चलती है। तीसरी ओर, 
ग्रभिव्पक्ति-निर्माण में वह सम्पादक-संशोधक का काम भी करती है, भ्रतएव वह 
रूप-रचना में भी सहायक होती रहती है। 

इस प्रकार हम देखते हैं कि द्विघा-विभाजित मन की प्रक्रिया में तटस्थता नामक 
जो एक श्रात्म-स्थिति पैदा हो जाती है, वह तटस्थता नामक आत्म-स्थिति एक 
क्रियावान शक्ति है, और क्रिया में गतिमान होने के लिए ही उपस्थित रहती है । 


[सम्भवतः अपूर्ण । सम्भावित रचनाकाल 959 के बाद ।] 
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अन्तरात्मा और पक्षधरता 


पक्षघरता का प्रश्‍न हमारी श्रात्मा का, हमारी श्रन्तरात्मा का प्रश्‍न हे । मैं उस आत्मा 
का, उस ग्रन्तरात्मा का पक्षवर हूँ ग्रौर, चूँकि मेरी भ्रन्तरात्मा की हलचल और 
बेचैनी श्रापकी श्रन्त रात्मा की हलचल और बेचैनी से मिलती-जलती है, इसलिए 
जहाँ तक श्रन्तरात्मा का प्रश्‍न है, मैं आपका भी पक्षधर हूँ, और आप मेरे भी 
पक्षघर हैं। श्रौर, चूंकि हम-ग्राप-जेसे ग्रन्तरात्मावाले बहुत-से लोग इस संसार में 
हैं, इसलिए हम सब उन सबके और वे सव हम सबके पक्षधर हैं, चाहे वे हिन्दी- 
क्षेत्र के हों, या अन्य भाषा-क्षेत्र के, भारत-भूमि के हों, या उसके बाहर के । संक्षेप 
में, हम सब एक प्रवृत्ति हैं, एक धारा हैं--भाव-धारा, विचार-धारा, जीवन- 
घारा--श्रौर हम सब उसी धारा के ग्रंग हैं। और हम इस घारा के पक्षघर हैं । 
और हम बिना इस पक्षधरता के अपने-आरपको श्रपूर्ण, मूल्यहीन और निरर्थक 
पाते हैं। 

क्या हमारी यह पक्षघरता ग़लत है ? पक्षधर होने की हमारी यह खली प्रवृत्ति 
ग़लत है ! भ्रपनी अन्तरात्मा का, और अपनी-जैसी ग्रनगिनत भ्रन्तरात्माग्रों का 
पक्षघर होना ग़लत है? जवाब साफ़ है। नहीं, बिलकुल नहीं। हम ग्रपनी श्रन्त रात्मा 
को श्रौर अपनी-जैसी भ्रन्य अन्तरात्माश्रों की पक्षधरता और मजबत बनायेंगे । इस 
धारा को दृढ़ करेंगे, विस्तृत करेंगे। और अगर विपक्षी हमारी इस धारा पर हँसते 
हैं, घिक्कारते हैं, चिड़चिड़ाते हैं, तो उन्हें हसने दो या खीभने दो, क्योंकि वे वे हैं 

महैं। 

एकदम यह सही है कि हमारी ग्रन्तरात्मा जो कुछ हमें कहती है, उसके अनु- 
सार हम चल नहीं पाते, कर नहीं पाते, वेसा साहित्य-स॒जन नहीं कर पाते श्रौर 
इसीलिए तो अन्तरात्मा है जो यह कहती है कि बेवक़फ़, तम यहाँ चूक गये ! 

हाँ, यह सही है कि भ्रन्तरात्मा जिन भाव-समुदायों को, जिस भाव-धारा को 
जिस विचार-धारा को लेकर चल रही है, उसमेंज्ञान के प्रकाश के साथ-ही-साथ 
अज्ञान और पूर्वाग्रहों का श्रतजाना श्रन्धकार भी हो सकता है। हाँ, यह सही है कि 
अज्ञान और श्रं -ज्ञान के, पूर्व ग्रहों के, दुराग्रहों के, श्रन्धकार की श्रोर न देखते हुए, 
मैं श्रपने प्रतिपक्षी के उन सशक्त तको और प्रचण्ड युक्तियों, उसके अपने सत्यांशों, 
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को उपेक्षाभरी दृष्टि से देखता होऊँ। हाँ, यह सही है कि मैं अपने आवेग में, सत्य 
के नाम पर श्रात्म-बद्ध दृष्टि ही को यथार्थ दर्शन समझते हुए, जूझ जाता हेंगा ! 
यह सब सही हो सकता है । यह सब सही है। 
किन्तु केवल इतना ही सही नहीं है। यह भी सही है कि मेरी ग्रन्तरात्मा ने 
जीवन-यात्रा में जिन लक्ष्यों और भाव-दृष्टियों को प्राप्त किया है, जिस भाव-बारा 
का विकास किया है, उसमें महत्त्वपूर्ण सचाइयाँ भी हैं। उस ग्रन्तरात्मा ने जिन 
विशेष ग्राग्रहों का बिकास किया है, वे उसके लक्ष्यों से प्रसूत आग्रह हैं । वे प्रयोजन 
हैं । वे श्रन्त रात्मा के संवेदनात्मक उद्देश्य हैं, वे करम-प्रक्रिया के लक्ष्य है---चाहे वह 
कर्मे-प्रक्रिया कलाकार का कर्म ही क्यों न हो। उन उद्देश्यों और प्रयोजनों, उनसे 
प्रसूत श्राग्रहों ्रौर श्रनुरोधों से, मैं तटस्थ नहीं हूँ । मैं श्रपनी श्रन्तरात्मा का पक्षधर 
हू, श्रौर ग्रपने-जैसे भ्रन्यो की श्रन्तरात्माग्रों का भी पक्षवर हुँ । इसलिए, ग्राप-ही- 
श्राप, मेरे श्रनजाने मेरा श्रपना एक शिविर बन जाता है, चाहे मैं उसे शिविर कहूँ 
या न कहूँ, भले ही मैं उस शिविर के सदस्यों के भौतिक अस्तित्व से ग्रपरिचित 
रहें । इसलिए मैं यह लेकर चलता हूँ कि मेरे-जँसे न मालूम कितने ही लोग हैं, जो 
मित्र हैं, सम्भाव्य मित्र हैं। मैं उन्हें नहीं जानता शायद उन सबको जानना 
-सम्भव नहीं है। उसी प्रकार, मैं यह भी जानता हूँ कि जिस प्रकार मैं अपने ग्रन- 
जाने शिविर वन जाता हूँ, या एक शिविर का सदस्य अपने जाने-अ्रनजाने हो जाता 
हैँ, उसी प्रकार दूस रे लोग भी अपने जाने-श्रनजाने श्रन्य शिविरों के सदस्य बन जाते 
हैं, और मुझे मुक्तिवोच के नाम से न पहचानकर उस शिविर के एक सदस्य के 
नाम से पहचानते हैं। और इस प्रकार, मैं अपने जाने-अनजाने स्वयं कुछ न करते 
"हए भी, उनके विरुद्ध कुछ भी न करते हुए भी, उनके प्रतिकूल भाव का, उनकी 
कोप-दृष्टि का, उनके विरोध-कार्यं का, शिकार वन जाता हूँ । मेरे जाने-अ्रनजाने 
ही वे मेरे विरोधी और शत्रु वन जाते हैं। 
यह इन्द्र एक वास्तविकता है । उससे छुटकारा नहीं । हाँ, यह सही है कि न्द्र 
का क्षेत्र और धरातल का जानना एकदम जरूरी है, क्योंकि उसका रूप, उसकी 
प्रक्रिया, विभिन्न स्थिति-दशाश्रों में विभिन्न प्रसंगों में भिन्न-भिन्न होते हुए भी, 
उसकी मूल सामान्य विशेषताएं क्षेत्र और घरातल के अनुसार ही बनती हैं । 
श्रौर इस दवन्द्र-स्थिति में पड़कर ही (पड़ना ही पड़ता है) हमें मालूम हो जाता 
है कि हमारे प्रतिपक्षी ने बहुत-बहुत सही बाते कहीं हैं, तो उसका प्रयोजन कया 
है, उन सही-सही बातों का उसने जो उपयोग किया है तो कौन-सी स्थिति की 
-स्थापना के लिए ? 
ग्रौर अगर मैं पहचान जाऊं कि उसने ये सही-सही, ये सच्ची-सच्ची बातें कही 
है, तो मैं उन्हें उठा लूँगा । जिस प्रकार यथार्थ का एक अंश मेरे सम्मुख खुला हुआ 
उसी प्रकार यथार्थ का एक भ्रंश उसके सम्मुख भी खुला हुआ 
ही है कि हमारे प्रयोजन और उद्देश्य-लक्ष्य भिन्न-भिन्न हैं। इसलिए वह 
अपने प्रयोजन के अनुसार एक विशेष कोण की ओर ही दृष्टिक्षेप करता है, जिस 
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पर मैने श्रगर दृष्टिक्षेप किया भी था तो ध्यान नहीं दिया था, उस कोण-दृश्य को 
महत्त्व नहीं दिया था। इसलिए यथार्थ के कुछ श्रंश, जो उ सके सामने खुले, मेरे 
सामने नहीं खुले थे । मैं श्रवश्य ही उसके सत्यांशों को स्वीकार कर लूँगा श्रौर 
अपने में मिला लूँगा । श्रपनी विचार-धारा, भाव-धारा, अपनी भाव-दृष्टि में जो 
कमजोरियाँ, जो खाइयाँ श्रौर जो केटीले ग्रहाते हैं, उन्हें भरसक कम करने की 
कोशिश करता जाऊँगा। 

कोई भी इन्द्र हो--परिस्थिति ही से दृन्द क्‍यों न हो-- उसमें पड़ने से (उसमें 
पड़ना ही पड़ता है) मनुष्य की यथार्थ चेतना बढ़ती ही है, यथार्थ का श्रधिकाधिक 
ज्ञान उसे होता जाता है। 

किन्तु मैं इस वात की पुरी कोशिश करूंगा कि ये हद झूठे द्व न हों । । अपनी 
ग्रहंबद्ध भेद-बुद्धि के कारण हम कूठे दन्द्दों का सूजन कर लेते हैं। जो हमसे भिन्न 
है, वह केवल श्रन्य ही नहीं, वह विरोधी भी है, विपक्षी भी--यह मानकर चलने के 
लिए मैं तैयार नहीं । 

अहंकार श्रपना एक इन्द्रजाल खड़ा करता है। तक और युक्ति, सही और 
ग्राधी-सही, बातों का एक ग्रस्त्रागार उसके पास है। लेखक श्रपनी लेखनी से भी 
अपने ग्रहंकार की तुष्टि करता है। वह खुद ही श्रपनी आँखों के सामने केसा-केसाः 
अभिनय करता है, तन्मय होकर ! 

मैं इससे बचना चाहता हूँ, श्रोर पराजित हो जाने में ही श्रपना कल्याण 
समता हूँ, क्योंकि पराजित हो जाने से ही तो कोई विजित हो नहीं सकता। 

मनुष्य की बुद्धि इतनी कम है, यथार्थे का प्रसार इतना विस्तृत श्रौर उलभाव 
भरा है, कि केवल मेरी ज्ञान-प्रक्रिया ही से--केवल मेरी ही अपनी ज्ञान-प्रक्रिया 
में सीमित रहने से--मैं उसका सर्वाश्लेषी आकलन नहीं कर सकता। इसीलिए 
मैं चाहता हूं ज्ञान-परम्परा, भाव-परम्परा आर उसको धारण करनेवाला यह जो 
जगत्‌ है, वह । मैं उसे चाहने लगता हूँ । 

मैं इन्तज्ञार करता हूँ श्र इन्तजार करने में विश्वास रखता हूं । यह इन्तजार 
ग्रालसियों का या भाग्यवादियों का इन्तजार नहीं है । प्रतीक्षा के इस काल में मनन 
चलता है, श्रपनी ही जीवनात्मक भावूक तथा बौद्धिक स्थितियों का। यह मनन 
विभिन्न भ्रात्म-संशोधनों को ले भ्राता है। 

किन्तु यह प्रतीक्षा है काहे की ? इस बात की प्रतीक्षा है यह कि सम्भव है, 
किसी देश में, ्रथवा अनेक देशों में, अथवा इस भारत-भूमि में ही, ऐसे लोग हैं 
जिनके सामने ठीक वे ही प्रश्‍न हैं जो मेरे सामने हैं। उनकी भी प्रवृत्ति ठीक वही 
है जो मेरी है। और उन्होंने श्रवश्य ही इन प्रश्‍नों पर सोचा होगा । शायद, मुझसे 
ज्यादा सोचा होगा। ग्रधिक व्यापक होगा उनका सोच-विचार । सम्भव है, हाँ 
सम्भव है ! इसलिए आज नहीं तो कल, जो दृष्टि सामान्यतः गृहीत है, उसमें 
संशोधन होंगे । संशोधन अवश्यम्भावी हैं । वे एक ऐतिहासिक प्रक्रिया के श्रंग हैं। 
इसलिए मैं ऐतिहासिक प्रक्रिया की ज्ञान के क्षेत्र में भी, दृष्टि-विकास केक्षेत्र में, 
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अनव रत क्रिया पर विश्वास रखता 

संक्षेप मे, मेरी-जसी ग्रन्तरात्मावालों को, मेरी-जेसी प्रवत्तिवालो की, एक 
परम्परा है। वह परम्परा-प्रक्रिया मेरे प्यारे देश में ही नहीं, श्रनगिनत देशों में 
है । मैं उस परम्परा-क्रिया का अंग हूँ, श्रौर भ्रपनी परम्परा को ढंढ़ता भी फिरता 

। दुःख इसी बात का है कि मैं ग्रंग्रेजी को छोड़ दूसरी विदेशी भाषा नहीं जानता 

और हिन्दी और मराठी को छोड़ ग्रन्य कोई भारतीय भाषा नहीं जानता । भ्रकिचन 
इतना हूँ कि हिन्दी की किताबें भी नहीं खरीद सकता । और लिखने के काग़ज़ जब 
ज्यादा खर्च हो जाते हैं, तब सोचता हूँ कि मैं कितना फिजूलखचं हूँ। ऐसी स्थिति 
में मैं क्या अपनी परम्परा ढूँढ़गा ! 

किन्तु हर समस्या का एक-न-एक समाधान है--चाहे अधूरा ही क्यों न सही । 
इसलिए, मैं श्रपने श्रासपास के लोगों, अपने मित्रों, श्रात्म-सम्बन्धियों और अपने 
सहयोगियों तथा परिचितों में उसे ढँढने लगता हूँ । 

ओर उनसे बहस छिड़ जाती है, या चर्चा हो जाती है, और बहुत बार धरित्री 
अपने रत्न उगल देती हे । और मैं श्रपने प्रभाव में भी अत्यन्त सम्पन्न अनुभव करने 
लगता हूँ। 

किन्तु देश-विदेश में हो रहे प्रयत्नों की सम्भावना की उपेक्षा मैं नहीं कर पाता। 
आर इस तरह मेरी छाया पृथ्वी पर भटकती रहती है, भटकती रहती है। 

“ग्रन्त:करण का श्रायतन संक्षिप्त है! नामक मेरी एक कविता में (वह कृति 
मासिक पत्र में प्रकाशित हुई थी) मेरी इसी प्रवृत्ति का चित्रण है। मेरे अपने लेखे, 
उसमें एक लिरिसिज्म है, एक यथार्थप्रवण रूमानी क्रिस्म की कल्पनाशीलता है 
एक आवेश है, और ग्रन्त में ग्रात्मालोचन है। 

इस प्रकार मैं दन्द्-स्थिति में पड़कर मंत्री ही प्राप्त करता हूँ । 

हाँ, यह सही है कि मेरी-जैसी अन्तरात्मावाले लोग मुझे धिक्कार भी सकते 
हैं। मेरे ही शिविर में मेरी ही हत्या हो सकती है, वास्तविक तिरस्कार हो सकता 
है, हुआ है, होता रहा है, होता रहेगा-सम्भवतः। 

क्या इतिहास में हमें ऐसे प्रसंग नहीं मिलते हैं ? खूब मिलते हैं । औरंगजेब 
ने पहले दारा, मुराद और शुजा को खत्म किया, और घर को निष्कण्टक करके 

वाहर चढ़ दौड़ा। 

दारा ग्रौर औरंगजेब की यह जोड़ी आपको हर जगह मिलेगी । भ्रमरीका में 
भी, रूस में भी, साम्यवादी जगत्‌ में भी, पूंजीवादी-साञ्राज्यवादी दुनिया में भी । 
भारत में भी मिलती है । 

दारा की हत्या की सम्भावना हमेशा रही है। हमेशा रहेगी । ढन्द्वात्मक स्थिति 
की गत्यात्मकता व्यक्ति-रक्षा नहीं करती, प्रवृत्ति-रक्षा सम्पन्न करती है। इसीलिए 
दारा का जन्म बार-बार होगा, और वह अपना प्रभाव फेलाने के बाद बार-बार 


मारा जायेगा । 
दारा प्रभावशील, विद्वान्‌ और भीगा हुआ राजकुमार था । मैं वह नहीं हूँ, 
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बहुत-बहुत छोटा हूँ, जनसाधारण हूं, श्रत्यन्त ग्रल्प हूँ। इसलिए मैं बार-बार नहीं 
मरूगा, एक बार मर जाऊँगा हमेशा के लिए, किसी के किये से नहीं, अपने किये । 
फिर भी एक प्रश्‍न है, श्रौर वह यह कि मेरी श्रन्तरात्मा कहाँ तक विकसित 
है ! स्वयं के ग्रनन्यीकरण, इतरीकरण के साथ, मैं कहाँ तक जगत्‌ के साथ श्रनन्यी- 
करण और उसका स्वकीयीकरण कर सका हूँ ? दूसरे शब्दों में, अपनी भ्रन्तरात्मा 
के प्रयोजन को मैं कहाँ तक दृढ़ कर सका हूँ ? 
आत्मालोचन निःसन्देह श्रावश्यक है जव तक हमारे कार्य तथा श्रनुभव-प्राप्त 
ज्ञान से सम्पादित आत्म-संशोधन ग्रन्त रात्मा के प्रयोजनों को ही दृढ़ ग्रौर बलवान 
करते हैं, तभी तक उनकी सार्थकता है । जब तक वे उन प्रयोजनों से प्रसूत हमारी 
भाव-परम्परा को विकसित और सम्पन्न करते हैं, तभी तक उनका उपयोग 
है। यह कहना महत्त्वपूर्ण इसलिए है कि मनुष्य कभी-कभी अपने ही बनाये जाल 
में फंस जाता है, श्रौर अपनी श्रन्तरात्मा के प्रयोजनों के मागं से वह्‌ हट जाता है। 
ऐसे व्यक्ति का सारा ग्रनुभवात्मक ज्ञान और दृष्टि, प्रयोजनहीन होते के कारण, 
केवल व्यथे का भार ही नहीं बन जाती, वरनु उसे तरह-तरह के समभोतों के मार्ग 
पर श्रागे बढ़ाती है। श्रोर ये समभोते, क्रमशः, उसके व्यक्तित्व को नपुंसक, और 
गुप्त तथा प्रकट रूप से निराशावादी या भाग्यवादी, बना देते हैं। वह श्रपने खुद 
के रास्ते से हट जाता है। 
निःसन्देह, यह प्रश्‍न उठता है कि मेरी श्रन्तरात्मा कहाँ तक विकसित है! 
इस प्रश्‍न का उत्तर मैं इस तरह देता हूं । मेरे जीवन ने इस जगत्‌ में श्रव तक 
जो यात्रा की है, वह प्रयोजनहीन नहीं की है । मैंने श्रपने ग्रनुसार कुछ हद तक 
परिस्थिति को बनाया और विगाड़ा है। इस जीवन-यात्रा में ग्रभ्यन्तर की एक 
पुकार रही है । नवयोवनावस्था के पूर्व से ही मेरे प्रयोजन प्राप्त और विकसित होते 
गये, और उन्हीं के अनुसार मैंने श्रपनी भाव-वारा विकसित की । यह भाव-धारा 
अन्तनिहित है । 
ये प्रयोजन मेरे निजत्व के मूल चक्र हैं । वे प्रयोजन क्या हैं ? 
घर में, परिवार में, समाज में, मनुष्य को मानवोचित जीवन प्राप्त हो श्राथिक 
तुला के श्राधार पर, घर में, परिवार में, समाज में, मनुष्य के मूल्य को न श्राँका 
जाये । मनुष्य अपनी भ्रोर श्रपने परिवार की श्रस्तित्व-रक्षा के श्राथिक-भौतिक 
संघष श्रौर तत्सम्बन्धी चिन्ताग्रों से छूटकर, निर्माण श्र सूजन के कार्य में लग- 
कर समाज की उन्नति और प्रगति में योग दे, तथा उसको ग्रपने निजत्व के विकास 
के श्रवसर प्राप्त हों- सबको समान रूप से। ग्राथिक उत्पीड़न ग्रौर शोषणमूलक 
यह जो भयानक पूँजीवादी समाज-व्यवस्था है, वह हमेशा के लिए समाप्त हो। 
ग्रौर उत्पादन तथा श्रम के समस्त माध्यमों तथा साधनों पर पूरे समाज का श्रधि- 
कार हो। किसी को भी किसी का व्यक्ति-स्वातन्तर्य खरीदने का अधिकार नहीं हो, 
न बेचने का। व्यक्ति-स्वातन्तर्य को रहन न रखा जाय, न कोई किसी को रहन रखने 
दे । किन्तु जो व्यक्रित-स्वातन्त्र्य समाजवाद श्रौर जनतन्त्र के समन्वय में बाधक हो, 
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या इन दोनों में से किसी एक का भी उत्सर्ग करने के लिए उत्सुक हो, उस व्यक्ति- 
स्वातळ्य का पुरा समाज सार्वजनिक रूप से निन्दित ग्रौर तिरस्कृत करे। समाज- 
जाद जनता का, जनसाधारण की, मुक्ति का राजपथ है। और इसीलिए उसकी 
मूल आत्मा जनतान्त्रिक है । कैसे जनसाधारण ? वे कि जिन्होंने शोषण और उत्पी- 
इन की जंजीरों को श्रपने संगठित कार्यो द्वारा तोड़ दिया है। समाज उनके ग्राथिक 
और पारिवारिक स्थिति की सुरक्षा की गारण्टी लेता है, उनके वाल-बच्चों की 
शिक्षा तथा चिकित्सा और जीविका-कार्य की गारण्टी लेकर, उनके शारीरिक, 
मानसिक और चारित्रिक गुणों के उत्कं के कार्य को सिद्ध करता है । और बढ़ते 
हुए सामुहिक उत्पादन की प्रणाली के आधार पर उनके जीवन-स्तर को क्रमशः 
विकसित करता जाता है । मेरे-जैसे कोटिश: श्रकिचनों और श्ररक्षित जीवनवालों 
की मुक्ति का रास्ता है। समाजवाद की मुल श्रात्मा जनतान्त्रिक है । जनतान्त्रिक 
संस्थाश्रों ्रौर जनतान्त्रिक विधि-नियमों से उसे निवद किया जा चुका है, किया 
जा सकता है। पोलेण्ड श्रौर यूगोस्लाविया तथा ग्रन्याज्य देश इस जनतन्त्र के उदा- 
हरण हैं। 

जी हाँ, वहाँ समाजवादी समाज-रचना को पलटकर फिर से पूँजीवादी समाज- 
व्यवस्था को लानेवाली शक्तियों को स्वातन्त्र्य नहीं है । 

मनुष्य में एक बहुत बड़ी शक्ति है--विकृत करने की शक्ति। व्यापक सामा- 
जिक प्रभाव रखनेवाले मार्गों और उनके प्रवर्तकों के विचारों को विकृत रूप में 
रखकर, उस विकृत रूप का सचाई के नाम पर प्रचार किया गया हे--चाहे वह 
वौद्ध वर्मे हो या ईसाई मत । या वह कोई अन्य भारतीय और अभारतीय धर्म हो। 
एक विशेष अनुकूल परिस्थिति पाकर, विकारकर्ता अपनी एतत्सम्बन्धी विकृतियों 
को फैलाते हैं । 

इन विकृतियों को ,जन-चेतना द्वारा ही दूर करिया जा सकता है । शिक्षित, 
सुसंस्कृत, श्रात्मगौ रवपूर्ण मानव (व्यक्ति नहीं), मनुष्य, ऐसा मनुष्य जो समाज में 
तद्वत्‌ हो गया हो, जिसने समाज का स्वकीयीकरण कर लिया हो, उसका पर- 
कीयीक रण --इतरीकरण--न किया हो--एऐसा मनुष्य ही अपने सामाजिक प्रभाव 
और सामुहिक कार्यो से उन विक्ृतियों को रोक सकता है । समाजवाद का विकृती- 
करण हो सकता है, हुआ है, और भविष्य में भी सम्भव है "` 

ऐसा क्यों ? इसलिए कि वहाँ भी इन्द्र-स्थिति है। इस द्वन्द्-स्थिति से छुटकारा 
नहीं । अन्तर केवल यह है कि मनुष्य ने मानव-परिस्थिति पर अब तक जो-जो और 
जितनी-जितनी विजय पायी है, उसके उच्चतम स्तर पर चल रही वह इन्द्र-स्थिति 
है। प्रादिम क़बीलोंवाली सभ्यता के द्वन्द्व से, दास-सभ्यतावाले इन्द्र से, सामन्ती 
संभ्यता में चल रहे इन्द्र से, पूंजीवादी-ग्रौद्योगिक स्थिति में चल रहा इन्द्र जिस 
सभ्यता-स्तर का इन्द्र है, वह सभ्यता-स्तर पूर्वतर सभ्यता-स्तरों से ्रधिक विक- 
सित इस श्रथ में है कि मनुष्य ने अपनी परिस्थितियों पर पूर्वतर सभ्यतावाले स्तर 
के मनुष्य की अपेक्षा अ्रधिक विजय पायी है । 
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हृन्ह-स्थिति में होता यह है कि किसी एक विशेष पक्ष (पहलू) पर, या उसके 
किसी एक विशेष कोण पर, ही श्रधिक दृष्टिक्षेप होता है, ग्रौर शेष पक्षों पर या 
शेष कोणों पर केवल एक सामान्य दृष्टि, सरसरी नज़र, ही डाली जाती है। इस 
का कारण यह है [कि] यह दन्द्र-स्थिति मानव-जगत्‌ की द्वन्द्र-स्थिति होने से, इन्द्र 
करनेवाले विशिष्ट प्रयोजनों से उन दृष्टियों का सम्बन्ध होता है । ज्ञान प्रयोजनों 
से सीमित ग्रौर परिसीमित होता है। परिणामतः, इन्द्र-स्थिति बदलते ही हमें 
अपने बौद्धिक उपादानों श्रर्थात्‌ सिद्धान्तो में श्रावश्यक संशोधन करना पड़ता है। 
यथार्थं के निकटतम पहुँचने के लिए, प्रयोजन के अनुसार उसमें उचित ग्रौर भ्राव- 
एयक दिशा में परिवर्तन करने के लिए, हमें ग्रपनी चेतना में भी यथार्थानुगत 
संशोधन करना पड़ता है । इसीलिए ग्रनवरत श्रध्ययन, श्रनुसन्चान, और प्रयोग की 
ग्रावश्यकता होती है। 

हाँ, यह सही है कि प्रयोगों में गलती हो सकती है । भूलें हो सकती हैं । किन्तु 
उसके बिना चारा नहीं है । यह भी सही है कि कुछ लोग अपने प्रयोगों से इतने मोह- 
बद्ध होते हैं कि वे उसमें हुई भूलों से इनकार करके उन्हीं भूलों को जारी रखना 
चाहते हैं। वे श्रपनी भूलों से सीखना नहीं चाहते । अतः वे जडवादी हो जाते हैं । 

जडवाद कई तरह से प्रकट होता है। वह्‌ श्रध्यात्म का जामा पहनकर आता 
है, और भौतिकवाद का भी । व्यक्तित्व और ज्ञान नया कुछ सीखने से इनकार कर 
देता है । परिणामतः, उसमें ह्लास के लक्षण अधिकाधिक होते जाते हैं। महापुरुषों 
रौर दिग्गजों का, काव्य-प्रवृत्तियों का, विचारधाराओं का, क्रमशः ह्लास हमें 
इसी तरह से देखने में श्राता है। उनकी ज़मीन खिसकने लगती है। वे इतने ऊंचे 
हो जाते हैँ कि ज़मीन खिसकते-खिसकते वे सिर्फ श्रासमान में लटक जाते हैं। 
विगत काल में कमाई हुई श्रपनी पूँजी का वे केवल यश और प्रभावरूपी ब्याज 
खाते रहते हैं । ऐसे न मालूम कितने ही मृत ज्वालामुखी हमें जीवन-क्षेत्र में दिखायी 
देते हैं, जो श्रभी भी बड़े ऊँचे और प्रभावशाली बनकर क्षितिज सीमान्तों पर तने 
हुए हैं। 

किन्तु इसका श्रथ यह नहीं है कि प्रयोग और अनुसन्धान के नाम पर अब तक 
मानव-जाति को प्राप्त हुए ज्ञान का, अर्थात्‌ सिद्धान्त-व्यवस्था का, अस्वीकार किया 
जाये । इसका ग्रर्थ यह नहीं है कि प्रयोग के नाम पर यथार्थ-संगत कल्पनाग्रों ग्रौर 
चारणाग्रों को, सिद्धान्तो को, समाप्त कर दिया जाये | इसका श्रर्थ यह है क्रि बदली 
हुई परिस्थिति में परिवतित यथार्थ के नये रूपों का, उनके परे ग्रम्तः-सम्बन्धो 
के साथ, श्रनुशीलन किया जाये, उनको हृदयंगम क्रिया जाये । चेतना को अधिका- 
धिक यथार्थ-संगत बनाने केःलिए अतिशय संवेदनशील, जिज्ञासु तथा ग्रात्म-निरपेक्ष 
मन की आवश्यकता होती है । 

चूँकि यथार्थ गतिशील है, इसलिए उसके गति-नियमों का श्रनुशीलन करना 
आवश्यक है । नव-नवीन उन्मेषों में व्यक्त यथार्थ से विमुख रहकर, या उसकी 
उपेक्षा करते हुए, ग्रथवा उसका निरादर करते हुए, पुराने सिद्धान्तो की व्याख्या 
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तथा पुनर्व्याख्या द्वारा उसे निन्दित करना मुझे अ्रवैज्ञानिक और अनुचित मालूम 
होता हैं । 

ये सिद्धान्त, निःसन्द्ेह, किसी काल में किसी यथार्थ के किन्ही विगत रूपों से, 
भ्रथवा उसके ग्रांशिक ग्राकलन में उद्घाटित किन्ही पक्षों से, सम्बन्ध संगति और 
सामंजस्य रखते थे। तभी वे उन विशेष सामान्यीकरणों को घारण कर सके, कि 
जो सामान्यीकरण गत काल में उद्घाटित तथ्यों के सामान्यीकरण थे । तात्पय॑ यह्‌ 
कि, एक श्रोर, विचार और बुद्धि को क्रियाशील करके हेम यदि केवल श्रांशिक 
सत्यों का उच्चार श्रौर पुनरुच्चार करते रहें, तो इस कार्यवाही से हम भले ही 
श्रपनी श्रन्तरात्मा को तृप्त कर लेते का क्षण प्राप्त कर लें, किन्तु यह सत्य है कि 
ऐसी पिछड़ी हुई श्रौर असंस्क्ृत ग्रन्तरात्माएँ यथार्थ ते अपनी दूरी को और बढ़ाते 
हुए केवल भूतपूर्व ज्वालामुखी रूप में ही रह सकेंगी । सम्भव है कि उनके ग्राकार- 
प्रकार का श्रभी भी प्रभाव हो, किन्तु वे वह कम्प नहीं पैदा कर सकतीं, जिनसे 
मनुष्य के हृदय की जड़ता और स्तब्बता समाप्त होकर वह्‌ यवार्थ को अपने श्रनु- 
कूल बनाने के कार्य में जुट जाये। दूसरे शब्दों में, चेतना में जत्र तक ग्रधिकाधिक 
यथार्थ-संगति उत्पन्न नहीं होती, अर्थात्‌ हम भ्रपने-प्रापमें संशोघन-परिवर्तन नहीं 
करते, खुद की ही काट-छाँट नहीं करते जाते, तब तक केवल उच्च ग्रादर्शों के शंखों 
को बजाने से, उन शंख-ध्वनियों से न अपने हृदय का जागरण होगा, और न यथार्थ 
`का आकलन ही । 

दूसरे शब्दों में, अ्न्तरात्मा का प्रश्न, अपनी जीवन-यात्रा में विकसित तथा 
प्रजित, उस मुलभूत यथार्थ-वोध तथा मानव-मूल्यों की तत्पर क्रियाशीलता से 
लगा हुआ है, कि जिस मूलभूत यवार्थ-त्रोध के विना, ग्रौर उन मानव-मूल्यो के 
'बिना, हम श्रपने-ग्रापको एक ही साथ विश्व-चेतन और आत्म-चेतन नहीं कह 
सकते । 

भ्रव अन्त में मैं अपने मन के रहस्य को खोलकर इस प्रबन्ध से छुटकारा 
चाहता हूँ । 

वह इस प्रकार है: 

क्या मैंने या किसी भी कवि ने; आज के बदलते हुए जमाने के संघर्षमय 
वात्याचक्रों के वातावरण में, अनेक प्रकार की भाव-धाराम्रों की टकराहट के बीच 
अपने मन और ग्रात्मा की--्रन्तरात्मा की भी-सम्पूर्ण अभिव्यक्ति अ्रथवा 
महत्त्वपूर्ण ग्रभिव्यक्ति ग्रपने साहित्य में की है ? क्या वह वैसा कर सकता है ? 

इसका उत्तर मैं नितान्त बँयक्तिक घरातल पर देना चाहता हूँ । यह एक 
विख्यात सत्य है कि कलात्मक अभिव्यक्ति श्रमसाध्य है। भाव, तथा उसको प्रकट 
करनेवाली बहिरन्तर सामंजस्यपूर्ण काव्य-भाषा, इन दोनों का योग धीरे-धीरे ही 
सिद्ध होता है। लेखक श्रपने एकान्त में उसे साधने का प्रयत्न करता है । किन्तु 
उसके बहुत से प्रयत्न यों ही असफल हो जाते हैं, और इसलिए बे कभी भी प्रकाश 
में नहीं श्रा पाते। दूसरे शब्दों में, लेखक अपने मन तथा जीवन की विभिन्न 
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स्थितियों का प्रकटीकरण करता है। किन्तु उसके श्रपने जीवन की स्थिति-परि- 
स्थितियों के फलस्वरूप, उसकी जीवन-दणाश्रो के परिणामस्वरूप, पुनः-पुन: उत्पन्न 
होनेवाले जो भाव-प्रसंग उपस्थित होते हैं, और चले चलते हैं, उन्हीं की श्रभिव्यक्ति 
का भ्रभ्यास, श्रौर उन्हीं की ग्रभिव्यक्ति-पद्धति का विकास, उसके द्वारा होता जाता 
है | परिणामतः, उसके मन के ग्रन्य भाव तथा संवेदनाएँ काव्य में श्रप्रकट, किचित्‌ 
प्रकट, या भ्रल्प-प्रकट रह जाती हैं, यद्यपि उसकी भाव-दृष्टि द्वारा हमें यह मालूम 
हो जाता है कि उसका रुझान किस तरफ़ है। 
इस बात को यों भी लिया जा सकता है । मान लीजिए, किसी कवि की कुछ 
मूल श्राध्यात्मिक या राजनैतिक प्रेरणापूर्ण मानवीय श्रास्थाएं हैं । किन्तु जहाँ वह 
ये ग्रास्थाऐं प्रकट करने लगता है, वहाँ उसकी श्रभिव्यवित श्रीहीन हो जाती है, 
अथवा वह स्वयं उन श्रास्थाश्रों को--वास्तविक जीवन में संवेदन प्रदान करनेवाली 
ग्रत्यन्त श्रनुभूत श्रास्थाग्रों को--बौद्धिक रूप में रखता-सा प्रतीत होकर, उन 
आ्रास्थाश्रों से इतर जो भाव हैं उनका ही प्रभावशील ग्रंकन करता है । 
ऐसी स्थिति में साधारण रूप से कहा यह जाता है कि उसके बौद्धिक जगत्‌ का 
अंग हैं वे ग्रास्थाएँ । लेखक अ्रभी तक उनसे अनुप्राणित नहीं है। 
किम्तु यह दृश्य हमें दिखायी देता है कि मनुष्य ्रपनी कमज़ोरियों का शिकार 
रहना पसन्द करता है। इन कारणों से (ऐसे ही भ्रन्य कारणों से-- जे से, सम्पन्न 
जीवन-यापन करने को उच्चवर्गीय श्राभिजात्य की भावनाएँ, ग्रहंकार, इत्यादि) 
मनुष्य अपने भीतर ही, एक ओर, वास्तविक मूल्य-भावना (या ग्रादर्श-भावना 
अथवा ग्रास्था) तथा, दूसरी ओर, मन की इतर वृत्तियाँ--इन दो के बीच फ़ासले 
खड़े कर लेता है । भीतर-भीतर जहाँ इस तरह के फ़ासले खड़े हो जाते हैं, वहाँ मन 
आदर्शों की घोषणा नहीं करता है--यह बात नहीं है । यह प्रकट रूप से, सामाजिक 
रूप से, उनकी दुहाई भी देता है । किन्तु श्रसल में, ये लोग खुद से हारे हुए होते 
हैं । और भीतर की इस हार का नतीजा ठीक वही होता है, जो उन तमाम फ़ासलों 
का नतीजा है, जो हम भाइयों-भाइयों के बीच खड़े कर रखते हैं। 
हाँ, यह सही है कि कुछ फ़ासले हमें भ्रपने वर्गीय जीवन से प्राप्त होते हैं। 
तॉल्स्तॉय और किसान--इन दो के बीच बेशक फ़ासले थे, लेकिन वह उन्हें दूर 
करने की कोशिश करता है। बाक़ी जो हम-स रीखे हैं, वे इन फासलों को, सम्भवतः, 
आ्रात्मगौरव का रूप समभते हैं, या कया, यह मैं नहीं जानता । मैं तो एक बात 
समभता हूँ, और वह यह कि समाज हमें संस्कार-रूप में और भाव-रूप में, अवश्य 
ही, उच्च मूल्य-भावनाएँ प्रदान करता है । हम उनसे प्रेरित भी होते हैं । किन्तु बीच 
ही में व्यवधान आ जाते हैं, और ये व्यवधान हमारी इच्छा-वृत्तियों से उत्पन्न होते 
हैं। इन इच्छा-वृत्तियों में अहंकार की तुष्टि भी सम्मिलित है। इन सारे कारणों 
से, एक ओर मूल्य-भावना या आस्था, श्रर्थात्‌ ्ादशे-भावना, तथा, दूसरी ओर, 
्राकुल मन--इन दो के बीच खाई पड़ जाती है। ग्रास्था का ्रस्तित्व--जो उस 
समय मन के कोने में कहीं पड़ा हुआ है, वह बौद्धिकता का परिणाम नहीं, वरन्‌ 
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आत्म-विभाजन का परिणाम है । 
कहा जाता है कि इस युग में व्यक्तित्व का विकेन्द्रीकरण होता है। सचाई यह 
है कि ्रात्म-विभाजन और व्यक्तित्व का विकेन्द्रीकरण, व्यक्ति-मन पर परस्पर- 
विरोधी स्वरूप के बाहरी दबावों का भी परिणाम होता है। 
हृ कहना ग़लत है कि ग्रादर्श-भावना या श्रास्था सृजनशील नहीं होती । 

उसका स्वरूप ही ऐसा होता है कि वह सृजनशील हो । श्रपनी श्रादर्श-भावनास्रों 
या श्रास्थाश्रों के परिणामस्वरूप ही लोगबाग राजनीति के क्षेत्र में, बावजद 
ग्रसफलताओं और कष्टों के, बराबर बने रहते हैं । इन्हीं के परिणामस्वरूप लेखक 
अनेक कष्टों के बीच श्रपना कार्य बराबर किये जाता है। 

सच तो यह है कि बौद्धिक आस्था नाम की कोई चीज नहीं है। यदि आस्था 
या आदर्श-भावना है, तो वह, अपनी तीव्रता या मन्दता के ग्रनुसार, तीव्र या मन्द 
संघर्ष कराती है, सृजन कराती है । यह आवश्यक नहीं है कि यह सुजन कला के 
क्षेत्र में ही हो । वह वास्तविक कर्म -जीवन में भी सृजनशील होती है। 

कला के अन्तर्गत आस्था या आदर्श-भावना अ्रनुभवात्मक रूप से प्रकट होती 
है । वह संवेदनात्मक ग्रात्म-चिन्तन या विश्व-चिन्तन के रूप में व्यक्त होती है। वह 
मनुष्य के मनोमय जीवन का ग्रंग है । वह प्रयोगवादी तथा नयी कविता के क्षेत्र में 
भी अनेक स्थानों पर देखी जा सकती है। 

किन्तु प्रश्‍न यह है कि लेखक क्या प्रकट करने के लिए आतुर है ? आस्था के 
जीवन-मार्ग पर चलते हुए भी, लेखक स्थान-स्थान पर, समय-समय पर, दुःख, 
उद्विग्नता, तीब्र ग्राक्षेपपूर्ण ्रालोचन-भावना, निराशा, वेकल्य, आत्मालोचन और 
युयुत्सु भाव प्रकट करता है । यह श्रावश्यक नहीं है कि लेखक स्वयं, आस्था के मार्ग 
पर चलते हुए, भ्रपनी ग्रास्थाश्रों का रूप-स्वरूप और उसकी रूपरेखा या रूपचित्र 
प्रस्तुत करे । हाँ, यह सही है कि उसकी भावनाओं में से वह श्रास्था किसी-न-किसी 
रूप से झलक-भलक उठती है । 

अतएव जब हम किसी कलाकार में ग्रात्मगत भावों की कलात्मक अभिव्यक्ति 
की प्रधानता, तथा उसकी आस्थाग्रों की रूपरेखा या रूपचित्र की अप्रधानता या 
ग्रभाव देखते हैं, तो जल्दबाजी में यह निर्णय ले लेते हैं कि लेखक ने अपने भ्रादर्शे- 
लक्ष्य या आस्था को, या मूल्य-भावना को केवल बौद्धिक रूप से ग्रहण किया है। 
मेरा ग्रपना खयाल है कि इस प्रकार के निर्णय सही नहीं हैं। 

यह मैं पहले ही बता चुका हूँ कि काव्याभिव्यक्ति अ्रभ्यास-सिद्ध होती है । एक 
विशेष प्रकार की भाव-दशाग्रों की बारम्बारता इतनी प्रबल हो जाती है कि वह्‌ 
अपनी काव्यात्मक शब्दावली विकसित करती है, अपनी अभिव्यक्ति-पद्धति विक- 
सित करती है। लेखक जब इस या ऐसे ही आधार पर अपनी अभिव्यक्ति-पद्धति 
विकसित कर लेता है, तब वह ग्रभिव्यक्ति-पद्धति स्वयं ही दृढ़ और जड़ हो जाती 
है। वह फिर भ्रपती उस अभिव्यक्ति-पद्धति की पकड़ से छूट नहीं सकता, जब तक 
कि वह अनव रत रूप से अभ्यास न करे । उसके चंगुल से छूटने का परिणाम यह 
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होता है कि उसमें दूसरे प्रकार के भाव-- जिसमें श्राद्श-भावना या ग्रास्था भी 
शामिल है--प्रभावशील रूप से व्यक्त नहीं हो पाते । 

किन्तु कलाकार की यह एक ग्रवस्था-विशेष ही है। वह उसको पार करके 
प्रागे बढ़ सकता है, श्रर्थात्‌ संवेदनमय जीवनानुभव-सम्पन्त ग्रास्था-चित्र ग्रथवा 
मूल्यात्मक जीवन-विवेचन, जीवन-समीक्षा प्रस्तुत कर सकता है, करता भी है। 
किन्तु ये सब बातें लेखक की वास्तविक जीवन-यात्रा में हो रहे उसके वैयक्तिक 
बिकास की दशाश्रों और दिशाश्रों पर निर्भर हैं। 

दिशा भ्रौर उस ग्रोर जाता हुआ पथ, दोनों सही हैं। दिशा हमेशा आगे ही 
रहेगी, साथ-साथ नहीं चलेगी । हाँ, उसकी संवेदनाएँ साथ-साथ चलेंगी । किन्तु 
क्षितिज हमेशा ग्रागे ही रहेगा । उसी प्रकार भ्रन्तरात्मा के श्राग्रह और अनुरोध 
हमेशा श्रागे-प्रागे ही रहेंगे, श्रौर लेखक उनका अनुगमन करेगा, श्रौर उनका श्रनु- 
गमन करते हुए भी यह सोचता रहेगा कि उसने अपने श्राग्रह-लक्ष्यों को उपलब्ध 
नहीं किया। वह इस चिन्तन से दुखी भी होगा, दुःख प्रकट भी करता रहेगा । इस 
प्रकार लक्ष्य श्रौर उपलब्धि के बीच जो फ़ासला है, वह श्रातुर मन के लिए बरा- 
बर बना रहता है, क्योंकि लक्ष्य स्वयं गतिमान है, मनुष्य की ग्रपनी गति ही के 
कारण। निष्कर्ष यह कि इन तथ्यों को देखे बिना समीक्षक लेखक की भावसरणि 
पर जो श्राक्षेप करते हैं, वे मुझे उचित नहीं प्रतीत होते । 


[स्चना-काल प्रनिश्चित I] 
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आधुनिक हिन्दी कविता में यथाथे 


हिन्दी जिस रफ़्तार से दिन-दिन ग्रागे बढ़ती जा रही है, उसका साहित्य जिस गति 
के साथ विकसित हो रहा है, उसको देखते हुए हमें कहना पड़ता है कि श्राधुनिक 
काव्य-काल बहुत दिनों तक रहेगा, क्योंकि वह मानव-जीवन के ऐसे-ऐसे ग्रमर तत्त्वो 
से संजीवित हो उठा है, जो हमें नित्य उसके प्रति (उस तत्त्व के प्रति) सत्यनिष्ठ 
श्रौर श्रद्धायुक्त बनाये रखता है। हम जीवन के प्रति ग्रधिकाधिक प्रामाणिक होते जा 
रहे हैं। हमारी कल्पना हमें नील गगन के ग्रथाह शून्य में भटकाती नहीं, वरन्‌ 
जीवन को उसके यथार्थ स्वरूप में ग्रहण कराते हुए उस ओर उठा ले जाती है। 

एक दृष्टि से देखा जाये तो प्रसाद-पन्त-महादेवी का काल समाप्त हो चुका 
है । उनकी कल्पना-शक्ति ग्रौर भावनाश्रों की गूढता इत्यादि बातें, मेरे खयाल से, 
पुरानी हो गयी हैं। 

गुप्तजी श्रव शान्त हैं, और पुराने ढरें के कवि प्राचीन हो चुके हैं। आजकल 
हमें ऐसे कवियों की जरूरत महसूस होती है जो मानव-जीवन की एकता के साथ 
ही, उसके वैविध्य से भी अत्यन्त निकटता से परिचित हों, जो वैविध्य को हवा में 
उड़ाकर अरूप एकता के आकाश में मुक्त न फिरे, किन्तु वेविध्य के संघर्षात्मक 
संसर्ग से उत्पन्न मानवीय मनोभावों की उत्कटता में अपने को लीन करते हुए, उसी 
एकता के दर्शन करायें, भ्रर्थात्‌ वे मानवता के अधिक निकट रहें । 

पन्त-प्रंसाद-महादेवी का सोन्दये-दर्शन श्रौर उनकी गूढता तत्कालीन ब्रजभाषा 
की स्थूल सौन्दर्यंगत कविता की इष्ट प्रतिक्रिया थी । भारतीय सांस्कृतिक नवजागरण 
के प्रभाव से हिन्दी कविता, नवीन शब्दावली में व्यक्तीकरण के नये ढंग के साथ, 
प्राचीन दार्शनिक आदर्श को नवोत्फूल्ल सौन्दये-दृष्टि से पहचानते हुए, अधिक 
आन्तरिक होकर श्राधुनिक हो गयी थी। 

किन्तु फिर भी वह अपने को प्राचीन से मुक्त न कर सकी। वह श्रधिक स्वप्न- 
शील थी, और नीहारवत्‌ चरम सत्य के पीछे स्वयं नीहारमय हो गयी थी । जीवन 
की यधार्थता से स्वतन्त्र होकर, एकान्त में कला-साघक होकर, विश्व के साथ 
तन्मयत्व प्राप्त करना ही कवियों का आदर्श हो गया। मानव-जीवन की ओर उनकी 
अहुँचे कल्पना द्वारा होने से, उसके कल्याण की तड़प के ग्रभाव में, उन्होने प्राचीन 
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दार्शनिक प्रादर्ण की सहायता लेकर कविता की । श्रलौकिक की ग्रोर उनकी कल्पना 
का प्रयास लौकिक की उपेक्षा पर खड़ा था । 

ग्र्थात्‌ समय की ग्रावाज उनके कानों पर न पहुंची । हिन्दुस्तान की विस्तरण- 
शील ग्रात्मा को बुलाकर भ्रपना एकाकी माग तय करना, उन्होने ग्रपना धम समभा 
और श्रपने सपीरियर ईगो की माया में स्वयं को जगत्‌ से ग्रलग रखा। 

मानव-मस्तिष्क्र की गति प्रतित्रियाशील है। छायावादी धूमिलता श्रौर जीवन 
की ग्रोर कत्पना द्वारा पहुँच की भी प्रतिक्रिया शुरू है। फलस्वरूप *नवीन', 
'नेपाली!, 'बच्चन', 'दिनकर', 'अज्ञेय' इत्यादि कवि एक पंक्ति में खड़े हैं। नये कुछ- 
एक, जैसे प्रभाकर माचवे वगैरह, ग्रपनी निश्चित दिशा लिये धीरे-धीरे इसी श्रे णी 
में ग्रा रहे हैं। 

'नवीन' नये और पुराने दोनों हैं। किन्तु उनकी कबिता की आत्मा की गति 
्रत्ाधुनिक ही है । उनके प्रेम-गीत धूमिल-क्षितिज-गीत की दूरागत ्रस्पष्टता से 
अलग हैँ । जीवन के प्रति उनकी पहुँच ग्रधिक मूत्त है, श्र्थात्‌ कल्पना द्वारा प्रिय 
वस्तु को छायारूप-भ्रप रम्पार न मानकर, उसे अपने दिल का श्राधार, अपने जीवन 
में होनेवाले कई ग्रनुभवों का कारण, ग्रर्थात्‌ मनुष्य मानना है। 'नवीन' को प्रवृत्ति 
यथार्थवादी है । समय से स्फूर्ति प्राप्त कर उन्होंने भारतीय क्रान्ति के गीत गाये : 

भ्राज पान देते ही देते छलका नयनों में पानी। 
देख तुम्हारी यह्‌ श्राकुलता मेरी मति-गति ग्रकुलानी ।। 

'दिनकर' 'नवीन' से कुछ भ्रधिक चित्रकार हैं। ग्रामीण या भ्रग्य चित्रों के 
द्वारा ही उन्होंने श्रपनी भावनाओं को प्रकट किया, अर्थात्‌ उनकी काव्यात्मा ने 
जीवन के कुछ विस्तृत कोनों को छू लिया । भारत के चित्र ही हमें भारत से बद्ध 
करायेंगे। ‘दिनकर की न केवल प्रवृत्ति यथार्थवादी है, परन्तु कला भी वही है। 
वीरेनद्रकुमा र भी इस सोन्दर्यगत यथार्थंवाद से ग्रलग नहीं । वे वास्तव में सौन्दयं- 
चित्रों से ही अरूप भावना-लोक में परिभ्रमण कर रहे हैं, ्र्थात्‌ ग्रत्याघुनिक काल 
के कवियों ने वास्तव की उपेक्षा न की । नेपाली' की कविता इसका प्रत्यक्ष उदाहरण 
है। 'भ्रज्ञेय' भारत की विकसनशील संस्कृति के मुख्य श्रंगों में से एक अंग, अर्थात्‌, 
कर्मण्यता, का प्रतिनिधित्व करते हें । हिन्दुस्तान की बलवान ग्रात्मा यदि दर्शन, 
कविता, विज्ञान, को उपलब्धि के लिए पोषक समभती है, तो कर्म को भी वह 
महत्त्व देती है । श्राघुरिक सांस्कृतिक उत्थान के लिए कर्म भी उतना ही भ्रपरिहार्य 
है जितना कि वौद्धिक और भावतात्मक पक्ष । सम्पूर्ण बिकास को दृष्टि में रखते 
हुए, हमें 'ग्रज्ञेय' की तेजस्विता सुन्दर परिणाम के लिए सहायक प्रतीत होती है। 

ग्राधुनिक भारतीय जीवन विश्व-जीवन के झकोरों से संवेदित है । राजनैतिक 

एगरण सांस्कृतिक उत्थान का केवल एक पक्ष है। आधुनिक भारतीय श्रपने- 
श्रापको श्रन्य देशीय लोगों से बिलकुल भिन्न नहीं पाता । कया बौद्धिक भर क्या 
भावनात्मक पक्ष में, हम शेले, वड्संवर्थ, शॉपेनहॉर, नीत्शे, काण्ट हेगेल, फ़िश्टे 
शेलिग, मार्क्स, कोपाटकिन, अनातोले फांस, रोम्यां रोलाँ, मेरेडिथ, हार्डी, लैम्ब 
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स्टीबेंसन, येट्स, टेगोर, गांधी, तॉल्सतॉय, खैयाम, कालिदास से अलग अनुभव नहीं 
करते। हमने इन्हीं लोगों से बहुत-कुछ स्वीकार किया है। विश्व-साहित्य इतना 
विस्तृत और श्रपार है कि मानवीय-व्यक्तीकरण की कलात्मकता और उसके 
ध्यात्म की गहराई पर श्रानन्दाश्चर्य होता है । हिन्दुस्तान भी विश्व की संस्कृति 
का उत्तराधिकारी है। उसकी संस्कृति इसलिए विश्वात्मक होना चाह रही है। 
हम प्रभति की ग्रोर यत्नणील हैं। मानवीय ग्रात्मा स्वभावतः प्रगतिशील 
होती है । हमारे पूर्वगामी कविगण का भी हमारी उन्नति में काफ़ी हाथ है । हम 
उनके कन्थों पर खड़े होकर विश्व देख रहे हैं । 

मैं श्रापसे पहले कह चुका हूँ कि ग्रत्याबुनिक काव्य-धारा वास्तव को अत्यन्त 
सहानुभूति से देखती है । लेकिन इससे यह न समझना चाहिए कि वह गद्यातिमिका 
(प्रोजेक) है। नहीं, बात इससे बिलकुल उल्टी हैं । वह भ्रत्यन्त मानवीय है । पन्त, 
'प्रसाद, महादेवी का रोमंण्टिक युग समाप्त नहीं है, केवल उसकी दिशा में थोड़ा-सा 
परिवर्तेन है । 

बच्चन” का निश-निमन्त्रण ग्रत्यावुनिक इसलिए है कि उसमें जितनी 
उत्तमता से यथार्थ के प्रति भावनात्मक रिश्ते का दिग्दर्शन कराया गया है, वह 
हिन्दी साहित्य-जगत्‌ में दुर्लभ है। भावनाग्रों के लिए ग्रन्तःकरण और उसकी 
कल्पनादि वृत्तियाँ ही काफी नहीं हैं बल्कि स्व-बाह्य संसार और उसकी निज पर 
प्रतिक्रियाग्रों की संघर्षात्मक भिन्नता का विस्तृत और अधिक उन्नत श्रन्त:करण में 
“परिवर्तन कर देता इष्ट है। यथार्थवाद का यही महत्त्व है । फिर अपने 'स्व' में और 
-स्व-वाह्य जगत्‌ में कोई अन्तर नहीं रह जाता । बच्चन के लिए स्व-ताह्य कल्पना 
से ग्रधिक महत्त्वपूर्ण है। रंगीत कल्पना का श्राश्रय न लेकर, विचार या तके को भी 
त्यागकर, बच्चन की भावनाएं बाह्य को आत्मसात्‌ करना चाहती हैं । यथार्थवाद 
का आध्यात्मिक श्रर्थ यही है, और इसीलिए यथार्थवादी लेखक जीवन के प्रति 
अधिक उदार रहे हैं । 

“बच्चन” अपनी उत्तमता से कुछ म्रंशों में जव गिरते हैं, तब यह आध्यात्मिक 
घरातल उनके लिए बुरे ्र्थ में ्रपना कुछ खो बैठता है। जब विचार या तकं को 
तलाक़् देकर, कल्पना के रंगीलेपन से वाज प्राकर, ग्रसन्तुष्ट भावनाएं सन्तोष के 
लिए आत्मलीन होने के बजाय बाहर दौड़ती फिरती हैं, तब सिवा भाग्यवाद के 
कोई वाद आश्रय नहीं दे सकता । मैंने एक जगह कहीं लिखा हे : 

“मनुष्य साधारणतः मानस के ऊपरी सतह पर रहता है । उसकी विविध 
इच्छाएँ, ्रभिमान, वौद्धिक ज्ञान भी इसी छिछले पानी में पनपने से उसे बाह्य की 
ओर ले जाते हैं । वाह्य जगत्‌ में सन्तोष नाम की चीज नहीं मिल सकती। अपने 
अन्दर सुख टटोलने के बजाय जब मानव-मन बाहर भटकता फिरता है, तब सिवा 
-भाग्यवाद ग्रौर निराशावाद के ग्रोर दूसरा वाद गश्रय नहीं दे सकता, क्योंकि 
आशावाद का दूसरा नाम है आत्मबल |” 

मेरा दृष्टिकोण स्पष्ट है। 'बच्चन' के भाग्यवाद से ग्रात्मोन्तति का कोई 
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सम्बन्ध नहीं, कारण 'बच्चन' पतन-उन्नयन में विश्वास कम रखते हैं। उनके लिए 
सब मानव-प्रन्त:करण समान हैं। इसलिए उनके साहित्य में आ्रात्मा का प्रर्त ही 
नहीं उठता । उन के साहित्य की उपज ग्रात्म-चेतन्य (सँल्फ़-कॉर्शसनेस) से नहीं 
ही. स्वान्तर्जंगत्‌ ग्रौर बाह्य जगत्‌ की विरोधी स्थिति से उठकर, उन दोनों की 
साम्यावस्था से जनित जो व्यापक दृष्टिकोण है, वह यथार्थवाद की श्रात्मा है । 

यथार्थवादी कला उस विरोधी स्थिति को मिटाने का प्रयत्न है, जिसको मैं 

गराध्यात्मिक कहता हूँ । यही जब किचित्‌ विकृत हो जाती है, श्रर्थात्‌ जब मानव- 

मन बाह्य को उसके स्वरूप में न लेकर ग्रपनी संकुचित भावनाओं को उस पर 
लादना चाहता है, तब, जैसाकि मैं ऊपर कह चुका हूँ, मनुष्य भाग्यवादी बनता है । 

कहने का सारांश यह है कि भाग्यवाद मनुष्य की भावनाओं के विकार से उत्पन्न 
है । किन्तु 'बच्चन' के साथ यही विकार उनका कुछ :उपकार भी कर गया । जब 
बच्चत? की श्रताकिक, कल्पना-विगत, भावनापूर्ण दृष्टि ने बाह्य को देखा, तब सुख 

मिटनेवाला देखा श्रौर दु:ख अगाध देखा । संसार की इस स्थिति से उनका कवि- 

हृदय व्यापक हो गया। दुखियों के प्रति सहानुभूति की गहराई जितनी अधिक मुझे. 
'बच्चन' में दिखलायी दी, उतनी, मुझे सेद है, छायावादी न दिखला सकते । वास्तव 

संसार के दुःख के श्रसाध्य रोग ने 'वच्चन' के हृदय को अत्यन्त व्यापक ग्रौर उदार 
बना दिया । निशा-निमन्त्रण इस दृष्टि से ग्रत्यन्त सुन्दर काव्य है। अपने दुःख से 

पीड़ित होकर 'बच्चन' ने संसार के दुःख के दर्शन किये । उनकी प्रिय पत्नी के 

निधन ने उनके हृदय को नयी आँखें दीं । क्राइस्ट की जगत्‌ के प्रति करुणामयता 

की तुलना 'बच्चन' की इस ग्राद्रंता से की जा सकती है । 

'बच्चन' का भाग्यवाद भावताजन्य है, तकंजन्य नहीं । उनकी फ़िलॉसफ़ी के 
लिए उनका हृदय टटोला जायेगा । महादेवी वर्मा के आँसू हमारे हृदय को रुला 
नहीं सकते, किन्तु 'बच्चन' का निशा-तिमन्त्रण पढ़ते समय बरबस आँखें तर हो 
जाती हैं, कारण यह कि महादेवी वर्मा ने दुःखवाद का घर्म (कल्ट) वना लिया, 
जो उनकी कल्पना से उत्पन्न है। इसके विपरीत 'बच्चन' स्वयं रोया है, खूब, तब 
वह दूसरों को रुला सका । 

'बच्चन' का वास्तववाद अत्यन्त मानवीय है। उसमें हमारा दिल हिला देने 
की शक्ति है। भावनात्मक दृष्टि से जीवन के मूल्य पहचानने का यह प्रयास है। 
ग्रत्याधुनिक काल की प्रमुख धारा का इससे अधिक सुन्दर दर्शन ग्रापको श्रौर कहीं 
नहीं हो सकता । 

यही वास्तववाद दूसरे स्वरूपों में ग्रापको ग्रन्य कवियों में मिलेगा । 'नवीन” 

में वह श्रोज ओर स्फूति से युक्त मिलेगा, 'भ्ज्ञेय' में कमे की ग्रथक ताक़त के स्वरूप 
में, और 'दिनकर' में कभी करुणा, बेबसी और कभी युद्ध-भावावेश के स्वरूप में 
दिखलायी देगा । 


हमारा प्रयत्न जीवन को उसके विविध और समग्र रूप में एक ही साथ लेकर 
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मानव-म्रात्मा को दिशा-निर्देश करने में होना चाहिए । ऐसा कवि मनुध्य-जीवन 
का बहुत बड़ा उन्नायक होगा। पर श्रभी हमने पाया बहुत कम है। ब्राउनिंग 
कहता है: 

ग्रो श्रोल्ड एलोंग विद मी 

दि बँस्ट इज येट टु बी 

दि लास्ट श्रॉफ लाइफ़, फ़ॉर ब्हिच दि फ़स्टं वॉज मेड । 


[सम्भावित रचनाकाल ।940-4| |] 
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आधुनिक काव्य की चिन्ताजनक स्थिति 


यद्यपि यह कहा जाता है कि तनाव का, खिचाव का, काल साहित्य-पूजन के लिए 
विशेष उपयुक्त रहा है। यह भी सत्य है कि पिछले कुछ सालों से हिन्दी-काव्य में 
ह्लास के लक्षण स्पष्ट दिखायी देने लगे हैं । वह युग जिसका प्रतिनिधित्व 
मैथिलीशरण गुप्त से लगाकर तो 'बच्चन' ने किया, भ्रव समाप्त हुआ है। उनकी 
गूंजें, वही भावच्छायाएँ, वही काव्य-उपादान, थोड़े बहुत हेर-फेर के साथ पत्र- 
पत्रिकाओं में प्रकाशित होनेवाली कविताग्रों में मिल जाया करते हैं । 

स्पष्ट है कि विगत साहित्यिक पीढ़ी का रोमेण्टिक काव्य वर्तमान भारतीय 
जीवन के यथार्थ पर ग्राधारित नहीं है । पिछले श्राठ-दस सालों से हमारी जिन्दगी 
में कुछ ऐसी तवदीली हुई है, और पिछले चार-पाँच सालों से उस तबदीली की 
रफ़्तार इतनी तेज़ हो गयी है कि अ्रलसायी छायाग्रों के उपवनों के उन्मन वातावरणों 
से ग्राज हमारी ग्रात्मा की परितृप्ति नहीं हो सकती। न उस टाइप के प्यार को 
लेकर, उसके ्रभिशापों और वरदानों तथा तत्सम्बन्धी भूक साधनाग्रों, मरण- 
त्यौहारों श्रौर श्रग्नि-श्वंगारों के खिलौने से हमारी जिन्दगी में भाव-सम्पन्तता श्रा 
सकती है, बशर्ते कि हमारा काव्य कवि-गोष्ठियों में उठते-बैठते रस बरसानेवाला 
काव्य न हो। भ्राज हमारी जिन्दगी का यथार्थ हमारे साहित्य में श्रपने पूरे अ्रभि- 
प्राय भर ग्रावेग के साथ उतरना चाह रहा है। खेद है कि हिन्दी के प्रत्यक्ष काव्य- 
प्रयास कुछ महत्त्वपूर्ण श्रपवादों को छोड़कर उन्हीं पुरानी गूंजों को गुंजा रहे हैं, उसी 


> 


वासी गन्ध को फेला रहे हैं जिसका हमारे वर्तमान जीवन के यथार्थ से सामंजस्य 
नहीं हो पाता । 
जब तक हमारे कविगण वर्तमान यथार्थ के ग्रभिप्राय समभ नहीं सकेंगे, और 
उन्हें समझकर उनका चित्रण नहीं कर सकेंगे, तब तक हमारे काव्य-साहित्य का 
उद्धार नहीं। 'दित्तकर कुरुक्षेत्र का पोथा भले ही लिख लें, और उसमें राष्ट्रवाद 
के नाम पर बड़े शब्दों और ऊँची-ऊँची कल्पनाओों, फड़कते हुए वावयों और घड़कते 
हुए चित्रणो की रेल-पेल कर दिखायें, यह निश्चित है कि वही जिन्दा रहेगा जो 
वर्तमान यथार्थ के ग्रभिप्रायो को समक सके । यानी आज के प्रश्नों के सम्बन्ध में 
निश्चित भावात्मक और बौद्धिक 'प्राउटलुक' रख सके । 'दिनकर' के बारे में तो 
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यह कहा जा सकता है कि वह श्रव पुराने खेमे का कवि हो गया है। किन्तु प्रधान 
प्रश्‍न तो उन कवियों का है जो, नवीन दृष्टिकोण का विरोध अथवा उपेक्षा करते 
हुए, श्रपने प्रयासों के डिफ़ेन्स में इन कवियों के काव्य-उदाहरणों को प्रस्तुत करते 
हैं। यह भी निश्चित है कि जो व्यक्ति वर्तमान यथार्थ की ओर दृष्टिपात नहीं करता, 
उससे श्रपनी काव्य-प्रेरणा श्रौर स्फूर्ति ग्रहण नहीं करता, और उस नारे से प्रभावित 
होता है जो 'भारतीय संस्कृति' का नारा कहलाता है, तो वह व्यक्ति नवीन दृष्टिकोण 
(मॉडर्न भ्राउटलूक), जनता का दृष्टिकोण, भी ग्रहण नहीं कर सकता । आज 
“भारतीय संस्कृति' का नारा उन लोगों का है जो जनता के क्रान्तिकारी दृष्टिकोण 
को रूसी दृष्टिकोण कहकर लोगों का ध्यान, वर्तमान जन-जीवन के यथार्थ के 
तक़ाज़ों से हटाते हुए, उन पुराने मायालोकों में ग्रटकाना चाहते हैं जहाँ अध्यात्म 
और विलास परस्पर चुम्वन-ग्रालिगनादि में व्यस्त हैं । यदि "भारतीय संस्कृति' 
का ग्रर्थ जनता के श्रपने तक्राजों श्रौर सवालों के श्रावार पर उसको सुसंस्कृत करना 
होता तो वह नारा कभी गलत नहीं होता । किन्तु वात इससे बिलकुल उलटी है । 
भाज जब इन्सानियत तबाह हो रही है, श्रौर कुछ तबक़े उसकी कीमत पर लखपति 
बनने की कोशिश कर रहे हैं, तव गरीब मध्यवर्ग के एक लेखक को “भारतीय 
-संस्कृति' का लूभावना नारा देकर उसे उन लोगों से हटाया जा रहा है जो उसके 
ग्रपने हैं । यानी जो उसी की तरह तत्राह हैं और जिनकी हालत उससे भी बदतर 
है, जो ग्रपनी जिन्दगी के तक़ाज़ों के आवार पर सामाजिक, ग्राथिक आर राजनेतिक 
-लड़ाइयाँ लड़ रहे हैं। जहाँ भूखी जनता को अनुशासन में रहने की, भारतीय संस्कृति 
के अनुसरण की, दिन-रात नसीहत दी जाती हो, और, दूसरी ओर, बड़े मज़े में 
अपने सगे-सम्बन्धियों को शोषण का मजा लेने दिया जाता हो, वहाँ “भारतीय 
संस्कृति” के नाम पर एक बहुत बड़ा फ्राड चला करता है। अपने शत्रुओं के कैम्प 
के बुद्धिजीवियों की संघर्ष-प्रास्था को नष्ट करने के लिए विचारों की जालसाजी 
से भरे ग्रान्दोलनों के ब्रह्मास्त्र छोड़े जाते हैं। 'भारतीय संस्कृति का नारा उसी का 
एक ग्रंग है । गरीब मध्यवर्ग के लेखक को ऐसे सव नारों से मोर्चा लेना होगा जो 
प्रतिक्रियावादियों के कैम्प में से निकलते हैं । 
मुभसे कहा जायेगा कि यह राजनीति हुई, साहित्य नहीं रहा । किन्तु वस्तु- 
स्थिति तो यह है कि जनता की राजनीति और जनोन्मुख साहित्य का स्रोत एक है। 
और वह है, आज का यथार्थ । श्राज का यथार्थ कोई रहस्यवादी वारणा नहीं है 
जिसको समभने के लिए इड़ा-पिंगला-सुघुम्ना ताड़ियों को तीव्र करना ज़ हरी हो । 
ग्राज का यथार्थ जनता के जीवन का यथार्थ है जो हम स्वयं रोजमर्रा जीते हैं । यदि 
हमारी काव्य-प्रेरणा वस्तुतः जनजीवन से उद्भूत हुई हो, तो जनजीवन की वर्तमान 
'परिस्थितिय्राँ और उसके कष्टों का कारण भी हमारे अनुभूति-क्षेत्र का अंग होगा । 
अर्थात्‌ इन्सानियत को तबाह करनेवाले रावणों, उनके सिपहसालारों और दोस्तों 
के जन-विरोधी षड्यन्त्र भी हमारी भनुभूति के अंग होंगे, यानी मात्र बौद्धिक स्तर 
से उतरकर वे हमारे हृदय और आत्मा के समस्त अभिक्रायों में लीन हो जायेंगे । 
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जब लीन होंगे तो स्थायी भाव होगा घृणा, धृणा श्रौर भयानक घृणा ! तथा 
उनके नाश का संकल्प ! जन-जीवन के श्रन्य चित्रों के साथ हमारे दूसरे भाव 
रहेंगे। देशभक्ति का श्रर्थ जन-भक्ति होगा। श्रतएव राजनीति श्रौर साहित्य मात्र 
ग्रभिव्यक्ति में भिन्त हैं। उनका मूल है श्राज का यथार्थ, याती जन-जीवन का 
यथार्थ, उसके लक्ष्य, उसके श्रभिप्रेत, उसके संघर्ष ! 
हमारे समाज में कुछ ऐतिहासिक महा-प्रक्रियाएँ चल रही हैं । किसी-न-किसी 
बिकास-प्रवस्था में दो परस्पर-विरोधी तत्त्वों का संघर्ष चल रहा है। समाज के 
्रन्तस्तल में दन्द्दों का यह संघर्ष ऐतिहासिक प्रक्रिया है। इस संघर्ष की तीव्रता 
दिन-व-दिन गहरी होती जा रही है। संघर्ष व्यापक होता जा रहा है। जव तक 
हम श्रपनी बुद्धि, प्राण-मन, हृदय और श्रात्मा की समस्त ग्रनुभूति तथा शक्ति को 
केन्द्रित करके, उसके द्वारा इस ऐतिहासिक जिन्दा यथार्थ के ग्राघार पर, जन-जीवन 
के चित्र नहीं खड़े करते, तब तक गरीव किन्तु बुद्धिमान लेखक के जीवन-कार्ये का 
प्रथम अनुच्छेद भी समाप्त नहीं होता । स्पष्ट है कि यहाँ हम ऐसे ही लेखक की 
कल्पना कर रहे हैं जो बड़ी तनख्वाहवाले उच्चवर्गीय साहित्यिकों के जमघट में 
अपनी साहित्यिक करामात का डेमॉन्सट्रेशन देने की इच्छा नहीं रखता; 'रेडियो- 
कवि' नहीं बनना चाहता; श्रालस, निठल्लेपन, दोस्तीबाजी को साहित्यिक जीवन 
की श्रपनी विशेषता नहीं बनाना चाहता; जो साहित्य में केरियरिस्ट नहीं है, यानी 
ग्रपनी रचना के मूल्य के प्रावार पर समाज से क़ीमत मांगता है, न कि सोशल 
कॉन्टेक्ट्स के जरिये मेन्यूवर करने का प्रकट-ग्रप्रकट हिमायती है; जो अपनी बात 
की पाबन्दी चाहता हो और वस्तु-सत्य, चाहे वह बौद्धिक और मानसिक ही वयों 
न हो, की परवाह ज्यादा करता है, यानी वाचाल नहीं है, और अपनी ही कल्पना 
की पतंग नहीं उड़ाया करता है; जो अपने साहित्य-क़र्म के प्रति श्रौर उसके जन- 
जीवन-सम्त्रन्धी मूल प्रेरणा-सरोतों के प्रति श्रगाघ रूप से गम्भीर और ईमानदार 
है, या गम्भीर और ईमानदार रहने की बेहद कोशिश करता है। 
स्पष्ट है कि आज का साहित्यिक जितनी गम्भीरता से अपने प्रत्येक प्रकार 
के उत्तरदायित््रों को सोचेगा श्रौर जीवन के समस्त रूपों के ग्रध्ययन में रुचि और 
सूक्ष्मता प्रगट करेगा, उतनी ही उसकी साहित्य-शक्ति तीव्र और प्रभावोत्पादक 
होगी। यदि वह अपने सबजेकट मेटर के यथार्थ में गम्भीरता से प्रवेश करेगा, तो 


न सही एक दिन के एक प्रयास में, [बल्कि] घीरे-धीरे, क़दम-व-क़्दम, वह पुरानी 


जड़ीभूत परतों को तोड़कर अपने नये साहित्य-संस्कारों को जन्म देगा, और वह्‌ 
हौले-हौले उसका विकास करता हुआ ग्रागे बढ़ता चला जायेगा । प्रयास के प्रथम 
चरण को दुरूहता, उलभी म्भिव्यक्ति-शेली तथा भावों का सामान्य स्तर, लेखक 


के स्वयं के अनुभवों के सहारे निखरकर हीरे और मोतियों-सी चमकती हुई 


भावच्छवियों भ्रोर शब्द-मालिकाग्रों का रूप धारण कर लेगा । 
कहना न होगा कि विषय के यथार्थ के यथातथ्य भावात्मक चित्रण का कार्य 
एक वैसा ही घोर, श्रविरत श्रौर सुदीघे संघर्ष है जैसे भारत का वर्तमान जीवन ! 
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जितना गहरा यह संघर्ष होगा, समभिये कि उतनी ही गहराई के साथ, अपत्ते 
स्वयं के काव्य-उपादान लेकर, जन-जीवन का वस्तु-सत्य अपने समस्त सन्दभों के 
साथ अपनी स्वयं की मौलिक ग्रभिव्यक्ति लिये प्रगट होना चाह रहा है। लिखते 
वक़्त, हर ईमानद!र लेखक का यह ग्रनुभव है कि जो बात बह वस्तुतः कहना 
चाहता है, यानी कि जो श्रसल बात है (जिसे वह उसके सम्पूर्ण सौन्दर्य के साथ 
प्रकट करने के लिए श्रातुर है), ठीक बही किन्ही अ्रजीब शक्तियों के पड्यन्त्र से 
हाथ से निकल जाती है, और ग्रन्य भाव, ग्न्य अभिव्यक्तियाँ बीच में दस्तन्दाजी- 
दखलन्दाजी करती हुई किसी दूसरी श्रोर बहा ले जाना चाहती हैं प्रसली बातरूपी 
रुपहली मछली उसको धोखा देते हुए, जाल में राती हुई-सी लगकर भी, इधर- 
उधर से फिसल जाती है, और कभी-कभी तो उसे निराश हो जाना पड़ता है। 
कहना न होगा कि यह एक महान और सुदीर्घ संघपं है। और इस संघर्ष के पीछे 
है वैज्ञानिक ईमानदारी, जिसकी वेज्ञानिकता का हृदय मनुष्य-हृदय ह॑ यानी बह्‌ 
हृदय की श्रनुभूति की गहरी वैज्ञानिकता है। ऐसा संघर्षी लेखक झूठे रंगों, झूठी 
गूँजों और नक़ली बातों के फेर में नहीं पड़ता, न उसके सत्य का स्टेण्डड इतना 
नीचा होता है कि जो बात अनुभूत नहीं है उसका वह दावा करे। उसकी अनुभूति 
को कल्पना के पर हैं ग्रौर वैज्ञानिक आँखें हैं । 

किन्तु हमारे लेखक--वे प्रगतिवादी ही क्यों न हों--इस प्रकार [के] संघर्ष 
से बचते हैं। इसलिए वे बात के नूर के स्थान पर भड़क रंग और फिसलती हुई 
जवान और वहता हुआ स्वर अधिक पसन्द करते हैं। परिणामतः, उनकी बात 
ग्रधिक रोमैण्टिक ढंग की हो जाती है। शीघ्र इफेक्ट्स देने के लिए वे थोड़ा कहने 
की चतुरता का इस्तेमाल करते हुए कवि-कर्म से फ़ारिग हो लेते हैं। यदि कोई 
यह कहे कि वे मॉडनं श्राउटलुक, जन-जीवन का दृष्टिकोण रखते हुए भी ईमानदार 
नहीं है, तो इस गम्भीर सत्य का एक पहलू [यह] भी है कि जो लेखक शीघ्र 
परिणाम के पीछे हाथ धोकर इस प्रकार पड़ा हुआ है, वह न अपने दृष्टिकोण के 
प्रति ईमानदार है, न अपने कर्तव्य के प्रति ऐसे लेखक, यह सच है कि, कुछ समय 
के लिए अपने च्याय्य-पथ पर कथन-शैली के द्वारा साहित्य-जगत्‌ में अपना स्थान 
बना लेते हैं, किन्तु उनका हो-हल्ला शोर-गूल शीघ्र ही शान्त भी हो जाता है। 

मैं यह पहले भी कह चुका हूँ कि जीवन के यथार्थ के प्रति अगर यह ईमानदारी 
रहे, तो वह स्वयं ही बोलता हुश्रा चला आता है । यानी, दूसरे शब्दों में, अपने 
स्वयं के काव्य-उपक रण लेकर उतरता है। तो उसके मानी यह हुए कि घिसे हुए 
उपमा-चित्रों और प्रतीकों का पंजा आप-ही-आप छूट जाता है । और जीवन-यथार्थ 
नये काव्य में ग्रपती नवीन शेली लेकर उतरता है। कहना न होगा कि छायावादी 
शैली वर्तमान कष्टमय संघर्षमय जन-जीवन-सम्बन्धी चित्र-प्रयासों के लिए 
नितान्त अनुपयुक्त और बिलकुल बेकार है। फिर भी, बड़ी ही प्रगतिशील अ 
धारा के (कभी-कभी हमारे प्रयासों की गहराई के ग्रभाव में) उन्हीं प्रतीकों को 
लेकर चलाने के लिए असंख्य उदाहरण दिये जा सकते हैं । निश्चित और स्पष्ट है 
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कि पुराने प्रतीकों के रंगदार काँच की लिड़कियों से बाहर को श्र स लियत के 
विशाल दृश्य ठीक-ठीक दीख नहीं पाते | यानी, यद्यपि यथार्थ खुद बोलता हुश्रा 
काव्य में उभरना चाहता है, तथापि हमारे साहित्य-सम्बन्धी श्रसंगत संस्कार उसकी 
जवान की जगह उन्हीं घिसी हुई उपमाश्रों तथा शब्दों का शोर-गुल खड़ा कर देते 
हैं। दूसरे शब्दों में, पूर्वागत काव्य-शेली तथा भाव-शेली के घनीभूत प्रभाव के 
कारण नवीन यथार्थ भी श्रपनी भाषा को छोड़कर, श्रपना पेटर्न छोड़कर, बुत 
पेटनं में कैद हो जाता है। श्रतएव, नवीन लेखक के पास पुराने प्रभावों से जूभते 
हुए वर्तमान जन-यथार्थ के चित्र-प्रयासों के लिए उपयुक्त पेटनों की प्राप्ति का भी 
महत्त्वपूर्ण कार्य है। संघर्षी लेखक को, नये यथार्थ की किसी पूर्वागत परम्परा के 
ग्रभाव के कारण, कभी-कभी अपने पैटर्नो के प्रति, श्रौर अपने प्रति उत्पन्न 
अविश्वास के प्रति, घोर संघर्ष करना पड़ता है। नवीन यथार्थ के पेटर्नो को वह 
सामाजिक मान्यता नहीं मिल पाथी है। 
मैं ऊपर कह चुका हूँ कि संघर्षी लेखक के विरुद्ध सारी स्थिति-परिस्थितियाँ 
भ्राज काम कर रही हैं । चूंकि ग्राज उसे ग्रपना रास्ता बनाना है, यानी नये यथार्थ 
का समस्त वातावरण शब्दों में ग्रंक्रित करना हे, उनकी श्रपनी भाषा और प्रतीकों 
के ज़रिये, साथ-ही-साथ चूँकि विद्वानों की दक्रियानूसी से लगाकर सम्पादको की 
निबुद्धिता उसके रास्ते में पहाड़ और खाइयों का काम करती है, जो कि उसकी 
आवाज को पाठकों के पास पहुँचने नहीं देती, रौर चूँकि लेखक स्वयं (यद्यपि पुरानों 
से बहुत श्रागे) अपनी मंजिल के बहुत पीछे होने से उसका ध्यान अपने साहित्य- 
कर्म के कठोर कायक्रमो में ही लगा हुआ है, और चूँकि उसे वस्तुतः जन-जीवन के 
विभिन्न प्रधान रूपों और प्रधान भावों को अपने भाव-विलास के क्षेत्र में ग्रात्मसात्‌ 
करने की सुदीध्ध प्रक्रिया में लीन होना है-- ग्रतएव, वैज्ञानिक ईमानदारी रखनेवाले 
श्रनुभूतिप्रवण साहित्यकार की समस्त प्रवृत्तियाँ आज कठोर संघर्ष कर रहो हें । 
इस घनघोर ग्रास्या ग्रौर ग्रन्तत: ग्रपनी विजय में उतनी ही घनघोर निष्ठा श्राज 
के जनवादी लेखक की पतवार है, उसका सम्वल है। यह उसका भ्रहंकार नहीं कि 
साहित्यिकों की फूहड़ सोसाइटी उसे अरुचिकर प्रतीत होती है। 
सबसे बड़ी बात यह है कि जिस प्रकार एक नेता न केवल जनता को नेतृत्व 
प्रदान करता हे, वरन्‌ वह उससे सीख श्रौर नसीहत भी ग्रहण करता है, उसी प्रकार 
नये लेखक का सवसे बड़ा शिक्षक, सबसे बड़ा गुरु, श्रौर सबसे बड़ा वैज्ञानिक, स्वयं 
जन-जीवन और उसके दृश्य हैं । हमें वास्तविक जन-जीवन में नेक महान्‌ व्यक्ति 
देखने को मिलते हैं, महान्‌ प्रतिभाएँ दृष्टिगत होती हैं, और महान्‌ संघर्ष और 
त्याग के विशाल मानवीय दृश्य नजर में श्राते हैं, जिनके सामने हमारी तथाकथित 
साहित्यिक सोसाइटी के नेता बौने, बुज़दिल, नि वुंद्धि मालूम होते हैं। कहना न 
होगा कि चूँकि लेखक इस जन-जीवन का ही एक भाग, एक ग्रंश है, इसलि ए वह 
इस जन-जीवन के आदेशों का ही पालन करेगा । उसका खुदा और पंग्रम्वर उसी 
जन-जीवन में बसता है, और वही जन-जीवन उसका करान श्रौर माविसज्म है। 
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तात्यय यह कि हमारा लेखक एक नये ढाँचे का व्यक्ति है जो कवि-सम्मेलनों और 
पत्र-पत्रिकाओं के ग्रामोफ़ोनों से श्रलग अपनी वीणा पर जिन्दगी के सप्त-स्वर 
छेड़ता है । मं संघर्ष के ऐतिहासिक कार्य श्रौर उन स्तरों के ग्रागे वह किसी की 
परवाह नहीं करता, चाहे वह कितना ही बड़ा तीसमार खाँ क्यों न हो । 

यहाँ 'जन-जीवन', इस शब्द को भी स्पष्ट कर देना चाहिए । चूँकि फ्राड की 
गुंजाइश सब जगह है, इसलिए यहाँ भी है । जब हम रास्ते पर घूमते है तो करुणा- 
जनक दृश्य दिखायी देते हैं। क्या हम जन-जीवन को उतना ही निःशक्त और 
दयनीय समझे ! हरगिज़ नहीं ! हमारे कतिपय साथी उस दयनीयता के चीखते 
हुए चित्रों प्रीर उसके विद्रूप रंगों को ही एकमात्र जन-जीवन समझते हैं। यह्‌ 
गलत है। वह जन-जीवन का एक ग्रल्पांश है । उस ग्रल्पांश से समस्त जन-जीवन 
पर निर्णय नहीं दिये जा सकते। जन-जीवन में करुणा है, पर विद्रूप दयनीयता 
नहीं; उसमें कठोर संघर्ष शक्ति है, त्याग की भावना है, विवेक है, कर्मण्यता है; 
उसी प्रकार युगानुयुग शोषण के कारण, अलावा गरीबी के, उसमें प्रज्ञान है तो 
ज्ञान भी है, कुसंस्कार है तो क्रान्ति-भावना भी है। सारांश में, जन-जीवन की 
श्रात्म-शक्ति संघर्ष-शक्ति के ऐतिहासिक क्रान्तिकारी श्रभिप्राय हैं। उनके दुख, 
कष्ट, वेदना में एक रफ़्तार है--वह रफ़्तार जो ज़माने की रग में गस्सल खून की 
तरह बहती है । वह कष्ट-वेदना एक शमशीर है जो जन-शत्रुओं को खत्म कर 
देगी। वह कष्ट-वेदना जन-जीवन के पैरों में मोच नहीं है। सारांश यह कि जन- 
जीवन के इन मौलिक तत्त्वों के श्राधार पर ही मानवीय करुणा, संघर्ष, ग्रादि के 
दृश्य खड़े किये जाने चाहिए । 

यहाँ हम एक दूसरे खतरे की ओर भी इशारा कर देना चाहते हैं। बह यह 
कि जन-जीवन के इन क्रान्तिकारी श्रभिप्रायों को वास्तविक जन-जीवन के दुष्य से 
हटाकर उनके सामात्यीकरणों (जेनेरेलाइज्रेशन) की कविता हिन्दी में होती है। 
जैसे, धरती का प्रतीक लेकर जन-जीवन की प्रशस्ति की रचनाएँ, ग्रथवा किसान- 
मजदूरों की क्रान्तिकारी हैसियत के पुरजोश तराने। बिलाशक, ऐसी कविताएँ 
जरूरी हैं, किन्तु चूँकि ऐसी कविताएँ करना अपेक्षाकृत आसान है, और चूंकि इस 
ढरें पर ग्रनेक कविताएँ ग्रौर भी लिखी जा सकती हैँ, और अपनी लिखास (लिखने 
की प्यास) पूरी की जा सकती है, इसलिए कौन वास्तविक जन-जीवन के दृश्यों 
की भूति खड़ा करे ! जैसे, कोई गरीव स्त्री अपने बच्चे को सुलाते हुए लोरी गा 
रही है ग्रौर तब उसकी आँखों में जीवन के दृश्य तर रहे हैं। कौन इस थीम को 
अंकित करे ! इसमें तकलीफ़ होती है ! एक वृद्ध पिता अपने नाती को जीवन- 
संघर्ष में वफ़ादार रहने की बात कहता है। कौत इसका चित्रण करे ! तकलीफ़ 
होती है! एक माता अपने क्रान्तिकारी पुत्र की आँखों में भावी नव-जीवन के 
सपनों की मूर्ति की तस्वीर देखती हुई पुलकित हो जाती है। कोन उसकी 
पुलक का श्रंकन करे ! तकलीफ़ होती है! एक मित्र अपने दूसरे प्र की भयानक 
तकलीफ़ से पीड़ित होकर वर्तमान जिन्दगी की तस्वीर ग्रपनी आँखों में बसाता है। 
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कौन इसका चित्रण करे ! तकलीफ़ होती है ? गोया ग्रासानी से हो जाय तो ठीक, 
नहीं तो ऐसी-तैसी ! 

मराठी, उ ग्रौर हिन्दी की कविता का मिलान यहाँ टीक होगा। मराठी में 
जीवन-दश्यों के क्षणों का सूक्ष्म चित्रण हुभ्रा है। उर्दू में क्रान्ति श्रौर तारुप्य की 
बेसश्र सम्मिलित मनोभावनाग्रों का, और हिन्दी में वर्तमान जीबन की कटुता का 
जोश भरे तरानों ग्रौर क्रान्ति के सामान्यीकरणों का, बाहुल्य है। हमें जीवन के 
समस्त दश्यों का चित्रण करना जरूरी है। इसलिए हमारे प्रयास व्यापक होना 
चाहिए । विशिष्ट (पाटिकुलर) जन-जीवन-दृश्यों में जन-जीवन के श्र अ्षप्रायों के 
सामान्यीकरण (जेनेरल) की गूंज जरूरी है। इन दोनों के मिश्रण से ही पाठक क 
अपने जीवन-भाव ग्रौर श्रपने ग्रभिप्राय समभ में ग्रायेगे। ग्रौर इस प्रकार उसके 
हृदय में कठोर यथार्थ भ्रौर हिम्मत, शक्ति और मस्ती का योग होगा । विशिष्ट को 
छोड़ मात्र सामान्य में वह बल नहीं श्रा पाता, जो जिन्दगी में चट्टानी हिम्मत, 
भुजाग्रों में फ़ौलादी ताक़त, दिल में इन्सानियत का लहराता समुन्दर, ला सके । 
इस प्रकार जन-जीवन का ज्ञान, जन-जीवन के श्रभिप्राय, और उसकी ग्रात्म-शक्ति 
का मेल, जब तक हम श्रपने सुख-दुख में न कर केवल ऊपरी अमूर्त्त निराकार 
वैचारिक स्तर पर ही उसे घूमाते रहेंगे, तो सामान्य विशिष्ट का स्वर नहीं हो 
पायेगा । काव्य में विशिष्ट के साथ-साथ सामान्य रहे तो जीवन-दृश्य और उनका 
आघात ठीक-ठीक होगा । हमारे रात-दिन चलते हुए संघर्ष के दृश्यों के श्रभिप्राय 
ही तो जन-जीवन के श्रभिप्राय, जन-जीवन के प्रतीक हैं । इस लक्ष्य की पूति भ्रपने- 
आपमें एक ऐसा ग्राकर्षक ग्रौर सम्मोहक कार्य है, जिसके लिए जिन्दगी के तमाम 
दूसरे व्यक्तिगत मोहों को ठुकराया जा सकता है, ग्रौर उसके माध्यम द्वारा जीवन 
की सफलता श्रौर अपने काव्य का आनन्द प्राप्त किया जा सकता है । 


[नया खून ।95! में छद्मनाम से प्रकाशित । पुनः प्रकाशित सवेरा संकेत, दीपावली 
विशेषांक !97! में] 
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प्रयोगवाद 


तथाकथित प्रयोगवाद की कोई विशेष व्याध्या नहीं की जा सकती, साहित्यिक 
प्रवृत्ति के रूप में ही उसे देखा जा सकता है। यह निश्चित है कि प्रारम्भिक रूप में 
प्रयोगवादी कविताएँ तत्कालीन सामाजिक परिस्थिति के विरुद्ध व्यक्ति द्वारा की 
गयी भावनात्मक प्रतिक्रियाएँ हैं। किन्तु अब व्यक्ति छायावादी नहीं, उसमें ग्रव 
बोद्धिकता ग्रा गयी है । वह जो देखता है उस पर सोचना चाहता है, जो अनुभव 
करता है वह लिखना चाहता है। उच्च सामाजिक श्रेणियों और वर्गों में वह 'हैव- 
नॉट्स? में से है, 'हेव्स' में से नहीं। जिस वात पर वह सोचना चाहता है, जिस 
स्थिति पर सोचने के लिए उसे मजबूर होना पड़ता है, उसके प्रति उसका दृष्टिकोण 
घनघोर व्यक्तिवादी स्थिति से लगाकर तो अविकसित मार्क्सवादी स्थिति तक फैला 
हुआ है । समाज उसका गला दवाता है, उसका अपना वर्ग भी उसकी आवाज़ को 
'कुण्ठित करता हे । समाज में पुरानापन है, दक्तियानूसी है, जडता है और कुचलने 
की शक्ति है। व्यक्ति इससे विद्रोह करता है, परन्तु विद्रोह करने का तरीक़ा उसे 
नहीं मालूम । इसलिए मात्र भावनात्मक विस्फोट करके वह रह जाता है। वौद्धिक 
लक्ष्यानुगामी होने के कारण, उसके विद्रोह में प्रगतिवादी फूत्कार नहीं आ पाते। 
वह कला-तत्त्व से अधिक सचेतन है, किन्तु अपने उदग्र और दमित भावना- 
मण्डल दी यथातथ्यता को प्रकट करने के लिए उसके पास केवल छायावादी 
शब्दावली है, जिसका प्रयोग वह नहीं चाहता। उसके अनुसार छायावादी शब्द 
छायावादी भाव को ही प्रकट करते हैं । वे नये मनोवैज्ञानिक यथार्थे को प्रकट नहीं 
करते । 

इस घारणा का परिणाम यह हुम्रा कि कविता को वैचारिक गद्य का जामा 
पहनाया जाने लगा । समाज से सामंजस्य के प्रभाव के फलस्वरूप तथा उसके विरुद्ध 
उसमें प्रखर बौद्धिक व्यक्तिवाद का विकास हुआ । कुछ लोगों में अन्तर्मुखी चेतना 
उदित हुई तो कुछ में बहिर्मुखी। चेतना अधिक यथार्योन्मुख हुई, चाहे वह अरन्तर्मूखी 
हो या वहिर्मुखी। कुछ में बाह्य चित्र प्रधान हुए, कुछ में अन्तश्चित्र। | यह 
स्वाभाविक ही था कि इस खेमे के कुछ लोग आगे चलकर माक्सवादी होते । नवीन 
यथार्थोन्मुख (यथार्थ से मतलब हमेशा बाहरी यथार्थ ही नहीं होता) प्रतीक, 
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उपमाए सामने भ्रायीं । घिसी-घिसाई शब्दावली का त्याग हुआ । 
किन्तु शिक्षित समाज की श्रभिरुचि छायावादी ही थी । उनके लिए पीड़ा का 
र्थ रोमैण्टिक या प्राध्यात्मिक ही था। यह स्वाभाविक ही था कि उन्हें ये कविताएँ 
पसन्द न ग्रातीं । ग्रागे चलकर ये ही छायावादी तबके श्रौर उनके समर्थक प्रशंसक, 
स्वराधीनता के उपरान्त, साहित्य तथा समाज के प्रभावशाली पदों श्रौर स्थानों पर 
जा पहुँचे । उन्होंने पर्याप्त रूप से ऐसा वातावरण घनीभूत किया जिसमें इस नवीन 
प्रवृत्ति का कण्ठरोध हो। किन्तु प्रयोगवादी प्रवृत्ति ऐतिहासिक कारणों से ही 
उत्पन्न हुई थी, उसी से उसका विकास भी हुआ श्रौर हो रहा है। इसलिए वह 
सामयिक विरोधों से दब नहीं सकती थी। दुसरा सप्तक के प्रकाशन के साथ ही, 
हिन्दी की विद्वान्‌-मण्डली का ध्यान इसकी श्रोर गया, और तब से प्रयोगवाद चर्चा 
का विषय बना हुश्रा है। 
यह ध्यान में रखना चाहिए कि तार सप्तक ग्रौर दुसरा सप्तक में स्थिति तथा 
व्यक्ति का बहुत बड़ा भेद है। दूसरा सप्तक वालों को अच्छी परिस्थितियाँ मिली 
थीं। साथ ही, तव तक तार सप्तक वाले भी काफ़ी ग्ागे बढ़ चुके थे। इसलिए 
जिन प्रश्‍नों को लेकर तार सप्तक वाले ग्रागे बढ़े उन प्रश्नों को लेकर दूसरा सप्तक 
वाले नहीं । तार सप्तक वालों की रोमांस-भावना की ग्रायु, बहुत श्रंशों में, छायावाद 
में ही बीत चुकी थी। वे प्रपनी छायावादी श्रवधि पार कर उसके विरुद्ध प्रतिक्रिया 
करते हुए प्रयोगवादी थे । तो दूसरा सप्तक वाले श्रपनी नवीन रोमैण्टिक भावनाएँ 
लेकर प्रयोगवाद में ग्राये । तार सप्तक ग्रौर दूसरा सप्तक में यह एक मौलिक 
भेद है। ब्यक्ति के विकास की दृष्टि से तार सप्तक श्रधिक मज़बूत है, दूसरा 
सप्तक रोमेण्टिक परिधान की दृष्टि से अधिक मनोरम । रोमंण्टिक भावनाएँ 
जीवन की यथार्थता हैं। मनोवैज्ञानिक यथार्थवादी दृष्टि से वे, श्रतएव, प्रयोगवाद 
के लिए निषिद्ध नहीं ठहरतीं, बशर्ते कि उनकी ओर देखने की दृष्टि कुहरिल 
न हो । 
कोई भी नयी साहित्यिक प्रवृत्ति श्रपती प्रारम्भिक भ्रवस्था में अनगढ़ होती 
ही है। किन्तु हिन्दी में केवल उसके कमज़ोर उदाहरणों को लेकर ही उस पर 
आ्राक्रमण किया गया। उसकी शक्ति नहीं परखी गयी । यह इस बात का सबूत है 
कि वर्तमान भ्रालोचक, जिनमें प्रगतिवादी और छायावादी शामिल हैं, जीवन के 
नये मोड़ों की साहित्यिक अभिव्यक्ति का श्राकलन नहीं कर सकते, न्याय की बात 
ही नहीं उठती । 
हमें साहित्यिक माप-जोख दो दृष्टियों से करनी चाहिए । एक, रूप की दृष्टि 
से; दूसरे, वस्तु-तत्त्व की दृष्टि से। वस्तु-तत्त्व में इतनी शक्ति होती है कि वह 
स्वयं अपने रूप को लेकर आता है। ्रतएव, मुख्यतः, हमारे लिए वस्तु-तत्त्व 
प्रधान हो जाता है। प्रश्‍न यह है कि क्या प्रयोगवाद का ग्राज तक का विकास ऐसा 
है कि जो हमारी जनता के मुख्य लक्ष्यों को अग्रसर कर सके ? अथवा, क्‍या उससे 
यह ग्राशा हो सकती है ? मेरा अपना मत यह है कि अ्रभी तक प्रयोगवादी कवियों 
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में यह विशाल चेतना नहीं ग्रा पायी है जिसे हम महत्त्व देते हैं । कुछ कवि तो मात्र 
मानसिक प्रत्याधातों का चित्रण करके ही चुप रह जाते हैं । श्रत्यो ने कुछ महत्त्वपूर्ण 
प्रयोग किये हैं। इनको देखकर यह ग्राशा होती है कि श्रागे चलकर नये कवि अपने 
विशाल उत्तरदा यित्वों का निर्वाह अधिक सफलतापूर्वक कर सकेंगे । 


[सम्भावित रचनाकाल ।952-59 |] 
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मध्ययुगीन भक्ति-आन्दोलन का एक पहलू 


मेरे मन में वार-ब्रार यह प्रश्‍न उठता है कि कवीर ग्रौर निर्गुण पन्थ के भ्रन्य कवि 
तथा दक्षिण के कुछ महाराष्ट्रीय सन्त तुलसीदासजी की ग्रपेक्षा ग्रधिक श्राधुनिक 
क्‍यों लगते हैं ? कया कारण है कि हिन्दी-क्षेत्र में जो सबसे श्रधिक धामिक रूप से 
कट्टर वर्ग है, उनमें भी तुलसीदासजी इतने लोकप्रिय हैं कि, उनकी भावनाओं ग्रोर 
वैचारिक श्रस्त्रों द्वारा, वह वर्ग आज भी ग्राधुनिक दृष्टि और भावनाओं से संघर्ष 
करता रहता है ? समाज के पारिवारिक क्षेत्र में इस कट्टरपन को अब नये पंख भी 
फूटने लगे हैं । खैर, लेकिन यह इतिहास दूसरा है। मूल प्रश्‍न जो मैंने उठाया है 
उसका कुछ-न-कुछ मूल उत्तर तो है ही । 
मैं यह समभता हूँ कि किसी भी साहित्य का ठीक-ठीक विश्लेषण तब तक 
नहीं हो सकता जब तक हम उस युग की मूल गतिमान सामाजिक शक्तियों से 
बननेवाले सांस्कृतिक इतिहास को ठीक-ठीक न जान लें। कबीर हमें ग्रापेक्षिक 
रूप से आधुनिक क्यों लगते हैं, इस मूल प्रश्‍न का मूल उत्तर भी उसी सांस्कृतिक 
इतिहास में कहीं छिपा हुआ है । जहाँ तक महाराष्ट्र की सन्त-परम्परा का प्रश्न 
है, यह निविवाद है कि मराठी सन्त-कवि, प्रमुखतः, दो वर्गों से राये हैं, एक ब्राह्मण 
और दूसरे ब्राह्मणेतर । इन दो प्रकार के सन्त-कवियो के मानव-धर्म में बहुत कुछ 
समानता होते हुए भी, दृष्टि और रुझान का भेद भी था। ब्राह्मणेतर सन्त-कवि 
की काव्य-भावना अधिक जनतत्त्रात्मक, सर्वागीण श्रौर मानवीय थी। निचली 
जातियों की श्रात्म-प्रस्थापना के उस युग में, कट्टर पुराणपत्थियों ने जो-जो तकली फें 
इन सन्तों को दी हैं, उनसे ज्ञानेश्वर-जैसे प्रचण्ड प्रतिभावान सन्त का जीवन श्रत्यन्त 
करुण कष्टमय और भयंकर दृढ़ हो गया । उनका प्रसिद्ध ग्रन्थ ज्ञानेश्‍वरी तीन सौ 
वर्षों तक छिपा रहा। उक्त ग्रन्थ की कीति का इतिहास तो तब से शुरू होता है 
जब वह पुनः प्राप्त हुआ । यह स्पष्ट ही है कि समाज के कट्टर॒पन्थियों ने इन सन्तों 
को अत्यन्त कष्ट दिया। इन कष्टों का क्या कारण था ? और ऐसी क्या बात हुई 
कि जिस कारण निम्न जातियाँ अपने सन्तों को लेकर राजनैतिक, सामाजिक, 
सांस्कृतिक क्षेत्र में कूद पडी ? 
मुश्किल यह है कि भारत के सामाजिक-ग्राथिक विकास के सुसम्बद्ध इतिहास 
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के लिए श्रावइयक सामग्री का वड़ा श्रभाव है। हिन्दू इतिहास लिखते नहीं थे, 
मुस्लिम लेखक भेटिला क करते थे। इतिहास-लेखन पर्याप्त आधुनिक 
है | शान्तिनिकेतन के तथा श्रन्य पण्डितों ने भारत के सांस्क्रतिक इतिहास के क्षेत्र 
में बहुत श्रन्वेषण किये हें । किन्तु सामाजिक-ग्राथिक विकास के इतिहास के क्षेत्र 
में ्भी तक कोई महत्त्वपूर्ण काम नहीं हुआ है । 

ऐसी स्थिति में हम कुछ सर्वसम्मत तथ्यों को ही श्रापके सामने प्रस्तुत करेंगे 

() त दक्षिण भारत से ग्राया । समाज की धर्मशास्त्रवादी, 
बेद-उपनिषद्वादी शक्तियों ने उसे प्रस्तुत नहीं किया, वरनू आलवार सन्तों ने और 
उनके प्रभाव में रहनेवाले जनसाधारण ने उसका प्रसार किया । 

(2) ग्यारहवीं सदी से महाराष्ट्र की गरीब जनता में भक्ति-प्रान्दोलन का 
प्रभाव श्रत्यधिक हुआ्ना । राजनैतिक दृष्टि से, यह जनता हिन्दू-मुस्लिम दोनों प्रकार 
के सामन्ती उच्चवर्गीयों से पीड़ित रही । सन्तों की व्यापक मानवतावादी वाणी 
ने उन्हें बल दिया । कीतंन-गायन ने उनके जीवन में रस-संचार किया । ज्ञानेश्वर, 
तुकाराम ग्रादि सन्तों ने गरीव किसान और अन्य जनता का मार्ग प्रशस्त किया । 
इस सांस्कृतिक श्रात्म-प्रस्थापना के उपरान्त सिफ़ एक और क़दम की ग्रावण्यकता 
थी। 

वह समय भी शीघ्र ही आया। ग्ररीव उद्धत किसान तथा अन्य जनता को 
अपना एक और सन्त, रामदास, मिला, और एक नेता प्राप्त हुआ, शिवाजी । इस 
युग में राजनैतिक रूप से महाराष्ट्र का जन्म और विकास हुआ । शिवाजी के 
समस्त छापेमार युद्धो के सेनापति और सैनिक समाज के शोषित तबक़ों से प्राये । 
आगे का इतिहास आपको मालूम ही है--किस प्रकार सामन्तवाद टूटा नहीं, 
किसानों की पीड़ाएँ वैसी ही रहीं, शिवाजी के उपरान्त राजसत्ता उच्च वंशोत्पन्न 
ब्राह्मणों के हाथ पहुँची, पेशवाग्रों (जिन्हे मराठे भी जाता जाता रहा) ने किस 
प्रकार के युद्ध किये और वे अंग्रेज़ों के विरुद्ध क्यों असफल रहे, इत्यादि । 

(3) उच्चवर्गीयों और निम्नवर्गीयों का संघर्ष बहुत पुराना है। यह संघर्ष 
निस्सन्देह धार्मिक, सांस्कृतिक, सामाजिक क्षेत्र में अनेकों रूपों में प्रकट हुआ । 
सिद्धों और नाथ-सम्प्रदाय के लोगों ने जनसाधारण में अपना पर्याप्त प्रभाव रखा, 
किन्तु भक्ति-ग्रान्दोलन का जनसाधारण पर जितना व्यापक प्रभाव हुआ उतना 
किसी ग्रन्य आन्दोलन का नहीं । पहली बार शूद्रों ने अपने सन्त पेदा किये, अपना 
साहित्य और अपने गीत सृजित किये । कबीर, रैदास, नाभा सिपी, सेना नाई, 
आदि-प्रादि महापुरुषों ने ईश्वर के नाम पर जातिवाद के विरुद्ध आवाज़ बुलन्द 
की । समाज के न्यस्त-स्वार्थवादी वर्ग के विरुद्ध नया विचारवाद अवश्यम्भावी था । 
बह हुआ, तकलीफ़े हुई । लेकिन एक वात हो गयी । 

शिवाजी स्वयं मराठा क्षत्रिय था । किन्तु भक्ति-ग्रान्दोलन से, जाग्रत जनता 
के कष्टो से, खूब परिचित था, और स्वयं एक कुशल संगठक और वीर सेनाध्यक्ष, 
श्वा । सन्त रामदास, जिसका उसे आशीर्वाद प्राप्त था, स्वयं सनातनी ब्राह्मणवादी 
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था, किन्तु नवीन जाग्रत जनता की शक्ति से खूब परिचित भी था। सन्त से अधिक 
बह स्वयं एक सामन्ती राष्ट्रवादी नेता था। तब तक कट्टरपन्थी शोषक तत्त्वों में 
यह भावना पैदा हो गयी थी कि निम्नजातीय सन्तों से भेदभाव भ्रच्छा नहीं है । 
अव ब्राह्मण-शक्तियाँ स्वयं उन्हीं सन्तों का कीत॑न-गायन करने लगीं। किन्तु इस 
कीर्तन-गायत के हारा वे उस समाज की रचना को, जो जातिवाद पर झ्राधारित 
थी, मज़बूत करती जा रही थीं। एक प्रकार से उन्होंने श्रपती परिस्थिति से 
समभौता कर लिया था । दूसरे, भक्ति-प्रान्दोलन के प्रधान सन्देश से प्रेरणा प्राप्त 
करनेवाले लोग ब्राह्मणों में भी होने लगे थे। रामदास, एक प्रकार से, ब्राह्मणों में 
से ग्राये हुए अन्तिम सन्त हैं, इसके पहले एकनाथ हो चुके थे । कहने का सारांश 
यह कि-तवीन परिस्थिति में यद्यपि युद्ध-सत्ता (राजसत्ता) शोषित श्रौर गरीब 
तबक़ों से ग्रामे हुए सेनाष्यक्षों के पास थी, किन्तु सामाजिक क्षेत्र में पुराने सामन्त- 
वादियों ग्रौर नये सामन्तवादियों में समझौता हो गया था । नये सामन्तवादी 
कुनवियों, घनगरों, मराठों श्रौर ग्रन्य गरीब जातियों से ग्राये हुए सेनाध्यक्ष थे । 
इस समभौते का फल यह हुग्रा कि पेशवा ब्राह्मण हुए, किन्तु युद्धसत्ता नवीन 
सामन्तवादियों के हाथ में रही । 

उधर सामाजिक-सांस्कृतिक क्षेत्र में निम्नवर्गीय भक्तिमार्ग के जनवादी 
सन्देश के दाँत उखाड़ लिये गये। उन सन्तों को सवंवर्गीय मान्यता प्राप्त हुई, 
किन्तु उनके सन्देश के मूल स्वरूप पर कुठाराघात किया गया, और जातिवादी 
पुराणधर्म पुनः निःशंक भाव से प्रतिष्ठित हुआ । 

(4) उत्तर भारत में निर्गूणवादी भक्ति-श्रान्दोलन में शोषित जनता का 
सबसे बड़ा हाथ था । कबीर, रेदास, आदि सन्तों की बानियों का सन्देश, तत्कालीन 
मानों के अनुसार, बहुत अधिक क्रान्तिकारी था। यह श्राकस्मिकता नथी कि 
चण्डीदास कह उठता है : 

शुनह मानुष भाई, 
शवार ऊपरे मानुष शत्तो 
ताहार उपरे नाई। 

इस मनुष्य-सत्य की घोषणा के क्रान्तिकारी अ्रभिप्राय कबीर में प्रक्ट हुए। 
कुरीतियों, धामिक ग्रन्धविशवासों ग्रौर जातिवाद के विरुद्ध कबीर ने ग्रावा 
उठायी । वह फँली। निम्न जातियों में श्रात्मविश्वास पैदा हुआ । उनमें ्रात्म- 
गौरव का भाव हुआ। समाजकी शासक-सत्ता को यह कब श्रच्छा लगता? 
निर्गुण मत के विरुद्ध सगुण मत का प्रारम्भिक प्रसार और विकास उच्चवंशियों में 
हुआ | निर्गृण मत के विरुद्ध सगुणमत का संघ निम्न वर्गो के विरुद्ध उच्च- 
वंशीय संस्कारंशील अभिरुचिवालों का संघर्ष था । सगुण मत विजयी हुआ । उसका 
प्रारम्भिक विकास कृष्णभक्ति के रूप में हुआ। यह कृष्णभक्ति कई ग्रर्थो में 

निम्नवर्गीय भक्ति-भ्रन्दोलन से प्रभावित थी। उच्चवर्गीयों का एक भावुक तबक़ा 
भक्ति-आन्दोलन से हमेशा प्रभावित होता रहा, चाहे वह दक्षिण भारत में होया 
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उत्तर भारत में । इस कृष्णभक्ति में जातिवाद के विरुद्ध कई बातें थीं। वह एक 
प्रकार से भावावेशी व्यक्तिवाद था। इसी कारण, महाराष्ट्र में, निर्गुण मत के 
अ निम्नवर्ग में, सगुण मत ही श्रधिक फैला । सन्त तुकाराम का विठोवा एक 
सार्वजनिक कृष्ण था । कृष्णभक्तिवाली मीरा 'लोकलाज' छोड़ चुकी थी। सूर 
कृष्ण-प्रेम में विभोर थ्रे। निम्नवर्गीयों में कृष्णभक्ति के प्रचार के लिए पर्याप्त 
श्रवकाश था, जैसा महाराष्ट्र की सन्त परम्परा का इतिहास बतलाता है। उत्तर 
भारत में कृष्णभक्ति-शाखा का निर्गुण मत के विरुद्ध जैसा संघर्ष हुआ व॑सा महा- 
राष्ट्र में नहीं रहा । महाराष्ट्र में कृष्ण की श्ंगार-मक्ति नहीं थी, न भ्रमरगीतों 
का जोर था । कृष्ण एक तारणकर्ता देवता था, जो ग्रपने भक्तों का उद्धार करता 
था, चाहे वह किसी भी जाति का क्यों न हो। महाराष्ट्रीय सगुण कृष्णभक्ति में 
श्युंगारभावना, और निर्गुण भक्ति, इन दो के बीच कोई संघर्ष नहीं था। उधर 
उत्तर भारत में, नन्ददास वगैरह क्रष्णभक्तिवादी सम्तों की निर्गुण मत-विरोधी 
भावना स्पष्ट ही है । श्रीर ये सब लोग उच्चकुलोद्भूव थे। यद्यपि उत्तर भारतीय 
कृष्णभक्तिवाले कवि उच्चवंशीय थे, और निर्गुण मत से उनका सीधा संत्र्ष भी 
था, किन्तु हिन्दू समाज के मूलाधार यानी वर्णाश्रम-घर्म के विरोधियों के जातिबाद- 
विरोधी विचारों पर सीधी चोट नहीं की थी। किन्तु उत्तर भारतीय भक्ति 
ग्रान्दोलन पर उनका प्रभाव निर्णायक रहा। 

एक वार भक्ति-श्रान्दोलन में ब्राह्मणों का प्रभाव जम जाने पर वर्णाश्रम धर्म 
की पुनविजय की घोषणा में कोई देर नहीं थी । ये घोषणा तुलसीदासजी ने की 
थी। निर्गुण मत में निम्नजातीय धार्मिक जनवाद का ए्रा जोर था, उसका 
क्रान्तिकारी सन्देश था । कृष्णभक्त में वह बिलकुल कम हो गया, किन्तु फिर भी 
निम्न जातीय प्रभाव ्रभी भी पर्याप्त था। तुलसीदास ने भी निम्तजातीय भक्ति 
स्वीकार की, किन्तु उसको अ्रपना सामाजिक दायरा वतला दिया । निर्गुण मतवाद 
के जनोन्मुख रूप और उसकी क्रान्तिकारी जातिवाद-विरोधी भूमिका के विरुद्ध 
तुलसीदासजी ने पुराण-मतवादी स्वल्प प्रस्तुत किया । निर्गृण-मतवादियों का 
ईश्वर एक था, किन्तु प्रव तुलसौदासजी के मनोजगत्‌ में परब्रह्म के निर्गण-स्वरूप 
के बावजूद सगुण ईश्वर ने सारा समाज झर उसकी व्प्रवस्था--जो जातिवाद, 
वर्णाश्रम धर्म पर आधारित थी-- उत्पन्न की । राम निषाद और गुह्‌ का ग्रालिंगन 
कर सकते थे, किन्तु निषाद और गुह ब्राह्मण का अपमान कैसे कर सकते थे। 
दार्शनिक क्षेत्र का निर्गुण मत जब व्यावहारिक रूप से ज्ञानमार्गी भक्तिमार्ग बना, 


> 


तो उसमें पुराण-मतवाद को स्थान नहीं था । कृष्णभक्ति के द्वारा पौराणिक कथाएँ 
घुसीं, पुराणों ते रामभक्ति के रूप में ग्रागे चलकर वर्णाश्रम धर्म की पुर्तावजय की 
घोषणा की। 

साधारण जनों के लिए कबीर का सदाचारवाद तुलसी के सन्देश से श्रथिक 
क्रान्तिकारी था। तुलसी को भक्ति का यह मूल तत्त्व तो स्वीकार करना ही पड़ा 


कि राम के सामने सब बराबर हैं, किंन्तु चूँकि राम ही ने सारा समाज उत्पन्न 
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किया है, इसलिए वर्णाश्रम धर्म ग्रौर जातिवाद को तो मानना ही होगां । पण्डित 
रामचन्द्र शुक्ल जो निर्गुण मत को कोसते हैं, वह यों ही नहीं । इसके पीछे उनकी 
सारी पुराण-मतवादी चेतना बोलती है। | 
कपा यह एक महत्त्वपूर्ण तथ्य नहीं है कि रामभवित-शाखा के श्रस्तर्गत, एक 
भी प्रभावशाली ग्रौर महत्त्वपूर्ण कवि निम्नजातीय शूद्र वर्गो से नहीं श्राया ? क्या 
यह एक महत्त्वपूर्ण तथ्य नहीं है कि कृष्णभक्ति-णाखा के अन्तर्गत रसखान श्रौर 
रहीम-जैसे हृदयवात मुसलमान कवि बरावर रहे ग्राये, किन्तु रामभक्ति-शाखा के 
प्रन्तगंत एक भी मुसलमान श्रौर शूद्र कवि प्रभावशाली और महत्त्वपूर्ण रूप से 
अपनी काव्यात्मक प्रतिभा विशद नहीं कर सका ? जबकि यह एक स्वत:सिद्ध बात 
है कि निर्गण-शाखा के ग्रन्तर्गत ऐसे लोगों को ग्रच्छा स्थान प्राप्त था। 
निष्कर्प यह कि जो भक्ति-ग्राम्दोलन जनसाधारण से शुरू हुआ और जिसमें 
सामाजिक कट्टरपनके विरुद्ध जनसाधा रण की सांस्कृतिक श्राशा-ग्राकांक्षाएँ बोलती 
थीं, उसका 'मनुष्य-सत्य' बोलता था, उसी भवित-म्रान्दोलन को उच्चवर्गीयों ने 
श्रागे चलकर अपनी तरह बना लिया, और उससे समझोता करके, फिर उस पर 
अपना प्रभाव कायम करके, और अनन्तर जनता के अ्रपने तत्त्वों को उनमें से 
निकालकर, उन्होंने उस पर ग्रपना पुरा प्रभुत्व स्थापित कर लिया । 
और इस प्रकार, उच्चवंशी उच्चजातीय वर्गों का--समाज के संचालक 
शासक वर्गो का---धामिक-सांस्कृतिक क्षेत्र में पूर्ण प्रभुत्व स्थापित हो जाने पर, 
साहित्यिक क्षेत्र में उन वर्गो का प्रधान भाव---श्लृंगार-विलास--का प्रभावशाली 
विकास हुआ, ग्रोर भवित-काव्य की प्रधानता जाती रही। क्‍या कारण है कि 
तुलसीदास भविति-श्रान्दोलन के प्रधान (हिन्दी क्षेत्र में) श्रन्तिम कवि थे ? 
सांस्कृतिक-साहित्यिक क्षेत्र में यह परिवर्तन भक्ति-श्रान्दोलन की शिथिलता को 
द्योतित करता है। किन्तु वह आन्दोलन इस क्षेत्र में शिथिल क्‍यों हुआ ? 
ईसाई मत का भी यही हाल हुआ । ईसा का मत जनसाधारण में फैला तो 
यहुदी धनिक वर्गों ने उसका विरोध किया, रोमन शासकों ने उसका विरोध 
किया । किन्तु जब बह्‌ जनता का श्रपना घर्म बनने लगा, तो धनिक यहुदी और 
“रोमन लोग भी उसको स्वीकार करने लगे। रोमन शासक ईसाई हुए और सेंट 
पॉल ने उसी भावुक प्रेममूलक धर्म को क्रानूनी शिकंजों में जकड़ लिया, पोप 
जनता से फ़ीस लेकर पापों ग्रौर भ्रपराधों के लिए क्षमापत्र वितरित करने लगा । 
यदि हम धर्मो के इतिहास को देखें, तो यह जरूर पायेंगे कि तत्कालीन जनता 
की दुरवस्था के विरुद्ध उसने घोषणा की, जनता को एकता और समानता के सूत्र 
में बाँधने की कोशिश की । किन्तु ज्यों-ज्यों उस धर्म में पुराने शासकों की प्रवृत्ति- 
वाले लोग घुसते गये और उनका प्रभाव जमता गया, उतना-उतना गरीव जनता 
का पक्ष न केवल कमज़ोर होता गया, वरन्‌ उसको अस्त में उच्चवर्गो की दासता--- 
घामिक दासता--भी फिर से ग्रहण करनी पड़ी 
क्या कारण है कि तिर्गुण-भक्तिमार्गी जातिवाद-विरोधी आन्दोलन सफले 
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'नहीं हो सका ? उसका मूल कारण यह है कि भारत में पुरानी समाज-रचना को 
समा«्त करनेवाली पूँजीवादी क्रान्तिकारी शक्तियाँ उन दिनों विकसित नहीं हुई 
थीं। भारतीय स्वदेशी पुजीवाद की प्रधान भौतिक-वास्तविक भूमिका विदेशी 
पूँजीवादी साम्राज्यवाद ने बनाथी। स्वदेशी पूंजीवाद के विकास के साथ ही 
भारतीय राष्ट्रवाद का ग्रभ्युदय रौर सुधा रवाद का जन्म हुआ, और उसने सामन्ती 
समाज-रचना के मूल श्राथिक आधार, यानी पेशेवर जातियों द्वारा सामाजिक 
उत्पादन की प्रणाली समाप्त कर दी । गाँवों की पंचायती व्यवस्था टूट गयी । 
ग्रामों की ग्राथिक आत्मनिर्भ रता समाप्त हो गयी । € 
भक्ति-काल की मूल भावना साधारण जनता के कष्ट और पीड़ा से उत्पन्न 
है । यद्यपि पण्डित हजारीप्रसाद द्विवेदी का यह कहना ठीक है कि भक्ति की घारा 
हत पहले से उद्गत होती रही, रौर उसकी पूर्वेभूमिका बहुत पूर्व से तैयार 
होती रही । किन्तु उनके द्वारा निकाला गया यह्‌ तके ठीक नहीं मालूम होता कि 
मध्ययुगीन भवतों की भावना में जनता के सांसारिक कष्टों के तत्त्व नहीं हैं। 
पण्डित रामचन्द्र शुक्ल के इस कथन में हमें पर्याप्त सत्य मालूम होता है कि भक्तिः 
ग्रान्दोलन का एक मूल कारण जनता का कष्ट है। किन्तु पण्डित शुक्ल ने इन 
कष्टों के मुस्लिमविरोधी और हिन्दू-राजसत्ता के पक्षपाती जो अभिप्राय निकाले 
हैं, वे उचित नहीं मालूम होते । श्रसल बात यह्‌ है कि मुसलमान सन्त-मत भी 
उसी तरह कट्ट्रपन्थियों के विरुद्ध था, जितना कि भक्ति-मार्ग । दोनों एक-दूसरे 
से प्रभावित भी थे । किन्तु इस बात से इनकार नहीं किया जा सकता कि भवित- 
भावना की तीब्र आर्द्रता और सारे दुःखों और कष्टों के परिहार के लिए ईश्वर 
की पुकार के पीछे जनता की भयानक दुःस्थिति छिपी हुई थी । यहाँ यह हमेशा 
ध्यान में रखना चाहिए कि यह बात साधारण जनता और उसमें से निकले हुए 
सन्तों की है, चाहे वे ब्राह्मण वर्ग से निकले हों या ब्राह्मणेतर वर्ग से । साथ ही यह्‌ 
भी स्मरण रखना होगा कि श्यंगार-भक्ति का रूप उसी वर्ग में सर्वाधिक प्रचलित 
हुआ जहाँ ऐसी श्हंगार-भावना के परिपोष के लिए पर्याप्त अवकाश और समय 
था, फ़रसत का समय । भक्ति-आन्दोलन का श्राविर्भाव, एक ऐतिहासिक-सामाजिक 
शक्ति के रूप में, जनता के दुःखों रौर कष्ठों से हुआ, यह निविवाद है । 


किसी भी साहित्य को हमें तीन दृष्टियों से देखना चाहिए। एक तो यह कि वह 
किन सामाजिक और मनोवैज्ञानिक शक्तियों से उत्पन्न है, अर्थात्‌ वह्‌ किन शक्तियों 
के कार्यों का परिणाम है, किन सामाजिक-सांस्कृतिक प्रक्रियाओं का अंग है? 
' दूसरे यह कि उसका अन्तःस्वरूप कया है, किन प्रे रणाझओं और भावनाओं ने उसके 
ग्रान्तरिक तत्त्व रूपायित किये हैं ? तीसरे, उसके प्रभाव क्या हैं, किन सामाजिक 
शक्तियों ने उसका उपयोग या दुरुपयोग किया है और क्यों ? साधारण जन के 
किन मानसिक तत्त्वों को उसने बिकसित या नष्ट किया है? 
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तुलसीदासजी के सम्बन्ध में इस प्रकार के प्रन अ्रत्यन्त श्रावश्यक भी हैं। 
` रामचरितमानसकार एक सच्चे सन्त थे, इसमें किसी को भी कोई सन्देह नहीं हो 
सकता । रामचरितमानस साधारण जनता में भी उतना ही प्रिय रहा जितना कि 
' उच्चवर्गीय लोगों में । कट्ट रपन्थियो ने श्रपने उद्देश्यों के श्रतुसार तुलसीदासजी का 
* उपयोग किया, जिस प्रकार श्राज जनसंघ ग्रोर हिन्दू महासभा ने शिवाजी ग्रौर 
रामदास का उपयोग किया। सुघारवादियों की तथा भ्राज की भी एक पीढ़ी को 
तुलसीदासजी के वैचारिक प्रभाव से संघर्ष करना पड़ा, यह भी एक बड़ा सत्य है। 
किन्तु साथ ही यह भी ध्यान में रखना होगा कि साधारण जनता ने राम को 
'भ्रपना त्राणकर्ता भी पाया, गृह और निषाद को ग्रपनी छाती से लगानेवाला भी 
"पाया । एक तरह से जनसाधारण की भवित-भावना के भीतर समाये हुए समान 
प्रेम का ग्राग्रह भी पूरा हुग्ना, किन्तु यह सामाजिक ऊँच-नीच को स्वीकार करके 
ही। राम के चरित्र द्वारा श्रौर तुलसीदासजी के ग्रादेशों द्वारा सदाचार का रास्ता 
भी मिला। किन्तु वह मार्ग कबीर के और ग्रन्य निर्गुणवादियों के सदाचार का 
जनवादी रास्ता नहीं था। सचाई और ईमानदारी, प्रेम और सहानुभूति से ज्यादा 
बड़ा तकाज्ञा था सामाजिक रीतियों का पालन। (देखिये, रामायण में अनुसूया 
द्वारा सीता को उपदेश) । उन रीतियों और आदेशों का पालन करते हुए, और 
उसकी सीमा में रहकर ही, मनुष्य के उद्धार का रास्ता था। यद्यपि यह कहना 
'कठिन है कि किस हद तक तुलसीदासजी इन आदेशों का पालन करवाना चाहते 
थे श्ौर किस हृद तक नहीं । यह तो स्पष्ट है ही कि उनका सुझाव किस ओर था। 
-तुलसीदासजी द्वारा इस वर्णाश्रम धर्मे की पुत-स्थापना के ग्रनन्तर हिन्दी साहित्य 
में फिर से कोई महान्‌ भक्‍त-कवि नहीं हुआ तो इसमें श्रांइचर्य नहीं । 
भ्राइचर्य की बात यह है कि ग्राजकल प्रगतिवादी क्षेत्रों में तुलसीदास के 
सम्बन्ध में जो कुछ लिखा गया है, उसमें जिस सामाजिक-ऐतिहासिक प्रक्रिया के 
तुलसीदासजी श्रंग थे, उनको जान-बूमकर भूलाया गया है। पं. रामचन्द्र शुक्ल की 
वर्णाश्रमधर्मी जातिवादग्रस्त सामाजिकता श्रोर सच्चे जनवाद को एक-दूसरे से ऐसे 
“मिला दिया गया है मानो शुक्लजी (जिनके प्रति हमारे मन में अत्यन्त ग्रादर है) 
सच्ची जनवादी सामाजिकता के पक्षपाती हों। तुलसीदासजी को पुरातनवादी 
कहा जायेगा कबीर की तुलना में, जिनके विरुद्ध शुक्लजी ने चोटें की हैं । 
दूसरे, जो लोग शोषित निम्नवर्गीय जातियों के साहित्यिक और सांस्कृतिक 
सन्देश में दिलचस्पी रखते हैं, ग्रौर उस सन्देश के प्रगतिशील तत्वों के प्रति ग्रादर 
रखते हैं, वे लोग तो यह जरूर देखेंगे कि जनता की सामाजिक मुक्ति को किस 
हद तक किसने सहारा दिया ग्रौर तुलसीदासजी का उसमें कितना योग रहा। 
चाहे श्री रामविलास शर्मा-जैसे 'माक्संवादी” श्रालोचक हमें 'वल्गर मावसंवादी' 
या वूर्ज्वा कहें, यह वात निस्सन्देह है कि समाजशास्त्रीय दृष्टि से मध्ययुगीन 
भारत की सामाजिक, सांस्कृतिक, ऐतिहासिक शक्तियों के विश्लेषण के बिना, 
तुलसीदासजी के साहित्य के अन्तःस्वरूप का साक्षात्कार नहीं किया जा सकता । 
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जहाँ तक रामचरितमानस की काव्यगत सफलताओं का प्रश्न है, हम उनके सम्मुख 
केवल इसलिए नतमस्तक नहीं हैं कि उसमें श्रेष्ठ कला के दर्शन होते हैं, बल्कि 
इसलिए कि उसमें उक्त मानव-चरित्र के, भव्य श्रौर मनोहर व्यक्तित्व-सत्ता के, 
भी दर्शन होते हैं। तुलसीदासजी की रामायण पढ़ते हुए, हम एक अत्यन्त महान्‌ 
व्यक्तित्व की छाया में रहकर अपने मन और हृदय का आप-ही-ग्राप विस्तार 
करने लगते हैं। श्रोर जब हम कबीर आदि महान्‌ जनोन्मुख कवियों का सन्देश 
देखते हैं, तो हम उनके रहस्यवाद से भी मुँह मोड़ना चाहते हैं । हम उस रहस्यवाद 
के समाजशास्त्रीय ग्रध्ययन में दिलचस्पी रखते हैं, और यह कहना चाहते हैं कि 
निर्गुण मत की सीमाएँ तत्कालीन विचारधारा की सीमाएँ थीं, जनता का पक्ष 
लेकर जहाँ तक जाया जा सकता था, वहाँ तक जाना हुआ । निम्नजातीय वर्गो के 
इस सांस्कृतिक योग की श्रपनी सीमाएँ थीं। ये सीमाएँ उन वर्गों की राजनैतिक 
चेतना की सीमाएँ थीं। ग्राधूनिक ग्रर्थो में, वे वर्ग कभी जागरूक सामाजिक- 
राजनैतिक संघर्ष-पथ पर अग्रसर नहीं हुए । इसका कारण क्या है, यह विषय यहाँ 
भ्रप्रस्तुत हे । केवल इतना ही कहना उपयुक्त होगा कि इस संघर्षहीनता के अभाव 
“का सूल कारण भारत की सामन्तयुगीन सामाजिक-ग्राथिक रचना में है । दुसरे, 
जहाँ ये संघर्ष करते-से दिखायी दिये, वहाँ उन्होंने एक नये सामन्ती शासक वर्ग को 
ही दृढ़ किया, जैसा कि महाराष्ट्र में हुआ । 

प्रस्तुत विचारों के प्रधान निष्कर्ष ये हैं : (!) निम्नवर्गीय भक्ति-भावना एक 
सामाजिक परिस्थिति में उत्पन्न हुई और दूसरी सामाजिक स्थिति में परिणत 
हुई। महाराष्ट्र में उसने एक राष्ट्रीय जाति खड़ी कर दी, सिख एक नवीन जाति 
वन गये । इन जातियों ने तत्कालीन सर्वोत्तम शासक वर्गों से मोर्चा लिया । भक्तिः 
कालीन सन्तों के विना महाराष्ट्रीय भावना की कल्पना नहीं की जा सकती, न 

-सिख गुरुग्रों के बिना सिख जाति की। सारांश यह कि भक्ति-भावना के राजनेतिक 
गभितार्थ थे । ये राजनेतिक गर्भितार्थ तत्कालीन सामन्ती शोषक वर्गों और उनकी 
विचारधारा के समर्थकों के विरुद्ध थे । 

(2) इस भक्ति-ग्रान्दोलन के प्रारम्भिक चरण में निम्नवर्गीय तत्त्व सर्वा- 
धिक सक्षम और प्रभावशाली थे । दक्षिण भारत के कट्ररपन्थी तत्त्व, जो कि 
तत्कालीन हिन्दू सामन्ती वर्गों के समर्थक थे, इस निम्नवर्गीय सांस्कृतिक जन- 
चेतना के एकदम विरुद्ध थे। वे उन पर तरह-तरह के अत्याचार भी करते रहे । 
मुस्लिम तत्त्वों से मार खाकर भी, हिन्दू सामन्ती वर्ग, उनसे समझौता करने की 
विवशता स्वीकार कर, उनसे एक प्रकार से मिले हुए थे। उत्तर भारत में हिन्दुओं 
के कई वर्गो का पेशा ही मुस्लिम वर्गों की सेवा करना था । अकवर ही पहला 
शासक था, जिसने तत्कालीन तथ्यों के आधार पर खुलकर हिन्दू सामन्तों का 
स्वागत किया । 

उत्तरप्रदेश तथा दिल्ली के ग्रामपास के क्षेत्रों में हिन्दू सामन्ती तत्त्व 
मुसलमान सामन्ती तत्त्वों से छिटककर नहीं रह सके । लूट-पाट, नोच-खसोट के 
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उस युग में, जनता की ग्राथिक-सामाजिक दुःस्थिति गम्भीर थी। निम्नवर्गीय 
जातियों के सम्तों की निर्गृण-वाणी का, तत्कालीन मानों के अनुसार, क्रान्तिकारी 
सुधारवादी स्वर, ग्रपनी सामाजिक स्थिति के विरुद्ध क्षोभ, श्रौर अपने लिए 
अधिक मानवोचित परिस्थिति की श्रावश्यकता बतलाता था। भक्तिकाल की 
निम्नवर्गीय चेतना के सांस्कृतिक स्तर भ्रपने-श्रपने सन्त पैदा करने लगे। हिन्दु- 
मुस्लिम सामन्ती तत्त्वों के शोषण-णासन और कट्टरपन्थी दृढता से प्रेरित हिन्दू- 
मुस्लिम जनता भक्ति-मार्ग पर चल पड़ी थी, चाहे वह किसी भी नाम से क्यों न 
हो। निम्नवर्गीय भक्ति-मार्ग निर्गुण-भक्ति के रूप में प्रस्फुटित हुआ । इस निर्गु ण- 
भक्ति में तत्कालीन सामस्तवाद-विरोधी तत्त्व सर्वाधिक थे । किन्तु तत्कालीन 
समाज-रचना के कट्टर पक्षपाती तत्त्वो में से बहुतेरे भक्ति-प्रान्दोलन के प्रभाव भें 
भ्रा गये थे । इनमें से बहुत-से भद्र सामन्ती परिवारों में से थे। निर्गुण भक्ति को 
उदारवादी ग्रौर सुधारवादी सांस्क्रतिक विचारधारा का उन पर भी प्रभाव हु । 
उन पर भी प्रभाव तो हुआ, किन्तु प्रागे चलकर उन्होंने भी भक्ति-प्रान्दोलन को 
प्रभावित किया । ग्रपने कट्टरपन्थी पुराणमतवादी संस्कारो से प्रेरित होकर, उत्तर 
भारत की कृष्णभक्ति, भावावेशवादी ग्रात्मवाद को लिये हुए, निर्गुण मत के 
विरुद्ध संघर्ष करने लगी। इस सगुण मत से उच्चवर्गीय तत्त्वों का पर्याप्त से 
अधिक समावेश था । किंन्तु फिर भी इस सगुण शुंगा रप्रचान भक्ति की इतनी 
हिम्मत नहीं थी कि वह जाति-विरोधी सुधारवादी वाणी के विरुद्ध प्रत्यक्ष और 
प्रकट रूप से वर्णाश्रम घर्म के सार्वभौम ग्रौचित्य की घोषणा करे। कृष्णभक्ति- 
वादी सूर आदि सन्त-कवि इन्हीं वर्गों से आये थे । इन कवियों ने भ्रमरगीतों द्वारा 
निर्गुण मत से संघर्ष किया और सगुणवाद की प्रस्थापना की । वर्णाश्रम धर्म की 
पुन:स्थापना के लिए सिर्फ एक ही क़दम श्रागे बढ़ना जरूरी था | तुलसीदासजी 
के भ्रदम्य व्यक्तित्व ने इस कार्य को पुरा कर दिया । इस प्रकार भक्ति-ग्रान्दोलन, 
जिस पर प्रारम्भ में निम्नजातियों का सर्वाधिक जोर था, उस पर श्रव ब्राह्मणवाद 
पूरी तरह छा गया और सुधारवाद के बिरुद्ध पुराण मतवाद की विजय हुई। इसमें 
दिल्ली के श्रासंपास के क्षेत्र तथा उत्तरप्रदेश के हिन्दू-मुस्लिम सामन्ती तत्त्व एक 
थे । यद्यपि हिन्दू मुसलमानों के श्रधीन थे, किन्तु दुःख ग्रौर खेद से ही क्यों न सही, 
यह विवशता उन्होंने स्वीकार कर ली थी । इन हिन्दू सामन्त तत्त्वों की सांस्कृतिक 
क्षेत्र में श्रव पूरी विजय हो गयी थी । 

(3) महाराष्ट्र में इस प्रक्रिया ने कुछ और रूप लिया । जन-सन्तों ने श्रप्रत्यक्ष 
रूप से महाराष्ट्र को जाग्रत श्रौर सचेत किया, रामदास ग्रौर शिवाजी ने प्रत्यक्ष 
रूप से नवीन राष्ट्रीय जाति को जन्म दिया। किन्तु तब तक ब्राह्मणवादियों ग्रौर 
जनता के वर्ग से ्राये हुए प्रभावशाली सेनाव्यक्षों और सन्तों में एक-दूसरे के लिए 
काफ़ी उदारता बतलायी जाने लगी। शिवाजी के उपरान्त, जनता के गरीब वर्गों 
से आये हुए सेनाध्यक्षों और नेताओं ने नये सामन्ती घराने स्थापित किये । नतीजा 
यह हुआ कि पेशवाग्रों के काल में ब्राह्मणवाद फिर जोरदार. हो गया । कहने का 
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सारांश यह कि महाराष्ट्र में वही हाल हुआ जो उत्तरप्रदेश में । ग्रन्तर यह था कि 
निम्नजातीय सांस्कृतिक चेतना जिसे पल-पल पर कट्टरपन्थ से मुकाबला करना 
पड़ा था, वह उत्तर भारत से अधिक दीर्घकाल तक रही । पेशवाशं के वाल में 
दोनों की स्थिति वरावर-वराबर रही । किन्तु आगे चलकर, ग्रग्रेजी राजनीति के 
जमाने में, पुराने संघर्षो की यादें दुहरायी गयीं, और 'ब्राह्मण-ब्राह्मणेतरवाद” का 
पुनर्जन्म ग्रौर विकास हुग्रा। और इस समय भी लगभग वही स्थिति है। फक्त 
इतना ही है कि निम्नजातियों के पिछड़े हुए लोग शिड्यूल्ड कास्ट फ़ेडरेशन में ठे 
श्रौर श्रग्रगामी लोग काँग्रेस, पेजेन्टस ऐण्ड वर्कर्स पार्टी, कम्युनिस्ट पार्टी तथा अन्य 
वामपक्षी दलों में शामिल हो गये हैं। ग्राखिर जब इन्हीं जातियों में से पुराने 
ज़माने में सन्त ग्रा सकते थे, ग्रागे चलकर सेनाध्यक्ष निकल सकते थे, तो भ्रब 
राजनेतिक विचारक श्रौर नेता क्यों नहीं निकल सकते ? 

(4) सामन्तवादी काल में इन जातियों को सफलता प्राप्त नहीं हो सकती 
थी, जव तक कि पूँजीवादी समाज-रचना सामन्ती समाज-रचना को समाप्त न 
कर देती। किन्तु सच्ची ग्राथिक-सामाजिक समानता तब तक प्राप्त नहीं हो 
सकती, जव तक कि समाज ग्राथिकः सामाजिक आधार पर वर्गहीन न हो जाये। 

(5) किसी भी साहित्य का वास्तविक विश्लेषण हम तब तक नहीं कर सकते, 
जव तक कि हम उन गतिमान सामाजिक शक्तियों को नहीं समझते, जिन्होंने मनो- 
वैज्ञानिक-सांस्क्तिक धरातल पर ग्रात्मप्रकटीकरण किया है । कबीर, तुलसीदास, 
आदि सन्तों के ग्रध्ययन के लिए यह सर्वाधिक आवश्यक है । मैं इस ओर प्रगतिवादी 
क्षेत्रों का ध्यान ग्राकषित करना चाहता हूं । 


[नयी दिशा, मई ।955 में प्रकाशित ।] 
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नयी कविता: एक दायित्व 


नये कवियों के सामने श्राज जितनी समस्याएं प्रस्तुत हुई हैं, उतनी कदाचित्‌ उनके 
पूर्वजों शौर म्रग्रजो के सामने न थीं। उन समस्याश्रों के बारे में सोचना नये लेखक 
की एक मजबूरी हो गयी है । उसके सामने ये समस्याएँ किताबी ढंग से पेश नहीं 
होतीं, वरन्‌ संवेदनाश्रों का इतिहास बनकर उसके सामने ये महत्त्वपूर्ण हो उठती हैं । 
इन संवेदनाग्रों के कार्य-कारणों के विश्लेषण की श्रोर उसकी दृष्टि जाना स्वाभाविक 
ही है । ये कार्य-कारण जिन क्षेत्रों के अंगभूत होते हैं, उन क्षेत्रों के तत्त्व-रूप से ही 
उन समस्याओं का स्वरूप-निर्धारण होता है। संवेदना के स्तर पर ये समस्या ऐं भले 
ही अ्रनेकानेक रूप-निर्धारण करें, और मात्र मनोवैज्ञानिक या व्यक्तिगत कहलागें, 
असल में उस स्थिति का उद्घाटन करती हैं जिसमें मनुष्य चाहता एक है, और 
दुनिया देती और कुछ है । साधारण मनुष्य सल्तनत नहीं चाहता । मनुष्य की स्वा- 
भाविक गरिमा के श्रनुरोधों के ग्रनुसार वह जीवन चाहता है, श्रौर उस जीवन की 
श्रावण्यकताएं पूरी हो जाने की स्थिति चाहता है। लेखक इस साधारण मनुष्य से 
भ्रधिक भ्रसाधारण नहीं है (ग्रपवादों को छोड़कर) । श्राज की दुनिया में बेठा हुश्रा 
आज का मनुष्य, विरोधी अनुकूल अथवा भिन्न-भिन्न प्रतिक्रियाएँ करता हुआ, जिस 
ढंग से ग्रपने जगत्‌ से सन्तुलन श्रथवा ग्रसन्तुलन स्थापित करता चलता हे, वह ढंग 
उसकी संवेदनाग्रों के इतिहास की शेली बनकर, उसके चरित्र श्रौर व्यक्तित्व का 
निर्माण या संहार करता हुआ, उसके जीवन को एक विशेष प्रकार का रूपाक्रार, 
एक विशेष प्रकार का डिजाइन, देता चलता है । 
निश्चय ही, व्यनिति द्वारा प्राप्त सामंजस्य को एक दृष्टि से भ्रसन्तुलन श्रौर 
दुसरी दृष्टि से सन्तुलन कहा जा सकता है। असल में, वह आसपास के जगत्‌ से 
श्रपनी स्थिति से, विशेष प्रकार का सामंजस्य, सन्तुलन ग्रौर भ्रसन्तुलन दोनों 
को एक साथ अपने में धारण किये हुए है । बात थोड़ी स्पष्ट की जाये । एक व्यक्ति 
बदलते हुए समाज के भीतर नये मानवतावादी मूल्यों से संचालित होकर अपने 
ग्रासपास के जगत्‌ श्रौर उसके प्रवाहों से विशेष प्रकार का सामंजस्य स्थापित 
किये हुए है । किन्तु, उसी जगत्‌ का एक पक्ष और एक धारा ऐसी है जो उस व्यक्ति 
द्वारा प्राप्त इस प्रकार के सामंजस्य को न केवल हीन-दृष्टि से देखती है, वरन 
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प्रत्यक्ष श्रौर भ्रप्रत्यक्ष, दोनों ही तरीकों से उस व्यवित की तत्सम्बन्धित सत्ता को 
समाप्त करने की श्रोर ग्रग्रसर होती है--भले ही इस सक्रिय विरोध के उसके ग्रपने 
तरीक़े मीठे और सुसंस्कृत से लेकर श्रभद्र और कठोरतम रहें । फलतः, व्यक्ति का 
सन्तुलन यदि एक पक्ष से है, तो उसका दूसरे पक्ष से ्रसन्तुलन अरनिवाय ही नहीं, 
वह कभी-कभी प्राकृत हो उठता है। यदि व्यक्ति का नये मूल्यों के लिए आग्रह 
बहुत ही भीतरी श्रौर चरित्रगत हुआ तो फिर कहना ही क्या ! फिर तो उसके 
भौतिक श्रोर मानसिक जीवन में चिन्ता, आशंका और ग्रणान्ति ही समभिये। 
मुश्किल यह है कि उसका यह विरोधी पक्ष घर-ग्रांगन, परिवार-रिश्तेदार, दोस्त- 
अ्रहवाब, सभा-सोसाइटी, समाज-राजनीति तक ही सीमित नहीं रहता, वरन्‌ उसके 
श्रपने मन के भीतर भी वह अनेक प्रकार की द्विधाएँ, और नये श्रौर पुराने के बीच 
के श्रनेकानेक मानसिक हन्द्व, उत्पन्न करता है । 

यह आन्तरिक दन्द्व, वस्तुतः, बहुत बार उसके भीतर नयी आ्रावश्यकताओं के 
अनुसार व्यक्तित्व के नये रूपायन के अनुरोधों और पुराने मूल्यों के ग्रनुसार बने हुए 
श्रान्तरिक चरित्र, के बीच इन्द्र होता है। पुराने मूल्यों और नये मूल्यों का ग्रान्तरिक 
संघर्ष कहाँ तक सफल होता है, यह व्यक्ति की श्रपनी तेजस्विता और श्रात्मबल पर 
निर्भर है । यह इन्द्र सबमें समान रूप से तीब्र ही हो, यह ग्रावश्यक नहीं। लोग 
संघर्ष के ्रलग-श्रलग स्तरों तक पहुंचकर रुक जाते हैं । नतीजा यह होता है कि 
कुछ पुराने मूल्य साथ-साथ चले चलते हैं, और कुछ नये मूल्य आत्मसात्‌ हो जाते 
हैं। उनकी भीतरी टक्कर के अलावा वास्तविक बाह्य जीवन में भी टक्कर हो 
उठती है । इस टक्कर को टाला नहीं जा सकता। जो लोग आत्म-सन्तुष्टिपू्वक 
समाज से सामंजस्य को वात करते हैं, उनकी जिन्दगी में ज़रा घुसकर देखने से 
पता चलता है कि उन्होंने कितना ग्रौर कैसा सामंजस्य प्राप्त कर लिया है । असल 
में, वह [सच्चा] सामंजस्य न होकर शिष्ट समाज की गोल-मोल सतही ग्रावभगत 
से अपनी गोल-मोल सतही सामाजिक भद्रता का सामंजस्य होता है। वह सामंजस्य 
यश और शिश्नोदर की लिप्सा में पड़े हुए मनुष्य का आत्मछल मात्र है । 

नये मूल्यों का जन्म नयी परिस्थितियों की सावेजनिकता से होता है। मूल्य 
मूर्त होते हैं, जो, केवल भावुक और वैचारिक घरातल पर 'मूल्य' कहलाकर, 
वस्तुतः, व्यक्तित्व का गुण (वच्यू ) बनने का प्रयास करते रहते हैं। नयी परि- 
स्थितियाँ जब व्यक्तित्व को इष्ट दिशा में सम्पूर्ण रूप से मोड़ देती हैं--अपने 
तक़ाज़ों की पूर्ति के लिए श्रावश्यक कार्यो की शक्ति जब व्यक्तित्व में पैदा कर देती 
हैं, यानी उस परिस्थिति के लिए आवश्यक गुणों का जन्म ग्रौर विकास जब उस 
व्यक्तित्व में हो जाता है--तब वे मूल्य साकार हो उठते हैं। मूल्यों को जन्म देने- 
वाली ये परिस्थितियाँ ग्रपनी सावंजनिकता में ऐतिहासिक होती हैं । अतएव वे मूल्य 
भी ऐतिहासिक हो जाते हैं । 

हे मध्यवर्गीय परिवारों के क्षेत्र में, पारिवारिक उत्तरदायित्व की सुघर सामा- 

जिकता और शिष्ट समाज में अपने यश की सुघर वैयक्तिकता महत्त्वपूर्ण होती है। 
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'फलतः पारिवारिक उत्तरदायित्व के सुधर निर्वाह का संघर्ष, श्रौर शिष्ट समाज 
में यण प्राप्त करने का संघर्ष, महत्त्वपूर्ण हो उठता है। इस उत्तरदायित्व का सुधर 
निर्वाह किस ढंग, किस प्रणाली श्रोर किस रीति से हो रहा है, यह महत्त्वपूर्ण नहीं 
होता, जितनी कि यह बात कि स्याति मिल रही है, कि यह उत्तरदायित्व पारि- 
वारिको को उत्तम रीति का जीवन प्रदान कर रहा है, श्रौर यह कि अपने सुधर- 
सुन्दर जीवन द्वारा वह शिष्ट समाज का यशोभागी है । नतीजा यह होता है 3 
मध्यवर्ग की केवल श्रात्म-वंचनाश्रों का ही सृजन नहीं होता, वरत्‌ उस तथाकथित 
यश और उत्तरदायित्व की पूर्ति के मार्ग में व्यक्ति को श्रनेकों झूठे समभोते करने 
पड़ते हैं । 
भारत की पूरी ऐतिहासिक स्थिति ही ऐसी है कि गरीव वर्ग श्रधिकाधिक गरीब 
होते जा रहे हैं श्रौर धनी वर्ग श्रधिकाधिक श्रीमान। मध्यवर्ग की खाती-पीती 
शिष्ट श्रेणी और उसी वर्ग की ग़रीब श्रेणी के बीच भयानक खाई पड़ी हुई है, जो 
दिन-ब-दिन बढ़ती जाती है । ये गरीब श्रेणी अब इस नतीजे पर पहुँच रही है कि 
उसका पूरा उद्धार सभी गरीब वर्गों की मुक्ति के साथ है,उनसे श्रलग हटकर नहीं । 
प्राइमरी पाठशालाश्रों के शिक्षकों और बालकों, गरीव परिवारों, श्राफ़िसों के छोटे- 
छोटे बलको से लेकर तो इसी वर्ग से उपजे हुए ग्रनेक बुद्धिजीवियों, डॉक्टरों और 
वकीलों तक में यह बात घर करके वेठ गयी है । निस्सन्देह, इस वर्ग में से बहुतेरे 
ऐसे हैं जो व्यवित्तगत लाभ की लालसा में श्रौरोंकी राह में वाधा बनकर स्वयं 
महत्त्वपूर्ण हो जाते हैं, या ग्रापेक्षिक ऊंची जगह पर पहुँच जाते हैं। किन्तु उनका 
स्वयं का वर्ग (गरीव श्रेणी) उनका स्वागत नहीं करता । फलतः, उच्च वर्गो के प्रति 
अविश्वास, घृणा, तिरस्कार ग्रौर 'क्षोभ, साथ ही, श्रपने वर्ग की दुःस्थिति में पड़े 
हुए लोगों की सहायता, प्रेम तथा नये आदशों का स्वप्न, और अपनी दुःस्थिति के 
प्रति उग्र प्रतिकिया और विक्षोभ--इस गरीब मध्यवर्ग के स्थायी भावों में से हैं । 
इस वर्ग से उत्पन्न ग्रौर इस वर्ग से तदाकार लेखक अपनी परिस्थितियों से जूभता 
हना उन्हीं भाव-स्थितियों को व्यबितगत धरातल पर प्रकट करता है जो उस वर्ग 
की श्रपनी होती हैं। लेखक की ये भाव-स्थितियाँ अपनी श्रेणी की परिस्थितियों की 
पेचीदगियों से पैदा हुए विविध तनावों से उत्पन्न होती हैं । 

ˆ - ये तनाव ऐतिहासिक तनाव हैं--ऐतिहासिक इस दृष्टि से कि समाज के 
भीतर चलनेवाली परिवर्तनःप्रक्रियाग्रों का वे महत्त्वपूर्ण ग्रंग हैं। इन तनावों का 
मर्म समझना, उनको उनके वास्तविक सन्दर्भ में देकर संवेदनात्मक ज्ञान के हादिक 
माध्यम द्वारा काव्य में (अथवा उपन्यास ग्रादि में) प्रकट करना, लेखक का ऐति- 
हासिक कार्य है। 

यह निश्चित है कि गरीव श्रेणी के परिवारों में भी, (!) सामन्ती प्रभाव, 


(2) व्यक्ति-स्वातन्त्यवादी नयी पीढ़ी, [और] (3) पुरानी श्रौर नयी पीढ़ी को ` 


अपने श्रजगर-पाश में बाँघनेवाली एक-सी दुःस्थितियाँ होने के कारण, नये मूल्यों 
का संघर्ष पेचीदा हो जाता है। सचेत और भावुक .जिज्ञासु और कार्यशील नया 
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लड़का अपनी व्यक्ति-स्वातन्त्यवादी वृत्ति द्वारा सामन्ती प्रभावों से जूझता हुआ 
भी, अपने व्यक्ति-स्वातन्तर्य की वृत्ति को इतना भ्रमानदीय रूप से तीखा नहीं कर 
सकता कि जिससे वे दुःस्थितियाँ श्रीर भी घनीभूत हो जायें समाज की विषमता 
का ज्ञान उस लड़के को प्रारम्भ से ही एक वेदना के रूप में प्राप्त हो जाता हे! 
अपने स्कूली जीवन में ही वह सीख जाता है कि ऊनी कोट पहनकर आनेवाला 
विद्यार्थी और फटा कुर्ता पहनकर विद्याध्ययन करनेवाला विद्यार्थी, इन दोनों की 
अलग-अलग श्रेणियाँ हैं, जिनके भाव-समुदाय और मनोवैज्ञानिक तत्त्व अलग-अलग 
हैँ । किन्तु साथ ही, जीवन के ग्रधिकाधिक अनुभव के फलस्वरूप, उसकी संवेदः 
नात्मक ज्ञान-क्षमता गहरी श्रीर विश्तीर्ण होती है। फलतः वह यह पाता है कि 
केवल सामन्ती प्रभाव ही (जिससे जूभने के कारण उसके स्नेह-सम्वन्व तो डे-मरोड़े 
गये हैं), परिवार के ग्रन्दर-वाहर उसकी परिस्थिति ख़राब होने का एकमात्र मूल 
कारण नहीं हैँ, वरन्‌ उसके मूल में श्रौर भी एक तथ्य है। जिसे घन यानी आर्थिक 
क्षमता और तज्जन्य श्रौर तदनुपंगी सामाजिक प्रतिष्ठा कहा जाता है, जिसे समाज 
में जीवन की 'सफलता' (घोषित या श्रघोषित रूप से) कहा जाता है, परिवार के 
अन्दर उसी की दृष्टि से ग्रौर उसी ग्राधार पर ऊँच-तीच की कल्पना, सफलता- 
ग्रसफलता की कल्पना घर किये वेठती है। समाज के अन्दर [उमे] ग्रपनी 
ग्राजीबिका.के संघष के श्रतिरिक्त, सामाजिक प्रतिष्ठान के मनोविज्ञान से, सफलता- 
भ्रसफलता की कल्पना के मनोविज्ञान से, जूझना पड़ता है। इसका पर्यवसान 
उसके आसपास के समाज से न केवल श्रसामंजस्य में होता है, वरन्‌ इस कारण 
विभिन्न व्यक्तित्व-चरित्रों से परस्पर-ग्राघात-प्रत्याघात द्वारा उसका स्वयं का मन 
भी श्रन्तर्मूख होता जाता है। उसे प्रतीत होता रहता है कि सावारणंजनों के 
मानवीय अनुरोधों का पुंज, इन्हीं सामन्ती प्रभाव-पूंजों [के] और व्यक्तिगत 
पद-प्रतिष्ठा-लोभों और श्राथिक क्षमता की वृद्धि की कला के चमत्कारों के, एकदम 
विरुद्ध है । जितना-जितना उसका अनुभव बढ़ता जाता है, वह इस नतीजे पर 
पहुँचता है कि व्यक्तिगत श्राथिक क्षमता और सामाजिक पद-प्रतिष्ठा के पुजारियों 
का कार्य इस बात का प्रमाण है कि हमारा समाज निकृष्ट क्िस्म के इस सिद्धान्त 
पर श्राधारित है कि “प्रत्येक व्यक्ति केवल श्रपने लिए, दूसरों को चूल्हे में जाने दो ।' 
इस सिद्धान्त की पुष्टि उसका श्रपना अनुभव, अपना जीवन करता है। ग्रनुभव-ज्ञान 
के भ्रधिकाधिक विकास के साथ उसे यह भी दिखायी देने लगता है कि वर्तमान 
समाज-प्रणाली दूषित है, पूँजीवादी है। चाहे जितने लोग उसे सुत्रारने का प्रयत्न 
करें, इस समाज के मूलाधार को बदले बिना वह्‌ नहीं सुधर सकती । 

किन्तु इस ज्ञात तक श्राते-भ्राते तनावों की दुनिया में रहनेवाला व्यक्ति अपनी: 
प्राची शारीरिक और मानसिक शक्ति खो देता है। पच्चीस वर्ष की ग्रायु होने केः 
बाद, जब नयी श्राशा ग्रौर नये उत्साह की रचनात्मक आवश्यकता होती है, तव 
चह वृद्ध हो जाता है । आजीविका का संघं उसे पछाड़ देता है । स्नेह की भूख उसे 
दवा देती है । ज्ञान की पिपासा जाग्रत होते हुए भी, उसके साधन उसके पास नहीं 
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होते । इसलिए उसके स्थांयी भाव क्षोभ, घृणा, श्रविश्वास, तिरस्कार [रहते हे,] 
गौर साथ ही, स्तेह-सम्बन्धों के निर्वाह का अनुरोध, भ्रपने व्यवितगत संघर्ष को 
सामाजिक संघर्ष में बदलने की लालसा, ग्रौर तत्सम्बन्धी जिज्ञासा पैदा हो जाती 
है। वह भावुक से श्रव बौद्धिक होने लगता है । 

इस श्रसामंजस्य के ्रतिरिवत उसका सामंजस्य भी बहुत बड़ा होता है। 
उसके भ्रासपास उसके समानधर्मा और समशील नवयुवकों की श्रनेक पंवितयाँ 
होती हैं, जिनसे उसे प्रेरणा, सहानुभूति, जीने की और काम कर दिखाने की शवित 
प्राप्त होती है--भले ही उसके काम प्रतिष्ठित पत्र-पत्रिकाश्रों के कालमों में न 
दिखायी दें । नतीजा यह होता है कि 'मनुष्य-सत्य' का जो ग्रथ वह लेता है, 
“मानवीयता” का जो भ्रर्थ उसके द्वारा ग्रहण किया जाता है, वह ग्रथ निश्चय ही 
ग्रन्य उच्च वर्गों द्वारा लिये गये श्रथं से बहुत कुछ भिन्न होता है । 

सामंजस्य फलप्रद करने की यह प्रक्रिया अपने तई काफ़ी कठिन होती है । 
जिन लोगों से उसका सामंजस्य होता है, वे उसकी-जैसी ही तनावों की दुनिया में 
रहनेवाले लोग होते हैं। उनके पास मूल साधनों की ही कमी होती है। जीविको- 
पार्जेन स्वयं एक बड़ी कठिन समस्या हो जाती है । किन्तु, उन्हे न्हे सबसे बड़ी सुविधा 
यह होती है कि स्वयं की जीवन-स्थिति के कारण ही वे गरीब वर्ग के एक भाग 
होते हैं, इसलिए उनकी मनोदशाएँ वे अधिक समभते हैं, और उन सामाजिक 
प्रक्रियाग्रों की उन्हें ्रधिक जानकारी होती है जो उन गरीब वर्गों में चलती रहती 
हैं। दूसरे, स्वयं पढ़े-लिखे और सांस्कृतिक क्षेत्र में होने के कारण, वे प्रगति की 
्रद्यावतू प्रवृत्तियों को श्रात्मसात्‌ किये रहते हैं । 

अपने साहित्य की जीवन-भूमि में ऐसे लोग मुख्यतः तीन बातें श्रित करते 
हैं: (!) व्यक्तिगत संघर्षं को सामाजिक संघं में बदलने की प्रक्रिया, और 
सामाजिक संघषं में व्यक्तिगत संघर्ष का महत्त्व । 

(2) नये मानवतावादी मूल्यों के लिए किये जानेवाले संघर्ष में चरित्र का 
महत्त्व (“चरित्र' का यहाँ साधारण श्रथ नहीं लिया जा रहा है, प्रज्ञान भी चरित्र 
का अंग है), वैज्ञानिक विचारवारा का महत्त्व, जिस पर उसकी विश्‍व-दृष्टि ्राधा- 
रित है, विश्व-दृष्टि के विकास का महत्त्व--इस विश्व-दृष्टि में चरित्र की मान- 
वीय मनोहरता और सुदृढता भी सम्मिलित है । इस चरित्र में मानवीय सुकुमार 
गुणों का समन्वय तो हो ही, साथ ही उसमें समाज के अन्दर दुष्प्रभावों से उत्पन्न 
घारणाग्रों के विरुद्ध अपनी सत्ता स्थापित करने की प्रवृत्ति भी हो । वेचारिक 
आकर्षण में चरित्र का श्राकर्षण भी सम्मिलित है, इसलिए कि विचार यथार्थ की 
वेदनाश्रों से प्रसूत हैं, वे संवेदनात्मक ज्ञान-क्षमता के हादिक माध्यम से उत्पन्न हुए 
हैं। 

(3) भ्रनुभवजन्य तथा विचारजन्य ज्ञान की प्राप्ति का भ्रनुरोघ होता है कि 
ज्ञान-प्राप्तिकर्ता का चरित्र भी उस ज्ञान द्वारा निश्चित किये गये मानदण्डों श्रौर 
कार्यों की पूर्ति करे। सारांशतः, व्यक्तित्व को भ्रब ऐसे गुणों की श्रावश्यकता होती 
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है जो नये मानवीय मूल्यों की नयी-नयी मंजिलों तक पहुँचने के संघर्ष में टिकने के 
लिए उसे सक्तिय सहायता कर सकें, उसे जीवन-ज्ञान की गहराई दे सकें, और उस 
ज्ञान के कार्यात्मक तक़ाज़ों की पूर्ति के लिए ग्रावश्यक हादिक, बौद्धिक और 
कार्यात्मक क्षमता प्रदान कर सकें । 

किन्तु इस पूरे विकास के लिए व्यक्ति को एक-से-एक भयानक तनावों की 
राहों से गुज़रना पड़ता है। बैठकर प्रोफ़ेसरी करनेवाला व्यक्ति चार अख़बार 
पढ़कर गप लगा सकता है, श्रमेरिका श्रौर रूस [के बारे में| दुन की हांक सकता 
है, लेकिन समाज की गलियों में रहनेवालों के संघर्ष के मनोविज्ञान को वह क़तई 
नहीं समझ सकता । 

इस पूरे संघर्ष में, भीतरी व्यक्तित्व को खूब चोटें पहुँचती हैं, दिल श्रौर 
दिमाग़ में तनावों के कारण उसकी शारीरिक ग्रौर मानसिक शक्ति बहुत ज्यादा 
खर्च हो जाती है। इस संघर्ष में, उसके हादिक स्नेह-सम्बन्ध, जिनके बिना वह जी 
नहीं सकता, काफ़ी तोड़े-मरोड़े गये होते हैं। हादिक सम्बन्धों में ट्ट-फूट की 
नुकसान-भरपाई हो ही जाये, यह श्रावश्यक नहीं होता । उसे हृदय-सम्बन्धी सहा- 
यता की जरूरत महसुस होती रहती है। जीविका-सम्वर्‍धी प्रश्‍न सनातन हो जाता 
है। विना ग्राथिक क्षमता के, बह पारिवारिक स्नेह की जीवन-सम्बन्धी कार्यगत 
आवश्यकताओं की पूति भी नहीं कर सकता । 

इस प्रकार, एक ओर उसके जीवन में सहकारियों, सहयोगियों और सहानु- 
भवियों का बल होता है, नये ग्रनुभव से प्राप्त संवेदनात्मक ज्ञान-क्षसता होती है, 
तो दूसरी ओर, विशुद्ध व्यक्तिगत क्षेत्र में वह 'असफल' (सांसारिक दृष्टि से) है। 
किन्तु सबसे बड़ा वल प्रेरणा का उन्मेष है, व्यापक भावनाओं को अनुभव करने 
की हादिक क्षमता और सामाजिक विकास में योग देने की वृत्ति और कार्य [है,] 
जिसका सम्बल उसे सहारा देता रहता है। 

हम यह पहले ही कह चूके हैं कि अपने विकास में इस श्रेणी के व्यक्ति की दो 
प्रतिक्रियाएं परिलक्षित होती हैं। एक, सामन्ती प्रभावों और प्रतिच्छायाओ्रों के 
बिरुद्ध व्यक्ति-स्वातन्त्र्य भावना से संचालित प्रतिक्रियाएं; दूसरी, आशथिक-सामा- 
जिक व्यवितिवाद के विरुद्ध, याती तदनुषंगी समस्त विक्ृतियों के विरुद्ध, (चाहे वे 
समाज-रचना से सम्बन्धित हों या व्यक्ति से) मानव-मुक्ति और मानव-गरिमा 
की भावना से संचालित प्रतिक्रियाएँ । 

इन दोनों भावनाओं द्वारा संचालित प्रतिक्रियाएं, जो गरीब वर्ग के किसी 
लेखक को ग्रपने व्यक्तित्व के अंग के रूप में प्राप्त होती हैं, उसे संघर्षो म्रौर तनावों 
की दुनिया में प्राकृत रूप से पहुँचा देती हैं । ये संघर्ष और तनाव बहुधा उसे अन्त- 
मूख बना देते हैं, श्रौर दुखी हुई रातमा के आत्मनिवेदन की वृत्ति को प्रोत्साहित 
करते हैं । दूसरे, ये संघर्ष की सीमा में ही घिरे नहीं रहते, किन्तु इन दो उपयुक्त 
बृत्तियों श्रौर परिस्थिति की पेचीदगियों की भावना के मिले-जूले रूप में भी प्रकट 
होते हैं। कभी वे आत्महन्दर का रूप लेते हैं, कभी बाहरी यथार्थ को मोड्ने की 
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शराकांक्षा बनते हैं, तो कभी मात्र निराशा का पुंज बन जाते हैं। किन्तु, वस्तुतः, 
ये संघर्षों ग्रौर तनावों से उत्पन्न विभिन्न सम्मिश्र भाव-स्थितियाँ ही हैं । 
इस श्रेणी के कवियों के लिए, नयी कविता का जन्म संघर्षों और तनावों से 
उत्पन्न विभिन्‍न भाव-स्थितियों से हुआ है । 
साहित्य की वास्तविक जीवन-भूमि (जो इन्होंने पायी है), वस्तुतः, उन की 
कविता से भ्रधिक सम्पन्न गरिमामय, वैविध्यपूर्ण रौर नये मूल्यों से समन्वित है। 
किन्तु, नयी कविता तो तनावों के मनोविज्ञान को भी पूर्णतः विम्बित नहीं कर 
पाती । संवेदनात्मक ज्ञान-क्षमता श्रौर श्रनुभव-सामर्थ्ये को श्री से स्वयं सम्पन्न 
होते हुए भी, लेखक तनावों के म्रत्यन्त लघु, अत्यन्त ग्रल्प क्षेत्र को ही कविता में 
प्रतिबिम्बित कर पाता है। यहाँ तक कि नये मूल्यों के क्षेत्र में उसने स्वयं जो ईमान- 
दार संघर्ष किया है, उसकी गूंज ही कहीं-कहीं प्रकट होती है, न कि उस संघर्ष के 
वस्तु-तत््वों (जिनमें मनोवैज्ञानिक तत्व प्रधान रूप से शामिल हैं), का मानसिक 
चित्र । यहाँ तक कि वास्तविक जीवन में महान्‌ भावनाएं, जो मूर्त होती हैं ग्रौर 
बराबर अनुभव की जाती हैं (वह लेखक का मानव-सामर्थ्य है), नयी कविता में 
बिम्बित नहीं हो पातीं। कहीं-कहीं, इधर-उधर, ऐसी मानसिक प्रतिक्रियाश्रों के 
खण्ड-चित्र दिखायी देते हैं । किन्तु तनावों के विस्तार-चित्र, जिनमें जीवन के 
सामान्यीकरणों के लिए गुंजाइश हो, मुझे तो कम-से-कम नहीं-से दिखायी दिये । 
मतलब यह है कि इस श्रेणी के लेखकों में से बहुतेरो में (जिनमें नम्नतावश नहीं, 
वास्तविकतावश, मैं भी अपने को शामिल करता हूँ) कहीं-न-कहीं ग्रटकाव जरूर 
है, जिसका निदान ग्रावश्यक हे । 
इसका एक कारण, जो मुझे सुक पड़ता है, यह है कि कविता ऐसे लोगों के 
लिए 'प्राइवेट' चीज़ हो गयी है--प्राइवेट इस अर्थ में कि श्रपने वास्तविक जीवन 
में किये हुए वास्तविक संघर्ष, और उसके दौ रान में प्राप्त अनुभव, और अनुभूत 
महान्‌ भावना की वास्तविकताएँ, श्रौर पायी हुई दृष्टि, उसको इतना हर्षोत्फुल्ल 
या प्रेरणामय नहीं करतीं, जितना कि संघर्षं में शक्ति के ग्रतिव्यय से उत्पन्न थकान 
और क्षोभ उसे किसी “मात्र अपने से आत्मनिवेदन करने की ग्रोर प्रोत्साहित करते 
हैं। फल यह होता है कि यद्यपि ्रात्मनिवेदन कवितामय हो जाता है, लेखक श्रपने 
व्यक्तित्व को श्रप्रत्यक्षतः विकृत रूप से देखने लगता है- यानी जहाँ तक कि उस 
लिखित कविता का क्षेत्र है। अर्थात्‌, वह श्रपने भीतर के मानव-साम््यं की 
ऊंचाइयों के प्रति कला के क्षेत्र में अनुत्तरदायी व्यवहार करता है। यह द्विधा इस 
बात का भी संकेत है कि लेखक के व्यक्तित्व-चरित्र में एक खाई है, एक दीवार है । 
दीवार इसलिए कि वस्तुतः जिस प्रकार की स्थिति और जीबन वह ग्रपने लिए 
चाहता है (उसका चाहना निःसन्देह्‌ अत्यन्त मानवोचित है), वह न मिलने पर 
(वह सबको मिलना, सामान्यतः, असम्भव भी है, जब तक कि समाज-स्थिति ही 
आमूल बदल न जाये रौर सबको वैसी जीवन-स्थिति न मिले) वह न केवल दुखी 
है, वरनु उन इच्छाओ्रों से इतना लिपटा हुग्रा है.कि उसके काव्य के लिए तज्जन्य 
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दुःख ही महत्त्वपुर्ण हैं, न कि उसके स्वयं किये हुए संघर्ष, न कि उसके अपने 
ज्योतिर्मान अनुभव, न कि उसकी अपनी महान्‌ भावना, जो चाहे समाज-उन्नति के 
कार्य में '्रातृत्व श्रौर मंत्री की हो या प्रगाढ स्नेह की, जबकि वस्तुतः उसने ये बातें 
अनुभव की हैं। ग्रपने व्यक्तित्व को देखने के उसके दृष्टि-विकार का एक कारण यह 
है कि श्रपने जीवन-मूल्यों के प्रति उसकी तदाकारिता में कमी है और यह कमी 
बहुत बड़ी है। यह कमी उसके सामर्थ्यं को भी कम करती है, यहाँ तक कि उसके 
्रपने श्रनुभवों, उसकी अपनी गहन व्यापक भावनागरों, उसके भ्रपने संघपों, के 
मानवंतिहासिक महत्त्व को उचित रूप से ग्राँक नहीं पाती । मैं जानता हे कि मेरे 
इस कथन के श्रपवाद भी बताये जा सकते हैं। किन्तु, वे ्रपवाद, अपने-म्रापमे 
महत्त्वपूर्ण होते हुए भी, मेरे उपर्युक्त सामान्यीकरण के लिए ऐसे प्रधान नहीं हैं कि 
वह सामान्यीकरण भंग हो सके । 
इसका एक दूसरा पक्ष भी है । वह है, बढ़-चढ़कर बात करने की अयधार्थ 
ग्रात्मश्लाघामयी ग्रहंवा दी प्रवृत्ति । यह प्रवृत्ति तथाकथित प्रगतिवाद के जोशीले 
उद्गारों में भी दिखायी देती है। इस प्रवृत्ति से हानि बहुत अधिक हुई है। 'हम 
यह कर देंगे, वह कर देंगे, दुनिया के तख्ते को पलट देंगे” वाले कवि महान्‌ राज- 
नेतिक भावनाश्रों के वस्तुपरक, वस्तु-सत्यात्मक, यथार्थ चित्रण से श्रते रहे है-- 
जो राजनैतिक जीवन के राजनैतिक संघर्ष में प्राप्त ग्रप्रतिम हृदय-विस्तार के रूप 
भं वास्तविक जीवन में हमें प्राप्त होती हैं । खेद है कि मानव-मुक्ति की राजनीति 
की महान्‌ मनुष्यता का विश्वदर्शी काव्य हिन्दी में नहीं ग्रा सका है। इसके विपरीत, 
जो मिला 'उसमें काव्य का खरापन' भी बहुत हृद तक उपेक्षित होने लगा । बढ़- 
चढ़कर बात करने का ढोल काव्य-संघर्ष की वास्तविक अनुभवात्मक ऊँचाइयों की 
छाया भी नहीं छू सका। 
उधर, नयी कविता के (इस श्रेणी के) लेखकों में, अपने अनुभव की साक्षात्‌ 
जीवन-भूमि होने, रहने और बढ़ने के बावजूद, अपने ही उत्कट प्रयासों और 
पराजयों के कारणों की खोज की भावनाओं, जिज्ञासाग्रों और पुनः प्रयासों की 
वास्तविकताश्रों के बावजूद, काव्य में जो आया, जो उतरा वह केवल मानसिक 
प्रतिक्रिया के खण्ड-चित्र ही हैं । तनाव-भरे जीवन के व्यापक मनोवैज्ञानिक और 
तथ्यात्मक सामान्यीकरणों का उसमें अभाव-सा है । 
इसके विपरीत, जिस व्यक्ति में लक्ष्य के प्रति, श्रेष्ठतम जीवन-मूल्यों के प्रति, 
तदाकारिता कम हुई, या जिसने उसे जिस छोटी हद तक समझा, उतना ही उस 
लक्ष्य का तक़ाज़ा भी उस पर कम हुआ। उन अनुरोधों की उग्रता की तुलना में 
व्यक्तित्व की सापेक्ष दुबेलता की भावना कभी-कभी तीव्र होती है । किन्तु उन आग्रहों 
की उग्रता कम होने की स्थिति में व्यक्तित्व पर दबाव कम हो जाने से, तथाकथित 
-सन्तुलन और आत्मविश्वास के आभास का जन्म होता है। अपने ही तथाकथित 
सन्तुलन और आ्लात्मविश्वास के आभास की भाव-स्थिति में, लेखक कभी-कभी अपने 
-सामर्थ्यं की डींग-सी मारने लगता है । सारांश, एक ओर, अनुभूत की हुई महान्‌ 
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भावनाग्रों, विशाल अनुभवों, भव्य करुणाद स्थितियों प्रौर ग्रथक जिज्चासाश्रों की 
निएछल प्रश्नभरी दुष्टियों का (जो उसके जीवन की वास्तविकताग्रों की एक 
महत्त्वपूर्ण ्रंग रही हैं), कोई यथार्थ मनोवैज्ञानिक मानवीय चित्र नहीं उपस्थित 
किया जाता। उसके विपरीत, व्यक्तित्व पर लक्ष्यों की माँगें कम होने की स्थिति 
मे, छोटी-मोटी सांसारिक सफलताशों के नशे में, लेखक श्रपने तथाकथित सन्तुलन 
श्रौर ्रात्मविशवास के श्रामास का बृहद्‌ रूप बनाकर कविता में तथाकथित 'गरात्म- 
स्थापना' करता है। किन्तु पाठकों को या अन्य लेखकों को ऐसी कविता पढ़कर 
केबल इतना ही प्रतीत होता है कि कवि 'श्रात्म-प्रस्थापना' के मुड में है। कुल 
मिलाकर नतीजा यह होता है कि वास्तविक श्रनुभवित जीवन के साक्षात्‌ मनो- 
वैज्ञानिक वस्तुतत्त्वात्मक चित्र, अपने अभाव में, महत्त्वपूर्ण हो जाते हैं। विशेष वर्ग 
में रहनेवाले विशेष प्रकार के जीवन में पड़े हुए पूर्ण मनुष्य का मनोवेज्ञानिक चित्रण 
नहीं हो पाता । स्वयं के द्वारा किये गये जीवन के नये मूल्यों के संघपं के ग्रनुभव तो 
गुहान्धकार में छिप ही जाते है, उन दुःस्थितियों को ही संघर्ष का नाम दिया जाता 
है, जहाँ, वस्तुतः, बहिरागता बाधाएँ ग्रोर उनकी पीड़ाएँ ही हैं, किन्तु पेचीदगियों 
की भँवरों में पड़कर (उन्हें मेटने के लिए काफ़ी ग्रकल और धैये की आवश्यकता 
होती है) मन केवल डूबा ही जाता है, उबरता नहीं । यानी कि पीड़ा के सामने 
प्रयासरहित होने की स्थिति को संघर्ष कहा जाने लगता है । जहाँ संघर्षं है, वस्तुतः, 
वही संघर्ष है । हर बाधा, मुठभेड़ हुए बिना, संघर्ष नहीं हो सकती । जो व्यक्ति, 
वस्तुतः, श्रपने संघर्षो के प्रयासों की प्रेरणा में विश्वास करता है, वह श्रास्थावान 
होता है। श्रौर वह अन्यों की सत्प्रेरणाओ्ों पर भी सहज विश्वास कर लेता हि 
किन्तु जिसमें ऐसा नहीं होता, वह डींग भले ही मार ले, वह न अपने प्रति ्रास्थावान 
होता है, न ्रन्यों के प्रति। वस्तुतः, मूलतः वह श्रनास्थाशील व्यक्ति है। नयी कविता 
में नये मूल्यों के संघर्ष के तनावों के, तथा मानवास्था के, मनो वेज्ञानिक चित्र कितने 
कम हैं, यह किसी से छपा नहीं है। दूसरी ओर, उच्चवर्गीय सम्मोहों का काफ़ी 
प्रभाव नयी कविता पर है । बड़ी-बड़ी राजधानियों में रहनेवाले युवा साहित्यिकों 
की महत्त्वपूर्ण कृतियों में, साबुन और टॉयलेट के रोमांस से लगाकर तो न जाने 
किन-किन श्ुंगारिक वृत्तियों का (शहरी उच्चवर्गीयों की अभिरुचि का) सम्मोह 
दिखायी देता है । 

, श्युंगार ग्रौर रोमांस सब जगह हैं श्रौर जीवन का एक अंग हैं। विभिन्न वर्गों में 
ही, प्रेम से सम्बन्धित मनो वैज्ञानिक वस्तु-तत्त्व भी ग्रलग-भ्रलग होते हैं। गोदान की 
सिंदी का प्रेम, सियाराम की नारी का प्रेम, यशपाल के प्रेम से बिलकुल भिन्न 
है UF ्रादि लोग (जिनमें ग्ररीब श्रेणी से आये हुए बहुत-से नये कवि भी 
शामिल हैं) उच्च-मध्यवर्गीय श््ंगारिक तथा इतर सम्मोहों में जकडे हुए हैं । 
श्रपनी श्रेणी की कविता को इन फ़शनों से बचाना कया जरूरी नहीं है? यह इसी 
बात को साबित करता है कि उच्च वर्ग के प्रति श्रासक्त लेखक साधारण श्रेणी की 
जीवन-भ्ूमि में प्राप्त श्लंगार का चित्रण नहीं कर सकते या नहीं करना चाहते । 
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किन्तु बात केवल श्यृंगार की ही नहीं, विचारों की, दृष्टि की, श्रभिरुचि की, ग्रौर 
मर्मज्ञता की भी है। श्रौर, मुलतः, उस संघव॑को समभने की बात है, जो सिर्फ़ 
उन्होंने ही नहीं किया है--अर्थात्‌, जीवन-मुल्यो की बात है। किस प्रकार के जीवन- 
मूल्य आप प्रस्तुत करना चाहते हैं--उच्च मध्यवर्गीय ? या साधारण जन के ? 
इसका श्रर्थे यह कदापि नहीं कि कल्ला और तन्त्र के क्षेत्र में उच्च-मध्यवर्गीयो की 
सफलताओं से श्रपने लिए नतीजे न निकाले जायें, किन्तु अपनी श्रेणी को छोड़कर 
उनके सम्मोहों के वशीभूत तो न हुआ जास । 

इस श्रेणी के सारे लक्ष्यों का समवाय एक ही सूत्र में है । भौर वह, वस्तुतः, है 
मानव-मुक्ति, जिसके ग्रन्तर्गत्त जीवन के सभी पक्ष ग्रा जाते हैं, चाहे वह श्रृंगार 
हो या राजनीति । हर पक्ष में मुक्ति का संघष है। कोई भी पक्ष इससे खाली नहीं 
है। उसमें, रामचन्द्र शुक्ल की शब्दावली में, सत्‌ और ग्रसत्‌ का, मंगल और 
श्रमंगल का, संघर्ष चला हुश्रा है--चाहे वह सौन्दर्य का क्षेत्र क्यों न हो । इस संघर्ष 
के द्रन्द्रों को पहचानना, उनके मनोवज्ञानिक तत्त्वों का चित्रण करना, कया नयी 
कविता का, नये साहित्य का, कत्तंव्य नहीं है ? काव्य में नये जीवन-मूल्यों की 
संस्थापना के लिए हमें प्रयास करना ही होगा, यह निस्सन्देह है 

अन्त भे, एक स्पष्टीकरण करना और जरूरी है । मैंने सावारण दग के मनुष्य 
की ही ऊँचाइयों को ध्यान में रखा है । मेरा यह खयाल है कि उसमें अनेक निचाइयों 
के बावजूद, ऊचाइयाँ हैं। अनेक निचाड्यों के वावजूद, उसी तरह, एक ईमानदार 
लेखक में भी ऊँचाइयाँ हैं। मैं केवल इतना ही कहना चाहता हूँ कि ग्रात्मगत और 
बहिगंत यथार्थ को यथार्थ दृष्टि से ही देखा जाना जरूरी है 





[नयी दिशा, श्रक्टूबर 955 में प्रकाशित । | 
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नथी कविता और आधुनिक भाव-बोध* 


बहुत दिनों से हिन्दी साहित्य में नयी कविता होती चली ग्रायी है। विगत दो 
दशाब्दियों से हिन्दी कविता ने जो नया रंग पकड़ा है, उससे घबराकर बहुतों ने 
प्रलग-प्रलग कोणों से उसका विरोध भी किया । किन्तु ग्राज यह प्रकट सत्य है कि 
नयी कविता को साहित्य के मैदान से कोई भी नहीं हटा सकता। जिस समय वह 
साहित्य के मंदात से हटती नजर आयेगी, तब यह देखा जायेगा कि भिन्न और 
नवीन प्रकार की काव्याभिरचि और भिन्न और नवीन प्रकार को काव्यधारा 
उसका स्थान ले रही है। किन्तु, इस समय कहीं भी ऐसा संकेत नहीं मिलता कि 
नयी कविता का पद और प्रभाव क्षीण हो रहा है। 

पिछले बीस-पच्चीस वर्षों के भीतर नयी काव्य-प्रवृत्ति ग्रनेक विकास-चरणों 
को पार करती हुई यहाँ तक श्रा पहुँची है। उसके भीतर अनेक शेलियाँ, अनेक 
भाव-धाराएँ, और श्रनेक वंचारिक दृष्टियाँ काम कर रही हैं । प्राकृतिक सौन्दर्य 
और स्नेह-भावना से लेकर तो सभ्यता-समीक्षा तक, जो-जो भाव-श्रेणियाँ सम्भव 
हो सकती हैं, वे सव उसमें हैं। गीत और छन्दोबद्ध कविता से लेकर पद्याभास 
गद्य तक उसमें सम्मिलित है। दुर्भाग्य की बात केवल यह है कि उसके जो विरोधी 
समीक्षक हैं, [वे] उसकी सारी कृतियों, सारी शैलियों और भाव-धाराग्रों को सामने 
रखकर, उनका श्रध्ययन करके, उसका विरोध नहीं करते। केवल विरोधात्मक 
प्रचार को ही वे समीक्षा समभते हैं । किन्तु ऐसी समीक्षा का कोई मूल्य नहीं है, 
इतिहास ने यह स्पष्ट कर दिया है। 

छत्तीसगढ़ नथी कविता के क्षेत्र में भी उर्वर रहा है। हमारे छत्तीसगढ़ में 
स्व. सतीश चोवे की केवल कुछ कविताओं ने ही हिन्दी संसार का ध्यान अ्रपनी ओर 
आरक्षित किया । भ्राज इसी छत्तीसगढ़ के श्रीकान्त वर्मा नयी कविता के क्षेत्र में 
नवीन उपलब्धियाँ प्रस्तुत कर रहे हैं । हिन्दी काव्यजगत्‌ उनसे पुर्णतः परिचित 
है। नाम गिनाना खतरे से खाली नहीं हैं, क्योंकि बहुत-से नाम छूट भी सकते हैं। 
किन्तु श्रीहरि ठाकुर का नाम भुलाना नहीं चाहुँगा, जिनके ग्रथक प्रयत्नो के फल- 


व Mer SEER je 
* “नये साहित्य का सौच्दयंशास्त्र' पुस्तक में यह निबन्ध 'छायावाद और नयी कविता-2' शीर्षक 
से प्रकाशित हुआ था । 
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स्वरूप ने स्वर नामक दो काव्य-संग्रह प्रकाशित हुए, जिनमें नयी काव्य-प्रवत्ति 
को विशेष स्थान दिया गया। आज श्री नारायणलाल परमार, श्री विश्वेद्धनाथ 
ठाकुर तथा मेरे अन्य मित्र इसी क्षेत्र में काम करते जा रहे हैं। यह इस बात का 
सूचक है कि छत्तीसगढ़ का यह क्षेत्र नयी काव्य-धारा से पूर्णत: परिचित है। 

२ नयी कविता की ग्रात्मा है आधुनिक भाव-बोच | ग्राज का सुशिक्षित मनुष्य 
अपने परिवेश-परिस्थितियों से जो संवेदनात्मक प्रतिक्रियाएँ करता है, वे संवेदनात्मक 
प्रतिक्रियाएँ या उनका सामान्यीकरण नयी कविता में प्रकट होता है । ऐसे सुशिक्षित 
मनुष्य का दृष्टिकोण मध्ययुगीन धार्मिक दृष्टि से अनुप्राणित श्रथवा छायावादी 
भावुकता से परिपूर्ण कल्पना-प्रधान (मैं दृष्टिकोण की बात कर रहा हूँ) नहीं होता । 
विज्ञान के इस युग में, उसकी दृष्टि यथार्थोन्मु तथा संवेदनशील होती है। वह 
यथार्थ सम्बन्धों को ग्रहण कर यथाथं-बोध द्वारा संवेदनात्मक प्रतिक्रियाएँ करता 

आ्राधुनिक साहित्य-वोध को भी परिभाषित करने का प्रयत्न किया गया है। 
ये परिभाषाएँ भिन्न-भिन्न प्रकार की हैं। महत्त्व की बात केवल इतनी है कि 
ग्राधुनिक संवेदना एक विशेष परिभाषा की सीमा के अन्तर्गत नहीं लायी जा 
सकती । किन्तु यह बात सही है कि पूर्वतर युगों की भाव-दृष्टियों से वह सर्वथा 
भिन्न है। वह कहाँ किस प्रकार भिन्न है, यह पहले बताया जा चुका है । किन्तु खेद 
की वात यह है कि श्राधुनिकता के आदर्श भूत देश यूरोप-अमरीका माने गये हैं। 
फलतः, बहुत-से कवि यू रोपीय-प्रमरीकी भाव-तत्त्वों को भारतीय वेश में उपस्थित 
करते-से दिखायी देते हैं । अगर यूरोप-गप्रमरीका का कवि उदास है, और उसका जी 
काट खाने को होता है, तो हमारे यहाँ के कवि भी उदासी को फ़ैशनेबल समझकर 
कविता में उदासी का चित्रण करते हैं। यह ग़लत है। 

किन्तु, यहीं समीक्षकों के सामने एक समस्या उठ खड़ी होती है। आज 
सुशिक्षित मध्यवर्ग के लिए भारतीय परिस्थिति अनुकूल नहीं है। भ्रष्टाचार, 
ग्रनाचार, तंगी, कलह, राग-द्वेष, दाँव-पेंच के दृश्य हमें स्वं त्र दिखायी देते हैं । पेसे 
की कीमत बढ़ गयी है, आदमी की क़ीमत गिर गयी है। ऐसी स्थिति में भारतीय 
कवि की कविता में उदासी और विफलता, रलानि और क्षोभ का चित्रण होना 
स्वाभाविक है । ग्रतएव उसे यूरोप-अ्मरीका से उधार ली हुई भावना कहना 
असंगत प्रतीत होता है। होता यह है कि कवि अपती स्वयं की मन:स्थिति ग्रौर 
अपने स्वयं के रुझान श्रौर मनोदशाग्रों के अनुसार बाहर के प्रभाव ग्रहण करता है। 

ग्राज युरोप-ग्रमरीका में एक विशेष प्रकार की समाज-समीक्षा, सामाजिक 
ग्रालोचन, सभ्यता-समीक्षा प्रचलित है। कई ऐसे लेखक-कवि हैं जो भारतीय 
अनुभव को ध्यान में न रखकर, विदेशों में प्रचलित जो सभ्यता-समीक्षा है उसको 
अपनाकर, काव्य में अपनी भावनाएं प्रकट करते हैं। पश्चिमी जगतू में प्रचलित 
सभ्यता-समीक्षा की एक विशेषता यह है कि उसमें मानव की उन्ततिपरक शक्तियों 
में ग्रास्या का ग्रभाव है । कहा गया है कि मानव स्वभावतः क्षुद्र है, तुच्छ हैं, वह 
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स्त्रभावतः स्वार्थ-प्रेरित है उसका मूल लक्ष्य स्वार्थ-पूर्ति है। हाँ, यह हे सही है कि 
कभी-कभी, किन्ही ग्रवसरों पर, वह महापुरुषों श्रौर वी रपुरुषों के रूप में भी सामने 
भ्राता है; किन्तु यह भी एक घोखा है। मनुष्य विचित्र मनोवैज्ञानिक स्वार्थो से 
प्रेरित होकर महान्‌ बनता है। श्रात्म-प्रदर्शन-प्रवृत्ति, निम्नता-भाव के विपर्यय 
से उत्पन्न उच्चता-भाव, श्रधिकार-प्राप्ति की भावना, इत्यादि-इत्यादि, न मालूम 
कितनी ही सूक्ष्म किन्तु निम्न प्रवृत्तियों से परिचालित होकर, मनुष्य वीर पुरुष 
ग्रौर महापुरुष बनने का प्रयत्न करता हे । सहकारिता, सद्भावना, भ्रौर सदाचार 
--ये सब ऊपरी-ऊपरी व्यावहारिक बातें हैं, व्यावहारिक सुविधा से उत्पन्न हैं। 
संक्षेप में, मनुष्य मूलतः क्षुद्र है । ग्रतएव दुःख सनातन है। दुःख से उबरने का कोई 
उपाय नहीं । 
इसी प्रकार, यह कहा गया है कि वर्तमान सभ्यता ग्रौद्योगिक सभ्यता है। 
ग्रौद्योगिक सभ्यता यान्त्रिक सभ्यता है, जिसमें मनुष्य सिर्फ एक पुर्जा है, इससे 
ज्यादा कुछ नहीं। यह सभ्यता मानव-व्यक्तित्व का हनन करती है, उसका नाश 
करती है । मानव-ग्रात्मा का श्रौर सानव-व्यक्तित्व का उद्भास और विकास 
उसमें नहीं होता। समाजवादी और पूँजीवादी दुनिया में ग्रन्तर केवल यह है कि 
पूँजीवादी दुनिया में व्यक्ति को चीख ने-चिल्लाने का अधिकार है। किन्तु परिस्थितियाँ 
ऐसी हैं कि वह श्रपना विकास नहीं कर सकता, यद्यपि साम्यवादी दुनिया में 
तानाशाही के कारण, वहाँ व्यक्ति-स्वातन्त्र्य के अभाव में, व्यक्ति-विकास का प्रश्‍न 
ही नहीं उठता यानी कि इस सवाल पर चौतरफ़ा नज़र डालने पर, यही सावित 
होता है कि व्यक्ति की आत्म-स्थिति, श्रर्थात्‌ व्यक्ति के स्वभाव, की भाँति ही उसकी 
बाह्य स्थिति ग्रौर परिवेश निराशाप्रद है। और, आत्मिक तथा बाह्यगत दोनों 
दृष्टयों और क्षेत्रों में, यह जो दुःख र निराशा है, वह मूल भूत, ग्रनिवार्य और 
श्रटल है। मनुष्य की इससे उबरने की कोशिश केवल एक मानसिक बहलावा है, 
इससे भ्रधिक कुछ नहीं । 
बहुत-से व्यक्ति समाज में लीन होकर राजनैतिक और सामाजिक कार्यों में 
अपनी मुक्ति की खोज करते हैं, जनता के उद्धार में अपना उद्धार देखते हैं। किन्तु, 
जनता क्या है ? उसका श्रपना कोई मन नहीं होता, जिधर हाँको उधर हँकती 
है। जनता ढोर है। जनता क्या है, एक भीड़ है। भीड़ की श्रपनी कोई ग्रात्मा 
नहीं होती । भीड़ सामूहिक उत्तेजना में--ग्रनजानी उत्तेजनाग्रों में. कार्य करती 
है। सन्तुलित बुद्धि से खूब सोच-विचार करके, एकान्त चिन्तन के द्वारा, वह 
किसी निर्णय पर नहीं पहुँचती । उसमें आत्मा नहीं होती। ये जुलूस, ये नारे, ये 
सामुहिक प्रदर्शन, ये सामुहिक कायं, व्यक्ति के अपने ग्रात्मतन्त्र के लोप के प्रमाण 
हैं। व्यक्ति मूलतः आ्रात्मतस्त्री होता है, व्यक्ति मूलतः श्रद्वितीय होता है। श्रपनी 
अद्वितीयता की रक्षा के द्वारा ही मनुष्य सृजनशील हो सकता है, व स्तुतः आात्मतन्त्री 
हो सकता है। दूसरे शब्दों में, जो व्यक्ति भ्रपनी अद्वितीयता की रक्षा चाहता है, 
सृजनशील होना चाहता है, वह समाज में श्रपने को खो न दे, भीड़ का ग्रंग न वने, 
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जनता में विलीन न हो जाये । दूसरे णब्दों में, व्यक्ति, अ्रद्वितीय व्यक्ति, सजनशील 
व्यक्ति, समाज और जनता से अलग रहकर मौलिक साहित्य दे सकने की स्थिति में 
हो सकता है। नहीं तो नहीं। श्रौर इस प्रकार सृजन-कार्य ही में मानव की सच्ची 
मुक्ति है, या उसकी ग्रात्मपूर्ति है। 

श्रब यह समक में श्रा गया होगा कि नयी कविता में प्रचलित बहतेरा निराशा- 
वाद श्रौर जनता और समाज से श्रलग रहकर जीने की यह प्रवत्ति---ग्रथ त्‌ 
व्यक्तिवाद--दोनों एक दार्शनिक भूमिका में, दार्शनिक विचारधारा का रूप घारण 
कर, हिन्दी साहित्य में--नयी कविता के क्षेत्र में- खूब प्रचलित है। भारतीय 
मध्यवर्गीय जीवन में आज जो खेदपूर्ण ग्रवसन्न दुःखमय स्थिति है, उसकी प्रधान 
मनोदशाओं को श्राज यूरोप-श्रमरीका का यह वैचारिक प्रवाह प्राप्त हो जाता है । 
भौर इस प्रकार नये काव्य में स्वप्न-भंग, खेद, ग्लानि ग्रौर निराशा के भावों को 
एक वैचारिक भूमिका और दर्शन मिल जाता है, जिसमें व्यक्ति-समीक्षा, सभ्यता- 
समीक्षा ग्रोर मानव-भाग्य-समीक्षा भी है । 

मैं इस वैचारिक प्रवृत्ति का विरोध करता हूँ । वहुतेरे लोग इसका विरोध 
करते हैं। किन्तु यह प्रवृत्ति प्रबल हे । 

ध्यान में रखने की बात है- कि नयी कविता के पूरे क्षेत्र को इस वैचारिक 
प्रवृत्ति ने--इस निराशा-दर्शन ने, इस व्यक्तिवाद ने-- नहीं घेरा है। उसका कुछ 
प्रंश ही इस प्रवृत्ति का शिकार हे । किन्तु नयी कविता के क्षेत्र का यह ग्रंश संगठित 
है और संगठित रूप से इसका प्रचार होता है । इन लोगों के बीच लोकप्रिय विदेशी 
पत्रों में इसी तरह के लेख प्रकाशित होते रहते हैं । 

किन्तु नयी कविता के क्षेत्र में कुछ ग्रावाज़ें ऐमी हैं जो भारतीय व्यक्तित्व 
की, भारतीयता की, रक्षा चाहती हैं। वे भारतीय व्यक्तित्व को पश्चिमी जगत्‌ से 
नहीं, वरन्‌ एशिया, अ्रफ्रीका, दक्षिण अ्रमरीका से जोड़ना चाहती हैं। इन देशों में 
समाज-परिवर्तन, संघर्ष और निर्माण की प्रक्रिया जारी है। इसमें जनता श्रौर 
डसका नेतृत्व दोनों खूब भाग लेते हैं। वहाँ भी साहित्य विकासमान हो रहा है । 
झलजीरिया और इजिप्ट, कांगो और क्यूबा, सीलोन और जापान, इण्डोनेशिया, 
भरजेन्तीना-जेसे देशों में जिन्दगी नये उभार पर है, और वह विभिन्न कलात्मक 
माध्यमों से प्रकट हो रही है । नयी कविता का एक क्षेत्र, या यों कहिये कि नयी 
पीढ़ियों का एक हिस्सा, मानसिक रूप से अपने को इन उठते हुए देशों के निकट 
'पाता है। 

हम पहले ही कह चुके हैं कि नयी कविता का मूल प्राण है श्राधुनिक भाव-बोध। 
यह ग्राधुनिक भाव-बोध पश्चिमी जगत्‌ के व्यक्तिवादी-निराशावादी दर्शन से 
भ्रनुप्राणित हो अथवा भारत के अपने भविष्य-स्वप्न से। भारत के अपने भविष्य- 
स्वप्न से जो प्रेरित हैं, वे तथाकथित पिछड़े देशों के संघर्षो रौर निर्माणों को 
प्रस्तुत करनेवाली प्रेरणाओं के अधिक निकट पाते हैं स्वयं को । भविष्य भी इन्हीं 
के साथ है, क्योंकि वे मानव की उन्नति-परक शक्तियों में, मानव की उद्धार-क्षमता 
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में, समाजवाद और जनतम्त्र में, भारतीय संस्कृति की विकास-शक्तियों में, प्रगाढ़ 


विश्वास रखते हैं । र 

दुनिया छोटी होती जा रही है । राष्ट्रीयता के भाव ग्रन्तर्राष्ट्रीयता से श्रलग 
नहीं किये जा सकते। नयी कला, नयी कविता, स्वयं एक श्रन्तर्राष्ट्रीय वस्तु हो 
गयी है। किन्तु भ्रपनी भूमि श्रौर अपने देश की मिट्टी में रँगकर ही विश्‍वात्मक हुना 
जा सकता है, नहीं तो नहीं । 

इस व्यापक भावभूमि से यदि हम चलें, तो हम पायेंगे कि नयी काव्य-प्रवृत्ति, 
जो केवल क्षण-चित्रों को प्रस्तुत करती है, इस दायित्व को निभा नहीं पाती। 
क्षण-चित्र श्रपने-प्रापमें अ्रपूर्ण हैं। जीवन समग्र है, किन्तु वह श्रपनी समष्टि में 
उलभा हुम्ना है। प्रतएव कोई भी क्षण-चित्र उस समग्र को, उसकी सारी पेचीदगियों 
में, प्रतिबिम्बित नहीं कर पाता । यही दुर्भाग्य है। लेखक की मुल प्रवृत्ति यह हो 
गयी है कि किसी भी जीवन-खण्ड में प्रकट एक स्थिति, एक प्रसंग के ग्रन्तर्गत एक 
विशेष भाव को पकड़ ले और उसे शब्द-बद्ध कर दें वह उस भाव से सम्बद्ध भ्रन्य 
सूत्रों को पकड़कर उन्हें प्रस्तुत नहीं कर पाता। इससे यही सूचित होता है कि 
वास्तविक जीवन-विश्लेषण की क्षमता उसमें नहीं है । वह वाह्य के प्रति केवल 


संवेदनाघात करके, संवेदनात्मक प्रतिक्रिया करके, उसे शब्दों में बाँध देता है। मेरे 


कथन का यह ग्रथ नहीं है कि जीवन-विश्लेषण के विस्तृत चित्रों का नितान्त श्रभाव 
है। नयी कविता के क्षेत्र में ऐसी बहुतेरी कृतियां मौजूद हैं, जिनमें जीवन के 
विस्तृत चित्र, जीवन की विभिन्न परस्पर-संलग्त समस्याएँ तथा दिकू-संकेत, प्राप्त 
होते हे । किम्तु प्रधानता उनकी नही हे । ऐसा क्यों ? यह इसलिए है कि कवि- 
कलाकार यथार्थ-बोध के प्रथम स्तर पर, संवेदनात्मक ग्राकलन ग्रौर संवेदनात्मक 
प्रतिक्रिया के स्तर पर, ही रहना चाहते हैं। वे वास्तविक जीवन-विश्लेषण को 
उसकी पूरी गहराई [में] ग्रात्मसात्‌ करना नहीं चाहते, ऐसा प्रतीत होता है । यही 
कारण है कि जीवन के विस्तार-चित्र हमें नयी कविता में कम दिखायी देते हैं, 
क्योंकि उसमें केवल विशिष्ट का चित्रण ही नहीं, वरन्‌ परस्पर-सम्बन्धित विशिष्टों 
का चित्रण और उनका सामान्यीकरण--विइलेषण श्रौर समन्वय--इन दोनों की 
ग्रावश्यकता है। गहराई से जीवन में पेठने के ग्रतिरिक्त जीवन के वैविध्य के 
श्रनुभव, जीवन-चिन्तन ग्रौर कलात्मक उपलब्धि के लिए आवश्यक श्रभिव्यक्ति- 
क्षमता--यह सब चाहिए। तभी हम एक विशेष दृष्टि से श्रनुभवों का संकलन 
करके उन्हें करम-बद्ध रूप में, एक मनोहर काव्यात्मक प्रकाश-वातावरण के भीतर, 
स्थापित कर सकेंगे । किन्तु यह नहीं होता है, क्योंकि क्षण-चित्र उपस्थित करने में 
जो सुकरता और सुविधा होती है, वह इसमें नहीं है। ध्यान में रखिये कि नयी 
कविता की भी एक रूढ़ि बन गयी है (किसी भी काव्य-रूढ़ि को बनने के लिए बीस- 
पच्चीस साल बहुत होते हैं), ्रौर, इस रूढ़ि के भ्रनुरोधों के कारण, भ्रगला विकास 

भविष्य पर छोड़ दिया गया है। 
सच बात तो यह है कि जीवन-विइलेषणपरक विस्तृत चित्रण करने के लिए 
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जिस बौद्धिकता, और संकलित अनुभव-चित्रों के गठन के लिए जिस बुद्धि-शक्ति, 
की श्रावश्यकता होती है, वह इस क्षेत्र में बहुत कम दिखायी देती है । वस्तुतः, नयी 
कवितावाले ठीक ही करते हैं, जब वे यह कहते हैं कि हमारी कविता बौद्धिक नहीं 
है। नयी कविता को बौद्धिक कहनेवाले वे लोग हैं जो छायावादी कल्पना-प्रधान 
भावुकतावाद की दृष्टि से, उसके पैमाने को ध्यान में रखते हुए, नयी कविता को 
देखते हैं। नयी कविता की गद्यात्मक ग्राभा को देखकर वे उसे बौद्धिक कहते है । 
किन्तु नयी कविता में किसी बौद्धिक प्रक्रिया का उत्कर्ष नहीं दिखायी [देता] । 
उसमें तो संवेदनाघातों या उनके सामान्यीकरणों अर्थात्‌ सामान्यीकृत भावों की 
ही प्रधानता हे । इसके अतिरिक्त कुछ नहीं । 

किन्तु यदि हमें सच्चे श्राधुनिक भाव-बोघ को चित्रित करना है, तो हमें 
तीब्रतम संवेदना-शक्ति के श्रतिरिक्त सूक्ष्म का ग्रवगाहन करनेवाली बुद्धि और 
उसकी विश्लेपण-क्षमता चाहिए ही। और उसके अतिरिक्त हमें विरोध-दृष्टि से 
अनुभव-संकलन और उनके क्रमबद्ध चित्रण-गठन की भी आवश्यकता होती है । 

इसी को मैं दूसरे शब्दों में यों कहूंगा कि हमें कोई प्रयोगवाद और नयी 
कविता के नपे-तुले, जाने-माने दायरे से निकलकर नव-कलासिकवाद की तरफ़ 
मुड़ना होगा | तभी हम यथार्थ के परस्पर-ग्रन्त:सम्वन्धो को गहराई से समझकर, 
जीवन के वैविध्य को इस प्रकार रख सकेंगे कि जिसमें कोई निष्कर्ष निकल सके । 
दूसरे शब्दों में, हम अनु मव संकलित करके उनके क्रम-चित्रों का एक ऐसा संगठन 
उपस्थित कर सकेंगे, जो यथार्थ को प्रस्तुत करेगा, जो उस यथार्थ की सारभूत 
विशेषताओं के चित्रण द्वारा किन्हीं जीवन-निष्कर्षों को अंकित और संकेतित कर 
सकेगा । 

जिस प्रकार ग्राज जीवन छिन्त-विच्छिन्त है, उसी प्रकार, सम्भवतः उन्हीं 
छिन्न-विच्छिन्नतागओओों के परिणामस्वरूप, नये काव्य में सव ओर क्षण-चित्र ही क्षण- 
चित्र हैं । किन्तु यह स्थिति, स्थिति होने मात्र से, अपने प्रौित्य को सिद्ध नहीं कर 
सकती । ग्रतएव आवश्यकता इस बात की है कि एक ओर भारतीय भूमि और 
आकाश में नयी कविता अधिक-से-प्रधिक रमे, तो दूसरी ओर, यह भी आवश्यक 
है कि हम, नव-कलासिकवाद की तरफ़ मुइते हुए, वैविध्यपूर्ण जीवन के सारभूत 
निष्कर्पों और दिकू-संकेतों को, अनुभूत यथार्थ के परस्पर अन्तःसम्बन्धों को, 
अनुभव-चित्रों के संगठन के द्वारा प्रकट कर सकें। तभी हम आधुनिक युग के 
बहिरन्तर सत्य की गहनता और वैविध्य को, उसके सारे महत्त्व के साथ, कला- 
त्मक अभिव्यक्ति दे सकेंगे । 


[नये स्वर, ग्रप्रेल 956 में प्रकाशित ।| 
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छायावाद और नयी कविता 


कोई भी नया साहित्यिक श्रान्दो लन उन विशेष देश-कालगत परिस्थितियों से पैदा 
होता है जिन्हें हम सामाजिक विकास की एक महत्त्वपूर्ण श्रृंखला कह सकते हैं। 
याद कीजिये वह जमाना, जब गांधीवादी राजनीति को सप्रश्त दृष्टि से देखा जा 
रहा था ग्रौर कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी बनी थी । वामपक्षी विचारधारा हंस के 
ज़रिए हिन्दी साहित्य-क्षेत्र में फैल रही थी ग्रौर साहित्यिक [मूल्यों के पुननिर्धारण 
के प्रश्न कुछ साहित्यिको के मन में घुमड़ रहे थे। इन वामपक्षी विचार-ग्रावर्तो ने 
दो प्रकार के लेखक पैदा किये--एक तो वे जो सीघे-सीधे राजनेतिक विचा र-प्रवाह 
के साहित्यिक रूपान्तर थे, और दूसरे वे थे जिन्होंने छायावादी साहित्यिक ग्रादर्शो 
ग्रौर मनोदशाश्रों के विरुद्ध तीव्र प्रतिक्रियाएँ की थीं । ये दूसरे प्रकार के लेखक सन्‌ 
7939 से ही छायावादी-आदर्शवादी भूमि को वेचारिक दृष्टि से त्याग रहे थे । 
उनका सबसे महत्त्वपूर्ण विरोध सिरफ़ एक बात को लेकर था। और वह यह कि 
छायावाद ने श्रर्थ-भूमि को संकुचित कर दिया है । सन्दे, दुःख, कष्ट, लक्ष्य, ्रादशे, 
क्रोध, क्षोभ का चित्रण जो छायावाद में हुआ, वह वास्तविक मनोदशाश्रों का नहीं, 
वरन्‌ कल्पितः दुःख, कष्ट, क्रोध, क्षोभ श्रादि का है। छायावादी मनोदशा वास्तविक 
जीवन का प्रतिनिधित्व नहीं करती--वह जीवन जो जिया जाता है--उसकी 
करुणा वास्तविक करुणा नहीं। छायावादी मनोभावों में रंगीनी इसीलिए है कि 
उसमें जिन्दगी, जैसी कि वह जी जाती है, की श्रसलियत लापता है। यही है वह 
मूल प्रतिक्रिया जो नयी कविता ने उन दिनों छायावाद के विरुद्ध की थी । 
किन्तु इस प्रतिक्रिया की पाश्वेभूमि सामाजिक न थी। ग्राग्रह इस बात का 
था कि छायावाद में वणित करुणा व्यक्ति की वास्तविक करुणा नहीं, जिन्दगी के 
भीतर करुणास्पद परिस्थितियों से उत्पन्न मनोभावों का चित्रण नहीं । वह कुछ 
रौर ही है, जिसमें करुणा का बिलास है, उसकी तकलीफ़ नहीं । लेकिन नयी कविता 
का कवि इस तकलीफ़ को आत्मकेन्द्री ग्र्थों में ही देख रहा था । वह इस करुणा की 
सामाजिक व्याख्या न कर पाता था। श्रतएव नयी कविता का जन्म छायावादी 
व्यक्तिवाद के विरुद्ध यथार्थोन्मुख व्यक्तिवाद की ही बग्रावत थी । यह वग्रावत इसी- 
'लिए सम्भव थी कि देश की बिगड़ी हुई दशा में मध्यम-वगं के साधारण व्यक्ति का 
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जीवन प्रसह्य हो उठा था। ऐसा व्यक्ति यह सोचता था कि तत्कालीन रोमैण्टिक 
कविता कम-से-क्रम उसके कष्टग्रस्त जीवन के मनोभावों के यथार्थं को तो 
उभारे | 
. नेथी कविता की दुसरी वद्धमूल धारणा यह थी कि छायावाद जीवन के प्रश्‍नों 
का भावुकता-प्रधान, कल्पना-मूलक, श्रादर्शवादी दृष्टि से देखता है। उसकी यह 
दृष्टि जीवन के यथार्थ के बिलकुल विपरीत है। जैसे, स्त्री-पुरुष-स म्बन्धों का 
श्रादर्शीकिरण, नारी का आदर्शीकरण, किसान-मजदूर-जीवन का रोमैण्टिक वायवीय 
चित्रण, (जैसे पन्त की ग्राम्या में) दु:ख और करुणा का आदर्शीक रण--गोया हर 
चीज का कल्पना-प्रवण श्रादर्शीकरण और उदात्तीकरण। निश्चय ही छायावाद 
की फ़िलाँसफ़ी और कार्य-पद्धति ही गड़बड़ है। इस प्रतिक्रिया का फल यह हुम्ना 
कि नयी कविता जीवन की समस्याश्रों को बौद्धिक दृष्टि से देखने और मिटाने के 
लिए छटपटाने लगी श्रौर उसकी चित्रण-पद्धति बौद्धिक हो उठी । यह वौद्धिकता 
उसके दृष्टिकोण तक ही सोमित न रही वरन्‌ काव्य-रचना का एक प्रमुख सर्ज- 
नात्मक तत्त्व बनकर सामने आयी । और साथ ही उसकी शेली को भी प्रभावित 
किया । 
चूँकि नयी कविता-क्रल्पना-प्रवण, भावुकतापुर्ण, वायवीय आदर्शवादी व्यक्ति- 
वाद के विरुद्ध यथार्थवादी व्यक्तिवाद की बगावत थी, इसलिए उसमें (।) बौ द्धि- 
कता के कारण यथार्थवादी श्रात्म-चेतना, और (2) व्यक्तिवाद का ग्रात्मकेन्द्री 
स्वरूप, अर्थात्‌ वास्तविक सुख-दुःख की सामाजिक पाश्व॑भूमि और ऐतिहासिक 
शक्तियों के प्रति सघन रागात्मक सम्बन्ध की क्षीणता, पायी जाती है। घ्यान रहे 
कि इन्हीं दो मूलभूत बातों से शेष सब बातें या विशेषताएं प्रादुर्भूत होती हैं । चूँकि 
नयी कविता की यथार्थोन्मुख बौद्धिकता व्यक्ति और समाज के सम्पुर्ण प्रश्नों का 
उत्तर नहीं दे सकती थी, इसीलिए धीरे-बीरे उसमें साम्यवाद आना निश्चित ही 
था। तार सप्तक के प्रकाशन (सन्‌ 943) तक उसके चार कवि प्रगतिवादी [थे] 
श्रौर दो कवि प्रगतिवाद से प्रभावित हुए । केवल एक श्री अज्ञेय प्रगतिवादी न हो 
सके । यहाँ यह बात ध्यान में रखने की है कि कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी बनने के 
ग्रनन्तर सन्‌ 42 तक वामपक्षी विचारधाराएँ युवकों में फल चुकी थीं। यह भी 
ध्यान देने की बात है कि साधारण रूप से तार सप्तक में संगृहीत कविताएँ सन्‌ 42 
के उत्तरार्ध के पूर्व की ही कविताएँ हैं। इसलिए उत्त कविताओं में पूंजीवाद के 
विरुद्ध क्षोभ के बावजूद व्यक्ति-चेतना का ही प्राधान्य है । 
दूसरा सप्तक निकलते तक परिस्थिति बदल चुकी थी। नयी कविता का 
टेकनीक प्रचार पा चुका था। जिन व्यक्तिगत और सामाजिक-राजनेतिक स्थिति- 
परिस्थितियों से तार सप्तक वालों को जूझना पड़ा, वे परिस्थितियां दूसरा सप्तक 
बालों के पास न थीं । जिन प्रश्नों को तार सप्तक में उठाया [गया] उनका विकास 
भी दूसरा सप्तक में न हो पाया । तार सप्तक के कवियों में, वर्तमान दुःस्थिति के 
भाव से ग्रस्त रहने की मनोदशा के कारण उत्पन्न नकारवादी नेराश्यमूलक निवेदन, 
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राजनैतिक विरोध, सामाजिक व्यंग्य, व्यक्ति के भीतर के वास्तविक श्रन्तविरोध 
(जिनके स्पष्टीकरण का बहुत बड़ा सामाजिक महत्त्व है), व्यक्ति-चेतना का 
ग्राभ्यन्तर विकेन्द्रीकरण (जो समाज में स्पष्ट लक्षित होता है), सामाजिक क्रान्ति 
के प्रति निष्ठा, मनुष्य की उन्नयनशीलता के प्रति विश्वास श्रौर प्रास्था दृष्टिगोचर 
होती है । दूसरा सप्तक में न इतना सामाजिक व्यंग्य है श्रोर न राजनैतिक विरोध 
और न इतनी निबिड़ म्रात्म-चेतना । इसके विपरीत, उसमें मनोहर प्राकृतिक 
दश्यांकन, निसर्ग सौन्दर्य का अनेक रूपकों में चित्रण, वातावरण के सुघर रेखा- 
चित्र ग्रौर काव्य-शिल्प की रमणीयता के दर्शन होते हैं। दूसरा सप्तक वालों का 
टेकनीक सधा हुआ्ना है, और उनके काव्य-विषय भी अपेक्षाकृत सरल हैं । सामाजिक 
व्यंग्य, प्रगतिशील प्रवृत्ति श्रौर राजनंतिक स्वर क्षीण है ग्रौर वह भी सिर्फ़ गूंज 
भर है। तार सप्तक वालों ते जितने मनोभावों को ग्रौर मनुष्य दशाों को मथा है 
उतना दूसरा सप्तक वालों ने नहीं । ऊपर लिखित कथन सिर्फ़ भेद दरशाने के लिए 
है, न कि किसी की श्रेष्ठतरता स्थापित करने के लिए। 


स्वर्गीय पण्डित रामचन्द्र शुवल ने अपने हिन्दी साहित्य के इतिहास में छायावाद के 
प्रति जो क्षोभ प्रकट किया, बह एकदम निःसार श्रौर ग्रनर्गल है, यह नहीं कहा जा 
सकता । उन्होंने बार-बार यह शिकायत की है कि छायावाद में श्रथ-भूमि का संकोच 
हो गया है, मानव-मन के बहुत ही अल्प ग्रौर भ्र-महत्त्वपूर्ण विषयों की ओर ध्यान 
दिया गया है । छायावाद के सावेभोम एकच्छत्रता के वातावरण में, नये कवियों ने 
केवल नम्रता प्रदर्शित करने के लिए ग्रपनी कविताश्रों को प्रयोग कहा । वस्तुतः, 
बे कविताएँ प्रयोग न होकर साक्षात्‌ कविताएँ थीं। नयी कविता के विरोधियों ने 
निन्दा के तुच्छ भाव से प्रयोगवाद शब्द चला दिया । श्रतः, हमारे पाठक यह जान 
लें कि नयी कविता, कविता है, प्रयोग नहीं । अगर उनमें श्राज ग्रधकचरापन 
दिखायी देता है, तो यह तो नयी कविता की प्रारम्भिक श्रवस्था ही का लक्षण है, 
जैसा कि यह छायावाद में भी था, या कि ग्न्य साहित्यिक प्रणालियों की प्रारम्भिक 
अवस्था में हो सकता है। तो ग्राइये, प्रव नयी कविता के स्वरूप पर थोड़ा विचार 
करें रौर उसकी सफलताओं पर भी दृष्टि डालें। 
हम यह पहले ही कह चुके हैं कि नयी कविता का कवि जगत्‌ और जीवन से, 
सामाजिक तथा राजनैतिक स्थिति-परिस्थिति से, जागरूक रहा। किन्तु उसकी उनके 
प्रति मानसिक प्रतिक्रियाएँ अन्तर्मुखी, भावप्रवण और निविड़ श्रात्ममूलक रहीं । 
इस ात्म-केन्द्रिता से उसकी बौद्धिकता अलग नहीं की जा सकती। उदाहरणतः, 
कवि जो भाव अपने हृदय में ग्रनुभव करता है--चाहे वह राजनैतिक हो या व्यक्ति- 
गत--उसःभाव को ठीक वैसे ही लिखना चाहेगा जैसा वह वस्तुतः उसके हृदय में 
है। उसके सारे रूप-रंग, स्थिति-प्रलय का सच्चा चित्र उपस्थित करना चाहेगा, 
जैसे घनघोर उदासी को इस प्रकार प्रकट करेगा--- 
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ग्राज उचटा-सा हृदय; 

साइरन बज जाये उसके बाद 

निर्जन-शून्य सड़कों-सा निभृत निःसंग खाली 

व्यर्थता की स्याह-सी बेमाप 

चादर से 

श्रभी ज्यों ढेक गया हो शून्य जी का प्रान्त । (नेमिचन्द्र) 

गर्‌ कोई छायावादी कवि होता तो घनघोर उदासी के बेमनपन को वायवीय 

प्रकार से रखता | ध्यान रहे कि कलकत्ते में बमबारी की आशंका से मारवाड़ियों 
श्रौर बनियों की बेतहाशा भीड़ स्टेशन पर जमी रहती थी। कलकत्ते में साइरन 
की ग्रावाज़ एक भयानक सूचना थी, जिससे सारी सड़कें सूनी पड़ जाती थीं। ग्रपने 
मन के वास्तविक भाव-सत्य को उसने यथार्थ-प्रेरित उपमाग्रों प्रौर प्रतीकों से 
बाँधा । जसे, 'ल बूंदों से जलते हैं सड़कों पर बिजली के बल्ब लाल-लाल 
(रामविलास शर्मा) | शर्माजी युद्धातंक के वातावरण का चित्रण कर रहे हैं । यह 
कभी ग्रावश्यक नहीं है कि उपमाएँ और चित्र बाहरी सामाजिक यथार्थ से ही 
उद्भूत हुए हों; किन्तु यह श्रावश्यक है कि प्रस्तुत उपमा या चित्र ठीक उसी मात्रा 
में श्रौर ठीक उसी रूप में उपस्थित किये जायें, कि जिस मात्रा में और जिस रूप में 
कवि के भाव हैं। प्रभाव श्रौर भाव की श्रन्विति नयी कविता के टेकनीक की पहली 
शते है। सारांश यह कि कल्पना तथा शेली के सम्बन्ध में नयी कविता में वज्ञा- 
निकता बरती जाती है, और भाव-तत्त्व के यथार्थ स्वरूप-चित्रण को अत्यधिक 
महत्त्व दिया जाता है । इसका प्रधान कारण है नयी कविता का कवि जगत्‌ और 
जीवन से वस्तुवादी यथार्थोन्मुख दृष्टि लेकर जन्मा है, चाहे वह अपने मन के 
निगूढ़तम भावों की सुक्ष्म-से-सूक्ष्म छठाओरों को प्रकृतिख्पात्मक उपादानों के द्वारा 
चित्रित करता हो, श्रथवा अपने मन की भाव-स्यिति को आधुनिक सभ्यता के उप- 
करणो के प्रतीको द्वारा व्यक्त करता हो उसकी कविता में सामाजिक यथार्थ, 
प्राकृतिक सौन्दर्य और भव्यता से लेकर निगूढ भाव-स्थितियों के विश्लेषण और 
चित्रण व्यंग्य और विद्रोह सभी सम्मिलित हैं। उसकी वास्तविकता-ग्राहूक दृष्टि 
जब मन की स्थितियों पर मुड़ती है, तो कल्पना-शक्ति के माध्यम से वह ्रात्माभि- 
व्यक्ति का साधन बनती है । जैसे, ग्रज्ञेय की यह कविता : 

हम रहे, भर चलीं बूंदें काल निकर की 

उदधि की झंझा-प्रताडित द्रुत लहर हमने नहीं मांगी, 

वासना से, याचना से हम परे थे-- 

सहज अनुरागी । 








वक्ष थे संलग्न, पर अस्तित्व के उस इन्द्रघनु के छोर, क 
नहीं करना चाहते थे, 
निरे मानव-जीव की शत-फण बुभुक्षा के 
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कुलाहल का ग्रास्फालन; 


ग्रात्मलय के रुद्र-ताण्डव का प्रमाथी 

तप्त श्रावाहन; 

क्योंकि दोनों चल रहे थे एक ही समताल की गति पर । 
ग्रथवा धर्मवीर भारती की यह बात देखिये : 

लेकिन फिर भी मजबूरी है । 

तुम दूर कहीं, खाली-खाली भारी मन से, 

धुप-धुप करती-सी ढिवरी के नीचे बेठी 

कुछ घर का काम-काज घन्धा करती होगी, 

यह शाम मुझे इस तरह निगलती जाती है ! 

कोहरे की पाँखें फैलाती, नरभक्षिणी 

यम की चिड़िया-सी 

यह जाड़े की मनहूस शाम मंडराती है ! 

जहाँ तक राजनेतिक-सामाजिक चित्रणों का प्रश्‍न है, श्री हरिनारायण व्यास, 

रामविलास शर्मा, प्रभाकर माचवे, हमारे सामने प्रमुख रूप से श्राते हैं। राजनेतिक- 
सामाजिक आस्थाओं का भाव-प्रधान स्वरूप हमें श्री हरिनारायण व्यास में ही 
मिलता है । यही कारण है कि वे 'शरणार्थी' में इस प्रकार की पंक्तियाँ लिख सके--- 

हम पड़े हैं तम्बुओं में 

गिन रहे हैं कल्पना के फूल की पेंखुरी । 

खून में भीगे हुए परिधान अपने 

खा रहे हैं धूप उस मैदान में । 

हंस के शान्ति अ्रंक में प्रकाशित शमशेर बहादुर सिह की 'शान्ति' पर कविता 
हिन्दी प्रगतिशील साहित्य में एकदम बेजोड़ है। सामाजिक परिवर्तन के लिए 
उत्सुक भावनाश्रों की गहरी मानवता उसमें लक्षित होती है। 'नयी कविता' में अब 
तक व्यंग्य और राजनेतिक विरोध का स्वर भी तीब्र तो था, पर उसमें मानवीय 
गहराई का अभाव था । सो शमशेर ने पूरा किया । समय के विशाल कंनवास पर 
देश-देशान्तरों के मानव-चित्रों का विहंगावलोकन करने का श्रेय नरेश मेहता को 
प्राप्त है। उन्होंने प्रकृति-सौन्दर्य को वैदिक संस्कृति की ग्राँखों से देखा श्रौर उसके 
भव्य उदात्त चित्र खड़े किये | 'उषस' पर उनकी कविता की कुछ पंक्तियाँ ये हैं : 
किरणमयी, तुम स्वर्ण वेश मे! 


स्वर्ण देश में ! 

सिचित है केसर के जल से 
इन्द्रलोक की सीमा, 

गाते दो सेन्धव घोड़ों का 
रथ कुछ हलके घीमा । 
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अथवा 'किरन-घेनुऐ' में-- 
बरस रहा ग्रालोक दूध हे. 
खेतों खलिहानों में, 
जीवन की नव-किरण फूटती 
मकई के धानों में, 
सरितास्रों में सोम दुह रहा वह ग्रहीर मतबाला ! 
किन्तु चित्रकला की प्रधानता और उसके सम्पूर्ण श्राकार की व्यंजना श्री 


गिरिजाकुमार माथुर में ही है । डॉ. रामविलास शर्मा की यह 'प्रत्यूष के पूर्व ' की 
भाँकी देखिये : 





सीतू-सीत्‌ करती बयार है बह रही, 
पौ फटने में अभी पहर भर देर है। 
बरगद से कुछ दूरी पर जो दीखता 
ऊँचा-सा टीला, उस पर एकत्र हो, 
ऊंचा मुँह कर देख ड्बता चन्द्रमा 
हुआ-हुआ करते सियार हैं बोलते । 
सारांश यह कि नयी कविता में कोई भी विषय नहीं छूटता । ध्यान में रखते 
की वात सिर्फ़ इतनी है कि नयी कविता भाव या अनुभूति को, स्थिति या दृश्य को, 
उसके भूत्त स्वरूप और सत्ता में पकड़ती है। कल्पना उसके लिए सिर्फ़ एक 
वैज्ञानिक श्रस्त्र है, जिसके ज़रिये अंकन किया जाता है। 


[सम्भावित रचनाकाल 955-56 |] 
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हिन्दी-काव्य की नयी धारा 


सन्‌ ।940-43 के श्रासपास हिन्दी के कुछ नये लेखक यह भ्नु भव कर रहे थे कि 
छायावादी काव्य और साहित्य के मनोवेज्ञानिक-दार्शनिक भाववादी श्रादर्श 
जिन्दगी के तक़ाज़ों को पूरा नहीं कर पाते, वास्तविक संवेदनात्मक प्रश्नों का उत्तर 
नहीं दे पाते । इन लेखकों को महादेवी की 'पीड़ा' वास्तविक पीड़ा की श्रेणी में 
बैठती दिखायी न दी। उनका खयाल था कि ग्रसल जिन्दगी -- जिसे जिया जाता 
है--वह बहुत ही उलभनभरी, भ्रपने-प्रापमें सम्पन्न, साथ ही, बड़ी कठोर भी है। 
उनका यह ज्ञान ग्रनुभवजन्य था। ये लोग अ्रपने श्रनुभव की संवेदनात्मक प्रक्रियाश्रों 
झौर रूपों को प्रकट करने लगे। यथार्थ के श्रनुभवों से ग्रस्त होकर, ग्रात्म- 
प्रकटीकरण की दिशा में उन्होंने श्रपने प्रयास ग्रारम्भ किये । 

राष्ट्र में कांग्रेस के भीतर वामपक्षी विचारघाराश्रो के उदय तथा विकास का 
वह काल था। व्यक्तिगत, सामाजिक, राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय समस्याग्रों से 
सचेत रहते हुए, उनका वैज्ञानिक समाधान पाने और उसको व्यावहारिक रूप देने 
की तलाश हुई । एक वैज्ञानिक विश्व-दृष्टि की खोज आरम्भ हुई - ऐसी दृष्टि जो 
व्यक्तिगत-सामाजिक समस्याग्रों से लगाकर तो श्रन्तर्राष्ट्रीय समस्याग्रों तक का 
वैज्ञानिक उत्तर दे सके । वामपक्षी भाव-विचारधाराग्रों ने इस श्रावश्यकता की 
पूर्ति की। यह स्वाभाविक ही था कि ऐसे लोगों के लिए हृदय की दृष्टि बौद्धिक 
होती । जीवन की छोटी-से-छोटी मनोवैज्ञानिक बात क्यों न हो, उसके प्रति दृष्टि 
बहुत महत्त्वपूर्ण हुई । किन्तु, वस्तुतः, इन लोगों का साहित्य वामपक्षी साहित्य न 
हो पाया। यह सकारण था। 

ये लोग समस्याओं को संवेदनात्मक रूप से श्रनुभव करते थे, उनके निराकरणों 
और समाधानों को नहीं। समाज श्ौर व्यक्ति की भीतरी आ्रात्म-संगति में बहुविध 
दरारों और दोषों के तीव्र संवेदनात्मक बोध को लेकर चलनेवाला व्यक्ति यदि 
वेज्ञानिक रूप से सिद्ध समाघानों को संवेदनात्मक स्तर पर धारण कर न चले तो 
अन्ततः उसे मात्र काल्पनिक श्रात्म-संगति या विश्व-संगति को लेकर ही तो आना 
होगा । नया वेज्ञानिक बोध इतना गहरा न हो पाया कि वह हादिक और भ्रात्मिक 
आस्था और विश्वास का रूप ले सके । 
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संगति का प्रश्न मामूली प्रश्‍न नहीं है। लेखक के जीवन की अपने साहित्य से 
“संगति, उद्घोषित आदर्शों की समाज से संगति, व्यक्ति से समाज का सामंजस्य, 
व्यक्ति की भीतरी श्रात्म-संगति--[इन सव] की दृष्टि से जब उसने अपनी तरफ़ 
ग्रौर सब तरफ़ देखना श्रारम्भ किया, तो उसे घृणा, जुगुप्सा, निराशा के वास्तविक 
अनुभवों से गुज़रना पड़ा। उसने इस सम्बन्ध में श्रपने-प्रापको भी क्षमा नहीं 
किया । वह बहुत बार श्रात्म-घृणा से भी भर उठा । इस दृष्टि का एक महत्त्वपूर्ण 
परिणाम यह हुआ कि उसका 'समाज' से जो सामंजस्य चाहिए, वह बिगड़ गया। 
अपने व्यक्तिगत जीवन में उसने न केवल 'समाज' के प्रति श्रश्नद्धा, ग्रनास्था की 
संवेदनात्मक प्रतिक्रियाएँ कीं, वरन्‌ उससे समभौते के श्रभाव में वह उससे अलग, 
श्रकेला, श्रपने-श्रापमें ढका-मुँदा रहने लगा। यहीं से उसकी श्रात्मग्रस्तता शुरू 
होती है। « 

उधर उसे जीवन में संघर्ष करना पड़ रहा था । जीवन-स्तर लगातार गिरता 
जा रहा था। समाज से उसके सन्तुलन तथा समझौते के अभाव में, उसे ग्रपने 
व्यक्तिगत व्यावहारिक जीवन में श्रसफलता मिलनी ही थी । इसके फलस्वरूप वह 
श्रधिक श्रात्मग्रस्त, ्रधिक श्रहंग्रस्त हो उठा । अपनी अहं-चेतना को पुष्ट करके ही 
वह जी सकता था । 

इस भाव-भूमि को लेकर सन्‌ ।940-43 के काल की उन कविताओं का 
आविर्भाव हुआ, जिनमें से कुछ तार सप्तक में संगृहीत हें! इन कविताओं की 
विशेषता यह थी कि इन्होंने छायावादी मानदण्ड स्वीकार नहीं किये । नये यथार्थ 
ने नये प्रतीक और नयी उपमा प्रदान कीं । अब चन्द्र 'तप-क्षीण कापालिक हो 
गया । ग्रात्मा, जिसको हंस की उपमा दी जाती रही श्रव चिमगादड़ हो गयी । 
यद्यपि घृणा, निराशा और जुगुप्सा का स्वर उभरा, किन्तु वह इतना और ऐसा 
नहीं था कि यह बतलाया जा सके कि उसमें आशा और विश्वास है ही नहीं । 
वैज्ञानिक बुद्धि, यथार्थवादी दृष्टि के फलस्वरूप जो निराशा उत्पन्न हो, वह्‌ स्वयं 
आशा को फलदायी करती है। वह न वायवीय निराशा है, न वायवीय आशा | 
-काव्यानुभूति की कसौटी यथार्थ के संवेदनात्मक अनुभव बने। काव्य-्परीक्षा 
यथार्थवादी ग्रनुभूति हुई। 

तार सप्तक के प्रकाशन की ओर तीन-चार बड़े ग्रादमियों को छोड़कर भद्र 
साहित्य में किसी का ध्यान भ्राकपित नहीं हुआ । किन्तु पण्डित हजारीप्रसाद 
द्विवेदी, इलाचन्द्र जोशी, और रामचन्द्र टण्डन ने विशेष लेख लिखे और उसका 
खूब स्वागत किया । किन्तु वह काल 'बच्चन', 'अंचल', नरेन्द्र, और, बाद में, 
शिवमंगलसिंह 'सुमन' का काल था । फिर भी तार सप्तक नये लेखकों में प्रचलित 
हुआ । नये ढंग की कविताएँ की जाने लगीं । जगह-जगह नये-नथे लेखक पेदा हुए । 
उसके लिए तार सप्तक ने पाश्व॑भूमि पैदा कर दी थी । उबर तार सप्तक के लेखक 
स्वयं अपना विकास कर रहे थे, यद्यपि मासिक-पत्रों ने भी प्रकाशन का दरवाज़ा 
उनके लिए बन्द कर रखा था। 
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जमाना ग्राया जब दूसरा सप्तक का भी प्रकाशन हुश्रा । फिर तो लेखकों की 
बाढ़ ग्रा गयी । समालोचकों का ध्यान नथे लेखकों की तरफ़ गया। श्रौर श्रब तो 
विश्वविद्यालयों की एम. ए. परीक्षाश्रों में प्रयोगवाद के प्रश्‍न पूछे जाते हैं। कविवर 
“दिनकर”, नन्ददुलारे वाजपेयी श्रौर डॉक्टर रामविलास शर्मा ने काव्य की इस 
प्रवृत्ति का डटकर विरोध किया । किन्तु उसका फैलता रुका नहीं | ग्राज वह पहले 
से ही बंगला, उर्दू ग्रोर मराठी में पर्याप्त रूप से पुष्ट हो गयी है । 
दूसरा सप्तक का स्वर तार सप्तक से निराला है। एक तो यह कि तार सप्तक 
के लेखकों की जवानी साहित्विक-रोमैण्टिक छायावाद में निकल गयी थी । उनके 
सम्मुख जीवन के प्रश्‍न, समस्याएं, प्रमुख थीं । दूसरा सप्तक वालों की सौन्‍्दर्ये- 
प्रेम-भावनाएँ नये ढंग से सम्मुख ग्रायीं । नये ढंग की कविता को उनकी यह्‌ सबसे 
बड़ी देन है। नौजवानी में ही उनको पके-पकाये रूप में प्रगतिवादी ग्रथवा कोई 
्रन्य वैज्ञानिक दृष्टिकोण मिल गया था। छन्द, भाव, भाषा, शेली सभी उन्हें 
तैयार मिले। इसके लिए उनको कोई संघर्ष नहीं करना पड़ा, न बौद्धिक, न 
हादिक। इसलिए उनकी कला अधिक सुखात्मक श्रौर सौन्द्यंमयी हुई । किन्तु 
उन्होंने जीवन के सम्बन्ध में वे प्रश्‍न नहीं उठाये, जो तार सप्तक वालों ने खड़े किये 
थे। तार सप्तक वाले मंजिल-पर-मंजिल इतने रागे बढ़ गये कि उसमें संग्रहीत 
कविताओं से उनकी श्राज की काव्य-स्थिति का कोई ग्रनुमान नहीं लगाया जा 
सकता । 
ये कवि विचारधारा की दृष्टि से दो खेमों में बेटे हुए हैं। एक खेमा है सक्रिय 
प्रगतिशीलता-विरोघी, जिसमें सवंप्रसुख हैं श्री वात्स्यायन श्रौर धर्मवीर भारती, 
ग्रादि। दूसरे लोग प्रगतिवाद के पक्ष में हैं, जिनमें प्रमुख हैं गिरिजाकुमार माथुर, 
नेमिचन्द्र जैन, नरेशकुमार मेहता, भारतभूषण श्रग्रवाल, श्रादि । बहुत थोड़े ऐसे 
हैं जो इन दोनों की कुछ-कुछ बातें मानते हुए भी दोनों से थोडे-थोडे दूर हैं । उनमें 
से प्रमुख हैं श्री प्रभाकर माचवे, पण्डित भवानी प्रसाद मिश्र, श्रादि । 
काव्यःप्रवृत्तियों की दृष्टि से, यह कहा जाना चाहिए कि इनके फिर दो विभाग 
हो जाते हैं। एक में प्रमुखतः सोन्दर्यवादी ही ग्राते हैं। जैसे, गिरिजाकुमार माथुर, 
नरेशकुमार मेहता, और, कुछ श्रंशों में, हरिनारायण व्यास, तथा सच्चिदानन्द 
वात्स्यायन । दूसरे पक्ष में ग्राभ्यन्तर प्रतीकात्मक चित्रण ही ग्रधिक होता है, जिनमें 
प्रमुख हैं वात्स्यायन, गजानन माधव मुक्तिवोध, धर्मवीर भारती, श्रादि। मज़ेदार 
बात यह है कि भवानीप्रसाद की शेली ऐसी है कि वह श्राभ्यन्तर को बाह्य बनाकर 
चलती है। ऐसे लोगों में स्वयं मिश्रजी श्रौर माचवे हैं। 
हिन्दी साहित्य में नयी कविता का प्रसार होता जा रहा है। उसे कोई रोक 
नहीं सकता। आज के प्रगतिवाद में बाह्य पक्ष का ही चित्रण किया जाता है, 
व्यक्तिगत यथार्थ, श्रान्तरिक अनुभूति, को तो वे लोग जैसे छूते ही नहीं। यहीं 
उनका मामला गड़बड़ है। जब तक सम्पूर्ण मनुष्य को लेकर हम न चलेंगे, तब तक 
उसके किसी एक ही अंश को स्वंप्रधान बनाकर हम सम्पूर्ण को खण्डित कर देंगे। 


॥32 | नयी कविता का झात्मसंघ्ष 


जब तक हम भ्राज के युग के पीड़ित मनुष्य की सम्पूर्ण आत्मसत्ता का चित्रण नहीं 
करते, उसके वास्तविक सुख-दुख, उसके संघर्षों और आदर्शों का अंकन नहीं करते, 
उसके अनिवार्य भवितव्य और कत्तंव्य का मार्ग प्रशस्त नहीं करते, तब तक नयी 
कविता का कार्य अधूरा है । हम नहीं करेंगे तो कोई और ग्राकर करेगा । ऐतिहासिक 
अनिवार्यताएँ किसी के लिए रुकती नहीं । 


[सम्भावित रचनाकाल ।955-57। किसी पञिका में प्रकाशित] 
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नयी कविता की प्रकृति 


नयी कविता की प्रकृति ग्रौर रूप की चर्चा करना यहाँ व्यर्थ है। इतना कहना 
काफ़ी है कि वह व्यक्ति-मन की प्रतिक्रिया है। प्रथम उन्मेष-काल में उसके पास 
ग्रादर्शवाद था, सामाजिक विषमताओं को दूर करने के कार्य में लगने के श्रतिरिक्त, 
विषमताहीन समाज-व्यवस्था का स्वप्न श्रौर व्यक्ति-विकास की ग्रनन्त सम्भाव- 
नाश्रो का स्वप्न भी उसके पास था। फलतः, यदि उसके काव्य में समाज के 
(वर्तमान पूँजीवादी समाज के) प्रति क्षोभ और कष्ट-भावना थी, तो दूसरी ओर 
वैफल्य का भान भी था। किन्तु यह वैफल्य उसका व्यक्तिगत था। एक विशेष 
समाज, वर्ग और परिवार में पाये जानेवाले व्यक्ति के मानस का चित्रण उसमें है, 
उसमें एक मनोवृत्तान्त है। यदि कवि ग्रपनी ग्रात्मपरक कविता में ग्रपनी व्यथा 
प्रकट नहीं करेगा तो फिर काहे में करेगा । उसकी उदासी और विफलता रोमेण्टिक 
नहीं है, वरन्‌ इसके विपरीत वह वास्तविक जीवन-समस्याग्रों से उत्पन्न है। उसके 
पास आदर्शवाद और ग्राशावाद भी है । अतएव वह अपने व्यक्तिगत सुख-दुःख के 
परे जाकर, खतरा मोल लेते हुए, राजनेतिक-सामाजिक विषय की कविता लिखने 
के पहले उस क्षेत्र में स्वत: कार्य करता है, और उसके साथ राजनैतिक-सामाजिक 
काव्य-विषय भी चुनता है। संक्षेप में, काव्य-रचना उसके जीवन से सम्वद्ध है-- 
ऐसे जीवन से जो उसके काव्य की मूल भूमि है। ध्यान में रखने की बात है कि 
आगे चलकर, नयी कविता के डिफ़ेन्स में जब प्रगतिवादी दृष्टि का विरोध किया 
गया, तब सबसे पहले जीवन और काव्यानुभूति की समानान्तरता का, पैरेलेलिज्म 
का, सिद्धान्त स्थापित किया गया। कहा गया कि जीवन में प्राप्त होनेवाली 
अनुभूतियाँ और सोन्दर्यानुभूति, थे दो चीज़ें अलग-अलग हैं। बाह्यतः स्पष्ट-सी 
दीखनेवाली इस वात के पीछे एक स्पष्ट-ग्रस्पष्ट राजनैतिक उद्देश्य था। वह यह 
कि कवि का काव्य-जीवन और वास्तविक जीवन, इन दो में श्रविच्छिन्नता और 
मौलिक एकता को कुहरिल कर दिया जाये । यह सिद्धान्त एक बहुत ही खतरनाक 
मान्यता है। नयी कविता के बुज से शीत-युद्ध चलानेवाले नीति-नियामकों का वह 
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एक सोहेश्य मानसिक विक्षेप है। इसकी चर्चा आगे होगी ।** ** 

[कला-सम्वन्थी घारणाओं को मुल जीवन-दृष्टि से सुविधा के लिए भले ही 
अलग रखा जाय, वे इससे सर्वथा विच्छिन्न नहीं होतीं । ध्यान में रखने की बात है 
कि भारती य-सा हित्य-चिन्तन में काव्य-सौन्दय्य के सम्बन्ध में विस्तृत भ्रौर वैविध्यपूर्ण 
चर्चा है । किन्तु नयी कविता ने पैतृक सम्पत्ति भी नहीं ली है i दर 

नयी कविता की ग्रपनी विशेष कोई दार्शनिक धारा या विचारधारा नहीं 
रही । वह तरह-तरह के झुकाबों, दृष्टियों श्रौर विचारों का एक ढेर बन गयी। 
संक्षेप में, नयी कविता के पास श्रपनी कोई विशिष्ट दार्शनिक धारा या विचारधारा 
नहीं है । लगभग सभी कवियों में विकसित विश्व-दुष्टि का अभाव है, सांगोपांग 
विचारधारा का ग्रभाव है। श्रगर किसी में कोई विशव-दृष्टि है भी, तो वह ऐसी 
स्थिति में है कि वह उसकी भाव-दृष्टि का अनुशासन, प्रायः, नहीं कर सकती । 


काव्य के लिए विचारधारा का महत्त्व 
क्या यह वांछनीय है? इस प्रश्‍न का उत्तर, अपने-अपने झुकावों के अनुसार, अलग- 
ग्रलग तरह से दिया जायेगा । मेरे अपने मतानुसार, यह अच्छा नहीं हुआ । अच्छा 
नहीं है, हानि-प्रद है, साहित्य के लिए, देश के लिए, स्वयं कवियों के अपने ग्रन्त- 
जीवन के लिए भी । राज बहुत-से कवियों के ग्रन्तःकरण में जो बेचेनी, जो ग्लानि, 
जो ग्रवसाद, जो विरक्ति है, उसका एक कारण (अन्य कई कारण है) ऐसी विश्व- 
दृष्टि का श्रभाव है जो उन्हें राभ्यन्तर ग्रात्मिक शक्ति और मनोबल प्रदान कर 
सके तथा उसकी पीड़ाग्रस्त ग्रगतिकता को दूर कर सके । 

कहा जायेगा कि नयी कविता, वस्तुतः, एक नयी तजे है, नया काव्य-प्रकार 
है; श्रौर उसमें विभिन्त विश्व-दृष्टियों या विचारधाराश्रो को स्थान प्राप्त है । और, 
यह कि यदि वैसी विचारघाराएँ उसमें नहीं आरा पातीं, तो इसका कारण यह हैकि 
समाज ने, उन विचारधाराग्नों के लिए, फ़िलहाल, कोई उपजाऊ जमीन तैयार 
नहीं की है। 

इस सम्बन्ध में मेरा यह निवेदन है कि नयी कविता के क्षेत्र में कार्यं करनेवाले 
कवियों द्वारा किसी ऐसी विइव-दृष्टि के विकास के प्रयत्न नहीं देखे गये (या वे 
प्रयत्न इतने प्रधान नहीं हुए कि सवका ध्यान अपनी ओर खींच सकें), जो उनकी 
भाव-दुष्टि का ग्रनुशासन कर सकें, और उस भाव-दूष्टि में किसी-न किसी प्रकार 
से उनकी विश्व-दृष्टि प्रतिच्छवित हो सके । 

यह भी कहा जा सकता है कि लेखक-कलाकार के लिए यह आवश्यक नहीं है 





% 'नये साहित्य का सौस्द्ंशास्त्र' पुस्तक में 'नयी कविता की प्रकृति' शीर्षक से ही प्रकाशित 
इस निवन्ध में यहाँ जो अंश दिया हुआ या वह असम्बड वा । पाण्डुलिपि से मिलाने पर 
यह स्पष्ट हुआ कि सम्भवतः इस ग्रेश के पहले और बाद के दो हस्तलिखित पृष्ठ नहीं हैं । 
इसलिए उस अंश में से एक महत्त्वपूर्ण वक्तव्य, जो किसी हद तक सम्बद्ध भी है, यहाँ इन 
कोण्ठकों के भीतर दिया जा रहा हे 
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कि बह समग्रतापूर्ण किसी विश्व-दृष्टि का विकास करे। यह काम दार्शनिकों, 
निन्तकों तथा श्रन्य विचारकों का हो सकता है, लेलक-कलाकार का नहीं । इसी 
सिलसिले में ऐसे साहित्य-युगों की ग्रोर संकेत किया जा सकता है जबकि किसी 
दार्शनिक धारा को लेखक-कलाकार ने श्रपनी कला का श्राधार नहीं बनाया, नहीं 
ही बनाया -जैसे, हिन्दी का रीतिकालीन साहित्य, श्रथबा क हिये, बीरगाथा काल । 
रत्य देशों के साहित्य-युगों के भी उदाहरण दिये जा सकते हैं। संक्षेप में, कलाकार 
के लिए यह श्रावश्यक नहीं है कि वह कोई दार्शनिक आधार ग्रहण करे। और सच- 
मुच यदि हम 'दार्शनिक' ग्राधार का बहुत संकुचित ग्रथ स्वीकार करे, तो कला- 
कार के लिए यह जरूरी नहीं है कि वह किसी बँबें-बँवायें वैचारिक ढाँचे को 
अपनी कला की श्रेष्ठता उपस्थित करने के लिए यार्त्रिक रूप से स्वीकार करे। 
यह सब सही है। 

फिर भी ऐसे लेखक कलाकार होते श्राये हैं जिन्होंने व्यक्तिगत, सामाजिक, 
राष्ट्रीय-प्रस्तर्राष्ट्रीय समस्याग्रों के सम्बन्ध में, एक कलाकार की हैसियत से, 
सोचा-विचारा है। चेतना की समृद्धि श्रौ र विस्तार श्रेष्ठ कला का एक लक्षण है। 
र जब तक मानव-समस्याएँ हल नहीं होतीं, चाहे वे किसी भी क्षेत्र और स्तर 
की क्यों न हों, तब तक मानव-संवेदनापूर्ण कलात्मक चेतना का यह धर्म है कि वह 
उन पर सोचे-विचारे ग्रौर अपनी दृष्टि को कलात्मक रूप में प्रस्तुत करे। 

एक बात और भी है। किसी भी कलाकृति में लेखक की जीवन-दुष्टि अवश्य 
प्रकट होती है । भले ही लेखक जाने या न जाने, उसी जीवन-दृष्टि के भीतर और 
उसके ग्रासपास जीवन-जगत्‌-सम्वन्धी तरह-तरह की घारणाएं ग्रौर विचार होते 
हैं । यह भी एक तरह की विचारधारा ही है, जिसे हम पूर्णतः सुसम्वद्ध सुसंगत 
बैचारिक व्यवस्था भले ही न कहें । 





कलाकार और मानव-समस्या 


उस युग मे, उप्त काल-विशेष में, जवकि मानव-समस्याएँ ग्रधिकाधिक एकत्रित 
ओर विकसित होती जाती हैं, यह स्वाभाविक ही है कि लेखक-कलाकार उनसे 
प्रभावित हो और उन्हें ग्रपनी कलात्मक चेतना के विषय बनाये । ग्रगर वह किसी 
कारण से--जसे राजनेतिक कारणों से-- उन समस्याग्रो के स्वाभाविक तकेसंगत 
समाघानों को स्पष्टतः और पूर्णतः प्रकट नहीं कर पाता, ग्रथवा उन समस्याग्रों की 
वास्तविक रूपाकृतियों को स्पष्टतः और पूर्णतः प्रकट करना ग्रपने लिए खतरनाक 
समता है, तो बंसी स्थिति में वह उन्हीं समस्याग्रों के प्रतिविम्बन को बदलकर, 
सिफ़ इशारेबाजी से उन्हें बताता-समभाता हुआ, श्रागे बढ़ जाता है । दूसरे शब्दों 
में, किसी-न-किसी प्रकार से वह उन्हे, प्रत्यक्षत: या परोक्षतः, सूचित ग्रवश्य कर 
देता है, और उनके ग्राधार पर एक मानव-कथा या सांकेतिक मनोवृत्तान्त उपस्थित 
कर देता है। किन्तु भारत में ऐसी कोई स्थिति नहीं है कि हमारे कवि-क्रलाकार 
उन मानव-समस्याशओं से जी चुराये । और, उनकी इस प्रकार उपेक्षा करें मानो वे 
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हैं ही नहीं, ग्रौर यदि हैं भी तो केवल कलाकार की श्रपनी निजी किसी मनोग्रन्थि 
या व्यक्तिगत समस्या के रूप में । कम-से-कम, प्रस्तुत समय में, भारत में ऐसी कोई 
भयानक बाधा नहीं है जो लेखक को अपने पूर्ण और मूर्ते आत्म-प्रकटीकरण ग्रथवा 
जीवन-चित्रण से रोके । 

तो फिर वह कौन-सी चीज है जो कवि-कलाकार को, श्रपने ही क्यों न सही, 
मू्त श्र साक्षात्‌ जीवन के चित्रण और पूर्ण आत्म-प्रकटीकरण से रोकती है? 
वया मैं यह कहूँ कि उनमें प्रतिभा का ग्रभाव है ? मैं जानता हूँ कि वैसी चीज़ नहीं 
है, हरगिज़ नहीं है। फिरक्या बात है ? 


निज स्थिति का काव्य 
मेरे मत से, उसका उत्तर उन विचार-स रणियों में मिलेगा जो तयी कविता के ग्रास- 
पास फैली हुई हैं, ग्रोर उसको घेरे हुए हैं ॥ फिर भी मुकते यह प्रश्न पूछा जा सकता 
है कि प्राख्तिर ग्राज यह सवाल उठाने की जरूरत ही क्या पड़ गयी । 

तो इसका उत्त र यह है कि नयी कविता उस प्रक्रार वी आइवरी टॉवर की, 
रोमैण्टिक स्वप्नशीलता की, एकास्त-प्रिय श्रात्म-रतिमय आव्यात्मिकता की, 
कविता नहीं है, जैसी कि पुराने रोमण्टिक युग की हुआ करती थी। वह, मूलत: एक 
परिस्थिति के भीतर पलते हुए मानव-हृदय की, पर्सनल सिचुएशन की, कविता 
है । इसीलिए उसमें कहीं भ्रात्मालोचन है, तो कहीं वाह्य स्विति-परिस्थिति और 
समाज पर व्यंग्य है, तो कहीं ग्राथिक विवशताओं से उत्पन्न कस्णा-भाव है, तो 
कहीं ग्लानि है, कहीं वेफल्यजनित विक्षो्न है, तो कहीं जीवन-ग्रालोचन है । यहाँ 
-तक कि उसमें जहाँ रोमण्टिक रंग हैं, वहाँ भी एक व्यक्ति-स्थिति-परिस्थिति का 
दबाब है या उभार है । यह पर्सनल सिचुएशन यहाँ तक बढ़ गयी है कि बहुतेरे 
कवियों ने उसे व्यक्त करने के लिए अपनी एक निजी अभिव्यक्ति-शैली और प्रतीक- 
सम्पदा भी बढ़ा ली है। यहाँ तक कि कई बार एक कवि को दूसरे कवि की कविता 
ही समक में नहीं ग्राती । प्रजी, यह पर्सनल सिचुएशन यहाँ तक बढ़ चुकी है कि 
क्यों के ्रपने एस्थेटिक पेटन्सँ बनकर वे इ ने जड़ी भूत हो गये हैं, कि कविगण 
एक-दूसरे की गहराइयों को सचमुच समक नहीं पाते । हिन्दी कविता के क्षेत्र में 


मुक्ते जो अनुभव हुए हैं उसके श्राधार पर मैं यह बात कह रहा हूँ । 


निज समस्या की मानव-समस्या में परिणति आवश्यक 


अपने इन घरौंदों, इन कारागओों के पार जाकर, उन पर्सनल सिचुएशन्स, वेयक्तिक 
स्थिति-परिस्थितियों का सामान्यीकरण करते हुए, आत्म-स्थिति और व्यवित- 
-स्विति से हटकर मानव-समस्या के रूप में उन्हे देखना क्या कलात्मक चेतना का 
धर्म नहीं होता चाहिए? अज जो प्राप्त मानद-सम्बन्धों का ताना-वाना है 


उसका श्रवलोकन-तिरीक्षण-्रध्ययन तथा उससे उचित निष्कर्षों की प्राप्ति के 
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प्रयतत, कलात्मक चेतना के बाहर की कोई चीज होनी चाहिए ? क्या कलात्मकः 
चेतना का विस्तार बहाँ तक नहीं हो सकता ? कलात्मक चेतना के विस्तार के 
प्रति यह्‌ भ्ररुचि क्यों ? ५ 

इसका उत्तर यह कहकर दिया जा सकता है कि जहाँ तक जीवन को तद्गत 
(बस्तुपरक) दृष्टि से देखकर उसके ग्रध्ययन का प्रश्‍न है, वह काम शास्त्री का ह, 
न कि कलाकार का। अतएवं कलाकार से वैसी बातें कहना उसके व्यक्ति- 
स्वातन्त्र्य में बाधा डालना है। कलाकार का काम तो केवल ग्रात्माभिव्यक्ति 
करना है । धर 

किन्तु प्रश्‍न यह है कि इतर जनों को यह ग्रधिकार क्यों न हो कि वे यह जाने 
कि कलाकार की बह ग्रात्मा, जिसकी वह ग्रभिव्यक्ति कर रहा है, कसी है ? हीन 
भ्रौर क्षुद्र हैया श्रेष्ठ ग्रौर उदात्त? ज्ञान-दीप्त है या ब्रज्ञानग्रस्त ? वस्तुतः, वह 
कवि जीवन-संवेदनशील $, या जीवन के स्थान पर उसने किसी: भूठी स्वप्न- 
प्रतिमा को खड़ा करके काम से छुट्टी पायी है? श्रादि-ग्रादि प्रश्‍न उठते हैं । क्या 
ऐसे सबाल उठाना स्वाभाविक नहीं है। 

यदि कवि-कलाकार किसी शास्त्रीय पुस्तक के पास न भी पहुँचे, तव भी, 
मनुष्य होने के नाते, वह समस्याग्रों के प्रति संवेदनशील श्रवश्य होता है । यह सही 
है कि कोई लेखक-कलाकार श्रधिक संवेदनशील तो कोई कम संवेदनशील होता 
है, श्रथवा किसी की संवेदना का विस्तार संक्षिप्त तो किसी का व्यापक होता है । 
फिर भी यह कहना कि वह मानव-समस्या के प्रति संवेदनशील नहीं है, मुझे 
्रत्युनितपूर्ण प्रतीत होता है। बातचीत के दौरान में प्रकट किये गये इस खयाल 
से तो मैं सहमत हूँ कि हिन्दी का कवि, साधारणतः, एक पिछड़ा हुआ प्राणी है। 
किन्तु क्या वह इतना पिछड़ा हुआ है कि उसे साहित्य का श्रादिवासी कहा जाय ? 
मेरे खयाल से ऐसा कहना कवियों का ग्रपमान है । किन्तु, यदि वह उन समस्याश्रों 
के प्रति संवेदनशील है, तो वह उनका चित्रण इस प्रकार क्यों नहीं कर पाता कि 
जिससे वह एक मानव-समस्या के रूप में हमारे सामने प्रस्तुत हो ? मानव-समस्या 
जब भी हमारे हृदय को स्पर्श करती है, तब हमें लगता है कि वह अपने पूरे ताने- 
बाने के साथ उपस्थित हो रही है। तो, वह समस्या, उसके ताने-बाने, उसकी 
पीड़ा, इन तीनों का समग्र एकीभूत संवेदनात्मक श्रंकन क्यों नहीं हो पाता ? ग्रह 
ठीक है कि एक ही मानव-समस्या को भिन्त कलाकार भिन्न रूप से ग्रहण करेंगे 
या समभेंगे, श्रथवा उनके सम्बन्ध में हमारा संवेदनात्मक ज्ञान तीव्र होते हुए भी 
उथला हो सकता है। किन्तु, प्रश्‍न यह है कि हमारी व्यक्ति-समस्या, मन की 
निविड़ पीड़ा, एक मानव-समस्या के रूप में गृहीत ग्रौर चित्रित क्यों नहीं हो 
पाती । 

मेरे खयाल से यह प्रश्‍न महत्त्वपूर्ण है। व्यापक मानव-जीवन तक पहुँचने के 
लिए यह सिफ़े पहला क़दम, पहली सीढ़ी है। 

व्यक्ति-समस्या को मानव-समस्या बनाकर तभी प्रस्तुत किया जा सकता हैः 
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क आ यय 


जब हम उस समस्या से पूर्ण तटस्थ हों, ग्रौर फिर उसमें भीगें-रमें, और इस प्रकार 
उस सारे ताने-बाने को देखें जिससे मानव-जीवन बना हुप्रा है, अपनी स्थिति में 
श्रौर विकास में | संक्षेप में, हमें केवल तथाकथित सौन्दर्यानुभूति के क्षणों के बाहुर 
जाना होगा, और भाव का ग्राधार बननेवाले ज्ञान का विस्तार करना होगा । 
केवल एक क्षण के उत्कर्ष का चित्रण करने के बजाय हमें लम्बी नजर फेंकनी 
होगी, और वह सारा तानाबाना ग्रंकित करना होगा जिससे वह समस्या, एक 
विशेष काल श्रौर परिस्थिति में, विशेष रंग म्रौर रूप में, विकसित और ग्रन्थिल 
हुई है । यह सब कार्य तथाकथित सौन्दर्यानुभूति के बाहर का कार्य है । रौर, चूँकि 
वह कार्य सोन्दर्यानुभुति के बाहर का कार्य है, इसलिए यह समभा जाता है कि 
वह सौन्दर्यानुभूति के क्षणों के लिए, या कलात्मक चेतना की परिवद्धि और विकास 
के लिए, महत्त्वपूर्ण नहीं है। श्रौर यदि है भी तो उससे कला का कुछ बनता- 
विगड़ता नहीं है । वह जेसी है वेसी ही रहेगी । i 


श्रान्तरिक निषेध भ्रौर पिछले पाप 


सच बात तो यह है कि इस प्रकार के भुकावों और दृष्टियों के पीछे, कला-सम्बन्धी 
कुछ वारणाएँ ग्रौर विचार-सरणियाँ काम कर रही हैं। ये धारणाएँ और विचार- 
सरणियाँ उस काल में श्रविक प्रचिलत ग्रौर प्रसारित हुई जिसे हम हिन्दी-क्षत्र में 
शीत-युद्ध का काल कह सकते हैं । 

आपको याद होगा, सनु ।95-52 के अनन्तर, साहित्य-क्षेत्र से, विशेषकर 
काव्य-क्षेत्र से, प्रगतिवादी विचारधारा को खदेड़कर बाहर करने के लिए नयी 
कविता के बुर्ज से शीत-युद्ध की योलन्दाजी की गयी थी । यह शीत-युद्ध, मेरे लेखे, 
विश्व में चल रहे राजनैतिक शीत-युद्ध की साहित्यक शाखा के रूप में था। इस 
शीत-युद्ध के दौरान तरह-तरह के प्रश्‍न उठाये गये, जो सचमुच कला-चिन्तन के 
लिए अत्यन्त महत्त्वपूर्ण थे। कला का स्वरूप कया है ? काव्य-सौन्दर्ये के तत्त्व क्या 
हैं? साहित्यिक उत्तरदायित्व का क्या अर्थ है ? आदि-आदि के सम्बन्ध में जोरदार 
चर्चाएँ हुई । एक नया साहित्यिक वातावरण उत्पन्न हुश्रा। नयी कविता को 
प्रवल समर्थक शबित मिली । (किन्तु ऐसा नहीं था कि मूल प्रगतिवादी विचार- 
धारा उन प्रइनों का उत्तर नहीं दे सकती थी) । यह वातावरण एक विशेष समूह 
द्वारा, लगभग संगठित रूप से, तैयार किया गया था। उसने कविता को नयी 
व्यक्तिवादी पश्चिमी भुमिका प्रदान की । पश्चिमी साहित्य की परम्परा अत्यन्त 
उच्च, श्रेष्ठ और भव्य है। अमरीकी साहित्य एक श्रेष्ठ साहित्य है, तथा वहू 
ब्रिटिश तथा फ्रांसीसी साहित्य से बहुत कुछ भिन्न है। अमरीकी साहित्य की 
अधिकांश प्रेरणाएं प्रगतिशील हैं, यथार्थवादी हैं । ऐसी ही श्रेष्ठ परम्पराएँ पश्चिमी 
यूरोप में भी हैं । किन्तु, शीत-युद्ध के नीति-नियामकों ने उनसे अपनी प्रेरणा ग्रहण 
नहीं की, वरन्‌, साम्यवाद-विरोध को अपना प्रधान घर्म मानते हुए, (उन दिनों 
डलेस का जोर था, भारत में भी डलेसवादियों की आज भी कमी नहीं है), वे 
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नीति-नियामक ऐसे सिद्धान्तो का प्रचार कर रहे थे, जो घोषित रूप से थेतो 
साहित्य-सौन्दर्ये, कला-सौन्दयं के सम्बन्ध में, किन्तु उनका उद्देश्य अधिक व्यापक 
था। चूँकि प्रगतिवाद, श्रपने श्रन्तर्वाह्य कारणों से, विश्युंखल हो गया था, साथ 
ही वह जिस रूप में हित्दी-क्षेत्र में था वह श्रपरिपक्व ही कहा जा सकता है, इस- 
लिए उसका प्रभाव क्षीणतर होता गया । उस पुराने ग्रपरिपवव प्रगतिवाद ने श्रपने 
हठ के कारण नयी कविता का सब तरह से विरोध किया, इसलिए उसे मार खानी 
पड़ी । इस शीत-प्रद्ध के समय प्रचलित सिद्धान्तो की छाप ग्रभी भी नयी कविता 
पर है, यह भूलना नहीं चाहिए । 
ध्यान में रखने की बात है कि एक कला-सिद्धान्त के पीछे एक विशेष जीवन- 
दृष्टि होती है, उस जीवन-दृष्टि के पीछे एक जीवन-दर्शन होता है, श्रौर उस 
जीवन-दर्शन के पीछे, ग्राजकल के जमाने में, एक राजनैतिक दृष्टि भी लगी रहती 
है। निःसन्देह, नयी कविता की एक फिलाॉसफ़ी के रूप में कला-सिद्धान्त लाया 
गया। कला-सिद्धास्त के पीछे सामाजिक-साहित्पिक मनोवृत्तियों का विश्लेषण 
करनेवाला 'ग्राधुनिक भाव-बोध' का सिद्धान्त श्राया, श्रौर 'व्यक्ति-स्वातन्व्य' के 
नाम पर एक सामाजिक-राजनंतिक दर्शन भी प्रस्तुत हुग्रा। और ये सब तयी 
कविता के समर्थन और विस्तार में ही राये । यह एक ऐतिहासिक तथ्य है। 
यूरोप में काव्य-सौन्दर्यं का ऊहापोह करनेवाले सिद्धान्तो का एक जंगल का 


जंगल खड़ा हुआ है। ध्यान में रखने की मुख्य वात यह है कि न केवल ये सिद्धान्त- 


परस्पर-भिन्न होते हैं, वे सिद्धान्त रूप में भी अस्थायी होते हैं। साहित्य-सिद्धान्त 
के क्षेत्र मे, सौन्दये-तत्त्व का विश्लेषण करनेवाली थियेंरीज़ के मृतावशेष इधर- 
उधर फैले पड़े हैं। मुख्य वात यह है कि वे सौन्दर्य-सिद्धान्त किसी विशेष कला- 
प्रवृति की ग्रौचित्य स्थापना के लिए, किसी जीवन-दृष्टि के (जो कला में प्रकट 
होती है) समर्थन के लिए, लाये जाते हैं । और वह काव्य-प्रवृत्ति नष्ट होते ही, या 
उसमें नये तत्त्वो का समावेश होते ही, उन कला-सिद्धान्तों में भी धीरे-धीरे 
परिवर्तन होते लगता है । प्रगतिवादियों के विषय एक थे, दृष्टि एक थी, वेसे ही 
उनका पैटर्न भी था । नया विषय, नयी दृष्टि और नये पेटने के लिए नया कला- 
सिद्धान्त लाया गया । किन्तु चूँकि उस कला-सिद्धान्त के पीछे पश्चिम का उज्ज्वल 
मानवतावाद न होकर उसी पश्चिम का श्रत्यन्त संकुचित व्यक्तिवाद था, इसलिए 
इस नये कला-सि्धाग्त में भी वह संकुचित जीवन-दृष्टि प्रकट हुई। और इस 
संकुचित व्यक्तिवाद में शीत-गरद्ध के उद्देश्य छिपे हुए थे। 
यह नया कला-सिद्धान्त, मुख्यतः, जीवनानुभव और सौन्दर्यानुभूति की 
समानान्तरता मानता है। सौन्दर्यानुभुति के क्षणों में ही कला का प्रसव होता है। 
किन्ही श्रन्तर्वाह्म ग्रावेगों से मन का द्रवण होकर जब वह उत्कं प्राप्त करता है, 
तब यह कहा जायेगा कि वह सौन्दर्यानुभव वा क्षण है। इसलिए कलाकार से यह 
अनुरोध नहीं किया जा सकता कि तू ऐसा लिख वेसा लिख, तेरी कला ऐसी हो 
बैसी हो । सौन्दर्यानुभव के क्षणों में जिस प्रकार उसका मन द्रवित होकर आत्म- 
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प्रकटीकरण करना चाहेगा, करेगा। उसका काम तो सिफ़ं आत्मप्रकटीकरण झौर 
सुन्दर आाक्रृतियों का निर्माण करना है । ध्यान रहे कि प्रगतिवादी सज्जन कलाकारों 
से इस प्रकार के श्रनुरोध करते थे। यह उनकी तानाशाही मनोवृत्ति धी । इस 
प्रकार वे रेजिमेण्टेशन करना चाहते थे। कलाकार को पूरी स्वतन्त्रता होनी 
चाहिए कि वह मनचाही चीज़ लिखे। यदि पाठकों को भ्रच्छी लगे तो ठीक, न 
ग्रच्छी लगे तो ठीक | यदि इस प्रकार के क्षणों में कोई मूल्यवान अनुभव ग्रथित 
हुआ, श्रौर उसकी अभिव्यक्ति सुन्दर हुई, तो निःसन्देह, वह मानवतावाद की स्थायी 
निधि में स्थान पायेगा। यदि ्राज नयी कविता लोकप्रिय नहीं है तो जनता में 
उसकी श्रभिरुचि बढ़ायी जा सकती है, प्रचार और प्रशिक्षण द्वारा । 

संक्षेप में, तरह-तरह के विचार प्रकट किये गये । उनमें मुख्य बात यह बतायी 
गयी कि जीवनानुभवों का स्तर और सौन्दर्यानुभवों का स्तर परस्पर भिन्न है। 
सौन्दर्यातुभवों की स्वतन्त्र क्रियमाणता, स्वतन्त्र गति है। इसलिए उस पर किसी 
भी प्रकार के बाह्यानुरोध नहीं लादे जा सकते । कलाकार का काम, कलाकार की 
हैसिव्रत से, सिर्फ़ सौन्दर्यानुभवों के क्षण की परिसीमा के भीतर रहकर उसका 
चित्रण करना है, श्रर्थात्‌ कलाकार की हैसियत कलात्मक क्षण के श्रनुभवन और 
चित्रण तक ही मर्यादित है । शेष कार्य वह एक नागरिक की हैसियत से, या ज्ञान- 
पिपासु बुद्धिवादी की हैसियत से, चाहे तो, कर सकता है । यह उन नीति-नियामकों 
की भूमिका थी । 

इस भूमिका के विशेष सामाजिक-राजनैतिक उद्देश्य थे । पहला तो यह था 
कि लेखक-कलाकार को वास्तविक जीवन के स्पर्श से बचाया जाये, जिससे कि वह 
वास्तविक जीवत को अपनी कलात्मक चेतना के अ्रन्तर्भूत न कर सके । क्योकि 
यदि उसने वैसा, वस्तुतः, किया, तो निःसन्देह होगा यह कि वास्तविक जीवन की 
तरह-तरह की विषमताएँ सामने आयेंगी, और उनका चित्रण करते हुए वह वाम- 
पन्थी मनोवृत्तियों का भी चित्रण कर सकता है। उन नीति-नियामकों का मुख्य 
उद्देश्य तो उन वामपन्थी मनोवृत्तियों से युद्ध करना था | यही कारण है कि उन्हीं 
के काव्य-क्षेत्र के अन्तर्गत बहुत-से रचताकारों ने जब अपनो किन्हीं कृतियों में 
वामपन्थी मनोवृत्तियाँ प्रकट कीं, तो उनकी वे कृत्तियाँ, उन नीति-नियामकों ्रौर 
उनके अनुस रण-कर्त्ताओं के लेखे, असुन्दर हो गयीं । 

किन्तु इसके विपरीत, यह स्पष्ट है कि कलाकार को जीवन के स्पर्श से बचाया 
नहीं जा सकता । इसलिए यह आवश्यक है कि कलाकार को ऐसी भूमिका प्रदान 
की जाये जिससे वह उन मनोवृत्तियों के पंजे में न आये । “प्राधुनिक भाव-बोघ' 
तथा 'लघ-मानव' ग्रादि सिद्धान्त इसी आवश्यकता से उत्पन्न हैं। यह तो स्पष्ट है 
कि इस आधुनिक भाव-बोध' में उन उत्पीड़नकारी शक्तियों का बोध शामिल नहीं 
है जिन्हें हम शोपण कहते हैं, पूंजीवाद कहते हैं, साम्राज्यवाद कहते हैं; तथा उन 
संघर्षकारी शक्तियों का बोध भी शामिल नहीं है, जिन्हें हम जनता कहते हैं, शोषित 
वर्ग कहते हैं। यहाँ तक कि इस आधुनिक भाव-बोध में उस देश-निर्माण का स्वप्न 
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भी नहीं है, जिसके भ्रन्तर्गत हमारे यहाँ ग्रौद्योगीकरण हो रहा है, न उस देश- 
निर्माण का जबकि ग़रीब-श्रमी र रहेंगे ही नहीं । 
संक्षेप में, भारत की शिक्षित मध्यवर्गीय जनता में जो भाव-संवेदनाएँ प्रगति- 
शील राजनैतिक श्रर्थ रखती हैं, कोई क्रान्तिकारी श्र रखती हैं, उनका 'ग्राथूनिक 
भाव-बोध' में कोई स्थान नहीं है । हम तो केवल 'लघु-मानव' हैं, साधारण जनता 
नहीं । साधारण जनता में विश्व-परिवर्तन की श्रदम्य क्रान्तिकारी शक्ति होती है । 
लेकिन उन मीति-नियामकों के लेखे, वह भीड़ की ग्रन्धी ताक़त है । वास्तविक 
चेतना तो व्यक्ति के श्रपने श्रभ्यन्तर की समृद्धि है। तो इसलिए व्यवितत्व की इकाई 
महत्त्वपूर्ण है । यह इकाई 'लघु-मानव' है, क्योंकि ग्रब यह इकाई महान्‌ ग्रादर्शा के 
उच्चतर स्तर की प्राप्ति के पीड़ाजनक भीषण प्रयत्नो में संलग्न नहीं है, न हो सकती 
है। महान्‌ ग्रात्माप्रो, महान्‌ प्रतिभाशालियों, महामानवों का युग गया । अब हम 
जनसाधारण भी नहीं, केवल ल घु-मानव हैं। क्योंकि हम जनसाधारण हो जायें तो 
वामपन्थी मनोवृत्तियों के शिकार होकर, भीड़ की ग्रन्थी ताकत बनते हुए, अपनो 
व्यक्तिगत इयत्ता को खो देंगे। इसलिए हमें जनसाबारण से लघु-मानव बन जाना 
चाहिए। 
हमें पूर्ण स्वतन्त्रता प्राप्त है। व्यवित्त-स्वातन्त्रय एक पुनीत सिद्धान्त है (चाहे 
उसमें लूट-खसोट, अ्रनाचार, भ्रष्टाचार, स्वार्थ, चरित्रहीनता, घन का प्रभूत्व, 
शोषण, क्यों न चलता हो ! )। यदि समाज में बुराइयाँ हैं तो धीरे-धीरे ही दूर 
होंगी । लोग हैं कि जो ग्रपने लघूत्व के कारण इस स्वातन्त्र्य से डरते हैं। वे कला- 
कार हीन हैं जो वाह्यानुरोध स्वीकार करते हैं। मनुष्य की परम-चेतन श्रन्त रात्मा 
पर जोर डालनेवाली, और उसे गलाम बनानेवाली, यह साम्यवादी पार्टी रेजि- 
मेण्टेशन करती है। वह साहित्य का भी रेजिमेण्टेशन करना चाहती है। वह व्यक्ति- 
स्वातन्त्र्य के विरुद्ध श्रधिनायकत्व के सिद्धान्त में विश्वास रखती है । साम्यवाद का 
विरोध एक पवित्र घमं है। ये कुछ बुद्धिजीवी ग्रौर वह कुछ जनता इतनी बेवकूफ़ है 
कि उनके बहकावे में श्रा जाती है | वह विदेशी प्रभाव भारत में लाती है, लोगों के 
दिमागों को गुलाम बना लेती है (पश्चिमी प्रभाव भारतीय प्रभाव है, श्रम रीकी 
नीति-नियमन वस्तुतः भारतीय है। श्रन्तर्राष्ट्रीय साम्यवाद भारत का शत्रु है, 
अन्तर्राष्ट्रीय पूंजीवाद और साम्राज्यवाद भारत का श्रपना सगा भाई है ! ) । 
यह एक स्पष्ट तथ्य है कि हमारे श्रधिकांश कवि इस राजनीति के चक्कर में 
नहीं हैं। मेरा उद्देश्य तो केवल यही दरशाना था कि किस प्रकार एक कला-सिद्धान्त 
के साथ एक समाजनीति और राजनीति लगी हुई है। किन्तु, ्राज की दृष्टि से 
सर्वाधिक महत्त्वपुर्ण तथ्य यह है कि, यद्यपि इस राजनैतिक विचारधारा का कोई 
विशेष प्रभाव हम पर नहीं है, फिर भी काव्य-सौन्दर्य-सम्बन्धी बहुत-सी था रणाश्रों 
का हम पर अवश्य प्रभाव है। इसलिए यह आवश्यक है कि हम उसकी जाँच करें । 


[रचनाकाल अनिश्चित, सम्भवतः [955 के बाद |] 
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जब कभी कोई नयी काव्य-प्रवृत्ति ग्रथवा साहित्य-प्रवृत्ति ग्रवतरित होती है, कला 
के मूल तत्त्वों के सम्बन्ध में, सिद्धान्तों के बारे में, वहस शुरू हो जाती है । यदि इस 
विचार-विनिमय को वास्तववादी होना है, तो उसे एक साथ दो काम करने होंगे-- 
एक तो श्रपने युग-विशेष की प्रवृत्तियों को ससझना होगा, दूसरे, नयी काव्य-प्रवृत्ति 
के स्वरूप को हृदयंगम करना होगा । नयी काव्य-प्रवृत्ति अभी तक पण्डितों, आचार्य 
प्रवरों ग्रौर श्रालोचक-वरेण्यों द्वारा हृदयंगम नहीं हो सकी है। किन्तु यह चिन्ता 
की बात नहीं है। चिन्ता की बात यह है कि नयी काव्य-प्रवृत्ति के क्षेत्र के भीतर 
से ऐसी कोई श्रालोचना भ्रभी नहीं उठी है जो उस प्रवृत्ति की सीमाएँ बताये और 
उसकी विस्तृत समीक्षा करे। 

कला की वस्तु और रूप का प्रइन आज ही वयों उठ खड़ा हुआ ? वह भी इतने 
जोर से क्यों ? संवेदनशील कवि-हृदय को उसके आसपास की वास्तविकता के 


` मामिक पक्ष गहरी चुनौती देते हैं। यह चुनौती दो प्रकार की होती है--एक, 


तत्त्व-सम्बन्धी; दूसरी, रूप-सम्वन्धी । आज के कवि के हृदय में तनाव भी है, घिराव 
भी । किन्तु कवि-हृदय फैलना चाहता है, आत्म-विस्तार करना चाहता है । फेलने 
की इस मनोवृत्ति के सक्रिय होते ही, उसे मानव-वास्तविकता के मूल मार्मिक पक्ष 
“दिखायी देने लगते हैं। किन्तु कहना चाहिए कि इन मामिक पक्षों का संवेदनात्मक 
ग्राकलन करने की सारी तत्परता होते हुए भी, ग्रभिव्यक्ति लेगड़ा जाती है। आज 
की काव्य-प्रवृत्ति की मनोवैज्ञानिक धारा यदि विशुद्ध आत्म-परक भाव-धारा होती, 
भ्र्थात्‌ ग्रनायास प्रवा हित होनेवाले स्वच्छन्द भावों का वह प्रवाह होता, तो दिक्कत 
का सामना न करना पड़ता। किन्तु वह कविता संवेदनात्मक ज्ञान और ज्ञानात्मक 
संवेदनों के तीव्र मानसिक प्रतिक्रियाधातों को प्रकट करना चाहती है (वह सर्वत्र 
कहाँ तक सफल है, यह एक अलग प्रश्न है) । ऐसी स्थिति में, उसे न केवल अनुभूति- 
पक्ष के वरन्‌ वस्तु-पक्ष के, और उससे सम्बन्धित परिज्ञान-पक्ष के, विकास की 
अपेक्षा है। यह सवाल, या इससे सम्बन्धित प्रश्‍न, कविजनों के मन में उठते रहते हैं। 

किन्तु ज्ञान-पक्ष संवेदना से हटकर काव्योपयोगी नहीं रहेगा। यह तथ्य 
स्वीकृत करने पर भी, इस बात से मुँह नहीं मोड़ा जा सकता कि ग्राज की नयी 
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कविता के प्रगल्भ विकास के लिए कवि की मूलभूत संवेदन-णक्ति में विलक्षण 
विश्लेषण-प्रवृत्ति चाहिए । 

ऐसा क्यों? इसलिए कि कविता पुराने काव्य-प्रुगों से कहीं श्रधिक, बहुत 
ग्रधिक, भ्रप्ते परिवेश के साथ दृन्द्-स्थिति में प्रस्तुत है। इसलिए उसके भीतर 
तनाव का वातावरण है। परिस्थिति की तेचीदगी से बाहर न निकल सकने की 
हालत में, मत जिस प्रकार ग्रस्तर्मुख होकर निपीडित हो उठता है, उसे देखते हुए 
यह कहा जा सकता है कि भ्राज की कविता में घिराव का वातावरण भी है । 

ग्रतएव श्राज की कविता, किसी-न-किसी प्रकार से, श्रपने परिवेश के साथ 
ृन्द्र-स्थिति में उपस्थित होती है, जिसके फलस्वरूप यह श्राग्रह दुर्निवार हो उठता 
है कि कवि-हदय दरदरों का भी ग्रध्ययन करे, अर्थात्‌ वास्तविकता में बौद्धिक दृष्टि 
द्वारा भी गन्तःप्रवेश करे, और ऐसी विश्व-दृष्टि का विकास करे, जिससे व्यापक 
जीवन-जगत्‌ की व्याख्या हो सके, तथा ग्रन्तर्जीवन के भीतर के श्रान्दोलन, ग्रार- 
पार फैली हुई वास्तविकता के सन्दर्भ से, व्याल्यात, विष्लेषित और मूल्यांकित 
हों। 

तभी हम श्रासपास फैली हुई मानव-वास्तविकता के मामिक पक्षों का 
उद्घाटन-चित्रण कर सकेंगे । माना कि यह उद्घाटन-चित्रण मात्र विवेचनात्मक 
बौद्धिक दृष्टि से ही नहीं होगा । किन्छु उस बौद्धिक प्रतिभा के फलस्वरूप संवेद- 
नात्मक ज्ञान और ज्ञानात्मक संवेदन श्रधिक पुष्ट होंगे। अनुभूति को ज्ञान-प्रेरित 
जीवनानुभव प्राप्त होने की सम्भावना बढ़ जायेगी। इस प्रकार व्यक्तित्व श्रधिक 
सक्षम हो सकेगा । 

किन्तु केवल इतना ही काफ़ी नहीं है । वैविध्यपूर्ण, स्पन्दनशील, आसपास 
फैले हुए मानव-जगत्‌ के मामिक पक्षों के वेदनात्मक चित्रण के लिए ग्रभिव्यक्ति- 
सम्पदा भी चाहिए । केवल ग्रात्यन्तिक तीव्र संवेदनाघातपूर्ण मानसिक प्रतिक्रिया 
करनेवाली काव्य-शैली को ग्रधिक लचीली, श्रधिक सक्षम और सम्पन्न बनाना 
होगा, जिससे कि वह एक श्रोर कवि-हृदय की श्रत्यन्त सूक्ष्म संवेदना एँ मूतिमान 
कर सके, तो दूसरी श्रोर, वास्तव जीवन-जगत्‌ की लहर-लहर को हृदयंगम कर 
उसे समुचित वाणी दे सके। पुरानी शास्त्रीय शब्दावली में कहा जाये तो, उसे 
भाव-पक्ष के साथ विभाव-पक्ष का चित्रण करना होगा । 

सच वात तो यह है कि आज के कवि को एक साथ तीन क्षेत्रों में संघर्ष करना 
है। उसके संघष का त्रिविध स्वरूप यह है या होना चाहिए : (!) तत्त्व के लिए 
संघर्ष; (2) ग्रभिव्यक्ति को सक्षम बनाने के लिए संघर्ष; (3) दृष्टि-विकास का 
संघर्ष । प्रथम का सम्बन्ध मानव-वास्तविकता के श्रधिकाधिक सक्षम उदूघाटन- 
्रवलोकन से है । दूसरे का सम्बन्ध चित्रण-सामर्थ्यं से है। और तीसरे का सम्बन्ध 
थियरी से है, विश्व-दृष्टि के विकास से है, वास्तविकताग्रों की व्याख्या से है । यह 
त्रिविध संघर्ष है। 
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फला-तत्त्व 


कला वस्तु-तत्त्व-प्रन्ततंत्त्व-व्यवस्था का ही एक भाग है। वे ऐसे ग्रन्तर्त्त्व हैं जो 
बाहर के घवके से या उन धक्को के संचय से उद्वेलित अर्थात्‌ (() तरंगायित, 
(2) मानसिक दृष्टि के सम्मुख उद्घाटित, (3) जीवन-भूल्यों तथा पूर्वतर अनुभवों 
से श्रालोकित, तथा (4) अ्रभिव्यक्ति के लिए ग्रातुर हो उठते हैं । 

तरंगाथित होकर जब श्रन्ततंत्व मानसिक दृष्टि के सम्मुख उपस्थित हो उठते 
हैं, तभी उनमें रूप ग्रा जाता है, श्रर्थात्‌ कल्पना-बिम्ब या स्वर या प्रवाह से वे 
संवृत हो उठते हैं। कल्पना का कार्य यहीं से शुरू हो जाता है। बोध-पक्ष श्रर्थात्‌ 
ज्ञान-बुत्ति भी यहाँ सक्रिय हो उठती है। यह उद्घाटन-क्षण है--यह कला का 
प्रथम क्षण है । इसके अनन्तर मानसिक दृष्टि, जो इस तत्त्व-रूप को देख रही थी, 
उसके रस में निमग्न-सी होने लगती है। साथ ही बोध-पक्ष यानी ज्ञान-वृत्ति की 
सक्रियता के फलस्वरूप वह तटस्थ भी हो जाती है । वह अन्तःप्रवेश करने लगती 
है, साथ ही वह बाहर से पर्यवलोकन भी करती है। फलतः, एक ओर, रस का 
प्रवाह या भाव-प्रवाह अन्य समस्वभावी और समरूप अनुभवों को उस तत्त्व में 
मिला देता है, तो दूसरी ओर, हृदय में संचित जीवन-मूल्यों की, श्रर्थात्‌ हमारे 
श्रन्तःकरण में स्थित आदर्शात्मक सत्ता की, भी एक घारा इस तत्त्व में मिलने 
लगती है। कल्पना उद्दीप्त होकर, संवेदना से आप्लुत उस तत्त्व को, समरूप 
अनुभवों श्रौर जीवन-मूल्यों से संश्लेषित करती हुई, एक संश्लिष्ट जीवन- 
चित्रशाला उपस्थित कर देती है । यह कला का दूसरा क्षण है कि जिसमें हमारे 
वेदनात्मक हेतु और संवेदनात्मक अभिप्राय किसी व्यापक मामिक जीवन-महत्त्व से 
न्यस्त हो जाते हैं, ग्रौर हमारे लिए वह प्रात्म-तत्त्व इतना अधिक महत्त्वमय मालू म 
होता है कि हम उसकी अभिव्यक्ति के लिए छटपटाते हैं। इस छटपटाहट को जब 
हम शब्द, रंग तथा स्वर में अभिव्यक्त करने लगते हैं, तव कला का तीसरा क्षण 
शुरू हो जाता है । अभिव्यक्त के साधन, अर्थात्‌, भाषा, हमारे लिए सामाजिक 
है। इससे उसके शब्द-संयोग, भाव-परम्परा और ज्ञान-परम्परा से पूर्ण हैं। ग्रतएव 
हमें अपने हृद्गत तत्त्वों को उनके मौलिक रूप रंग और भार में स्थापित रौर 
प्रकट करने के लिए नये शब्द-संयोग बनाने या लाने पड़ते हैं । शास्त्रीय शब्दावली 
में कहें तो, हमें नवीन वक्रोक्तियों और भंगिमाओं का सहारा लेना पड़ता है। साथ 
ही, कल्पता-शक्ति भी नव-नवीन रूप-विम्बों का विधान करती है, जिससे 
मनस्तत्त्व अपने मौलिक रूप-रंग में प्रकट हो सकें । 

अभिव्यक्ति का संघर्ष दीर्घ होता है। कला का यह तीसरा क्षण दीर्घ होता 
है। उस संघर्ष में, अ्रभिव्यक्ति के स्तर तक ग्राते-म्राते, हमारे मनोमय तत्त्व-रूप 
बदलने लगते हैं । होता यह है कि उस संघर्ष के दौरान में भाषा के भीतर अवस्थित 
ज्ञान-परम्परा और भाव-परम्परा के कारण, जो पहले से ही शब्द-संयोग बने हुए 
हैं, उन शब्द-संयोगों के साथ अनिवार्य रूप से जुड़े हुए जो अर्थानुषंग हैं, उन 


नयी कविता का आत्म संघर्ष / 45 


अर्थानुषंगों के प्रभाव में ग्राकर, समशील-समरूप ्र्थानुषंगों को श्रात्मसातू कर, 
मनोमय रूप-तत्त्व श्रपने को ग्रौर पुष्ट करते हैं। फलतः, वे इस हद के बदल भी 
जाते हैं। जब वे श्रपने खास साइज़ श्रौर श्रपती खास काट की ग्रभिव्यवित पा लेते 
हैं, तब उनके तत्त्व और रूप पहले से बहुत कुछ बदले हुए होते हैं। सामाजिक 
सम्पदा होने के कारण भाषा मनोमय रूप-तत्त्वों को उनके प्रकट होने के दौरान में 
चटा-बढ़ा देती है, श्रौर ग्रनजाने ढंग से उनमें नये रूप-तत्त्व ला देती है। साथ ही 
यह ग्रमिव्यक्ति-संघर्षं भाषा को कुछ बदल देता है, उसे नवीन शब्द-संयोग, नवीन 
ग्रथेवत्ता और नयी भंगिमाएँ श्रौर व्यंजनाएँ देता है । इस प्रकार, कलाकार भाषा 
का भी निर्माण करता है । श्रभिव्यवित समाप्त होते ही, उसके संघपं का अन्त होते 
ही, कला का तीसरा क्षण भी समाप्त हाता है। श्रव कलाकृति सामने श्रा जाती 
है। प्रव उसमें केवल इधर-उधर कुछ शब्दों या स्वरों के फेरफार के सिवाय कुछ 
बाकी नहीं रह जाता। 

यदि उपर्युक्त स्थापनाएँ सही हैं, तो उससे कई निष्कर्ष निकलते हैं। सृजन- 
प्रक्रिया के दौरान में काव्य के मनोमय तत्त्व और रूप स्थिर नहीं होते । वे मनोमय 
तत्त्व-रूप तब तक अपने को विकसित श्रौर संशोधित करते जाते हैं, अपने को पुष्ट 
गौर प्रकाशान्वित करते जाते हैं, जब तक कि श्रभिव्यक्ति में सम्पूर्णता श्राकर 
कला का तीसरा क्षण समाप्त न हो जाये । इसका ग्रथे यह है कि जो महानुभाव 
ग्रात्मोद्घाटन को ही काव्य का उद्देश्य समभते हैं, ग्रात्म-प्रकटीकरण प्रधान 
मानते हैं, वे सज्जन ग्रात्म-प्रकटीकरण की प्रक्रिया हृदयंगम नहीं कर सके हैं। 
कवि अपने ग्रन्तर में व्याप्त जीवन-जगतू को प्रकट करता है। वह किसी भावो द्वेश्य 
को प्रकट करता है, किन्तु यह भावोहेश्य निरा व्यक्तिगत नहीं होता। सच तो यह 
है कि मनुष्य जब काव्य में ग्रपने-ग्रापको प्रकट करता है, तव वह्‌ केवल आत्म- 
प्रस्थापना ही नहीं करता, वरन्‌ वह ग्रात्म-प्रौचित्य की स्थापना करता है। 
आत्म-श्रौचित्य की स्थापना के द्वारा ही वह श्रात्म-प्रस्थापना करता है। फलतः, 
इस भ्रोचित्य-स्थापना की भावना से प्रेरित होकर, वह्‌ अपने भीतर जो कुछ उसका 
अपना विशिष्ट है, उसे सामान्य में --उस सामान्य में जिसे वह सामान्य समभता 
है--इतना श्रधिक मिला देता है, कि उस सामान्य के प्रवाह में बहकर उसका 
विशिष्ट श्रामूलाग्र बदल जाता है ग्रौर जब वह विशिष्ट सामान्य में घुल-मिलकर 
रूपान्तरित हो जाता है, तब कवि श्राह्वाद ग्रौर प्रकाश का ग्रनुभव करता है। 
श्रौर उसे लगता है कि उसका विशिष्ट--जो अब विशिष्ट रहा ही नहीं--बहुत 
ही मार्मिक महत्त्व-प्रकाश, मार्मिक महत्त्व-किरणें, विकसित कर रहा है। यह 
सामान्य क्या है ? वे जीवन-मूल्य हैं, वे जीवन-दृष्टियाँ हैं, जो कवि ने भ्रपने बाह्य 
विस्तृत जीवन में पायी हैं । दूसरे शब्दों में, उसके अन्तर में व्याप्त ये जीवन-मूल्य 
और यह जीवन-दृष्टि बाह्य जीवन-जगत्‌ का ही मनोवेज्ञातिक रूप हैं । 

सृजन-प्रक्रिया के दौरान में एक विलक्षण बात घटित होती है। एक तो यह 
कि विशिष्ट जब सामान्य में घुलता है, तब उस विशिष्ट के कारण कवि की श्रात्म- 
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लीन दशा का जो संवेदनात्मक पुंज है वह तो स्थायी रहता है, किन्तु उस बद्धता 
के घेरे की दीवारें टूट जाती हैं। इस प्रकार कवि-मन, संवेदनात्मक पुंज घारण 
करते हुए भी, जो पुंज उसकी आत्मलीन स्थिति में उद्बुद्ध हुए थे-सामान्य 
भूमि पर ग्राकर जीवन-मूल्य श्रौर जीवन-दष्टियों से समन्वित होने से -- अपने 
को उन संवेदना-पुंजों से ऊपर उठा हुआ श्रर्थात्‌ तटस्थ महसूस करता है, तथा बे 
संवेदना-पुंज जीवन-मूल्यों ग्रौर जीवन-दृष्टियों से तथा पुवंगत अनुभवों से मिल- 
कर श्रपने को व्यापक महत्त्व श्रौर प्रकाश से युक्‍त कर लेते हैं। श्रतएव उन 
संवेदना-पुंजों में दर्शक-मन को एक अद्वितीय आनन्द प्राप्त होता है । इस प्रकार 
दर्शक-मन श्रपते को एकदम तटस्थ, तो, दूसरी श्रोर, एकदम रसमग्न अनुभव 
करता है। विशिष्ट को सामान्य बनाने के हेतु, कवि-मन वेदनात्मक उद्देश्य से 
प्रेरित होकर निरन्तर भाव-संशोधन और भाव-सम्पादन करता जाता है। यह 
कवि की श्रान्तरिक प्रक्रिया का अंग है। सच तो यह है कि कविता एक सांस्कृतिक 
प्रक्रिया है । 
श्रभिव्यक्ति प्राप्त होने पर, भाव-पक्ष का सामाजीकरण हो जाता है। सुजन- 
प्रन्तिया के भ्रन्तर्गत विशिष्ट को सामान्य बनाने की यह क्रिया तभी से शरू हं 
जाती है, जब कवि कला के प्रथम क्षण में ग्रन्तर-तेत्रों से उस तत्त्व को देखने 
लगता है, कि जो तत्त्व उन अन्तर-नेत्रों के सामने तरंगाथित और उद्घाटित हो 
उठता है। श्रागे चलकर, समरूप अनुभवों से मिलते हुए, वह मनोमय तत्त्व जब 
जीवन-मूल्यों श्रौर जीवन-दृष्टियों से अपना संगम करता हे, तब वह और भी 
सामान्य हो उठता है । प्रश्‍न यह है कि वे जीवन-मूल्य और जीवन-दृष्टियाँ किसकी 
हैं ? (केवल व्यक्ति की तो वे हो ही नहीं सकतीं) । वह सामान्य भूमि किसकी है ? 
यह प्रश्‍न स्वाभाविक है । यह्‌ प्रश्‍न हमें समाजशास्त्रीय आलोचना को ओर ले 
जाता है । ग्रागे चलकर जवकि कवि अपने मनोमय तत्त्व-रूप को वाह्य ग्रभिव्यवित 
"के सांचे में ढालने लगता है, या जब वह बाह्य प्रभिव्यक्ति को श्रन्तर-ग्रभिव्यबित 
(मनोमयतत्त्वात्मक रूप) के साइज की, काट की, रंग की, बनाने लगता है, तब 
उसकी आँखों के सामने जो सौन्दर्य-प्रतिमान होता है, वह सोन्दय-प्रतिमान किस 
-सौन्दर्याभिरुत्ि ने, किस वर्ग की सोन्दर्याभिरुचि ने, उत्पन्न किया हे, यह प्रश्‍न 
स्वाभाविक हो उठता है । सौन्दर्याभिरुचि यदि मात्र व्यक्तिजन्य होती तो बात 
अलग थी। किन्तु सौन्दर्याभिरुचि का वह फ्रेम, मात्र व्यक्रितजन्य नहीं है 
अतएव यह्‌ प्रश्‍न बिलकुल स्वाभाविक है कि उस वर्ग ने सौन्दर्याभिरुचि के उस 
फ्रेम का विकास किया तो क्यों किया, उसका औचित्य कया है, सीमाएँ क्या हैं 
्रादि-प्रादि । 
ध्यान रहे कि सौन्दर्याभिरुचि अपनी रक्षा के लिए सेंसरों का भी विकास 

करती है । प्रश्‍न यह है कि सेंसर किन मनस्तत्त्वो के विरुद्ध हैं. क्यों हैं, क्या इसका 
विश्लेषण श्रावश्यक नहीं है? उदाहरण के लिए, आज की नयी कविता में कर्कश 
'विद्रोह-स्वर, श्रथवा गली-कूचों की धूल और मिट्टी की व्यंग-तस्वीर, थवा 
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क्रान्तिकारी चण्डता सौन्दर्यजनक नहीं समभी जाती । भद्रवर्ग की बैठक में सुनायी 
गयी ऐसे भावोंबादी कविताशों के प्रति प्रतिष्ठित महारथियों ने श्रविश्वास-श्ररुचि 
ग्रौर वैराग्य ही प्रकट किया । उन्होंने बार-बार यह कहा कि उन्हें प्रतीत नहीं 
होता कि वह स्वर वस्तुतः श्रात्मानुभूति है। श्रर्थात्‌, उन्होंने उस पर श्रविश्वास 
किया । दूसरे शब्दों में, नयी कविता खास काट की, खास शैली की होने के अलावा 
कुछ विशेष विषयों और मनस्तत्त्वो तक ही सीमित रहनी चाहिए। स्पष्ट है कि 
उनकी सौन्‍्दर्याभिरुचि एक विशेष वर्ग की है, जिस विशेष वर्ग ने विशेष वर्ग - 
स्थिति में ही उस विशेष सौन्दर्याभिरुचि का ग्रंगीकार किया है । ग्रौर उस अभि- 
रुचि के अन्तर्गत सेंसर काफ़ी सक्रिय हैं। उस उच्च-मध्यवर्गीय सौन्दर्याभिरुचि के 
श्रधीन हो निम्न-मध्यवर्गीय कविजन, जाने-प्रनजाने, उस फ्रेम के कारण सेंसर 
लगाते रहते हैं, और इस प्रकार अपने मानव-स्पन्दन श्रौर मर्मानुभव काटते रहते 
हैं। निस्सन्देह, सौन्दर्याभिरुचि और उसके श्रधीनस्थ सेंसर के विश्लेषण के 
सिलसिले में हमें उस सौन्दर्या भिरुचि और सेंसर की सामान्य भूमि, श्रर्थात्‌ वर्गीयः 
भूमि, तक पहुँचता ही पड़ता है । 

सच तो यह है कि काव्य की विशिष्ट और सामान्य भूमियों को पूर्णतः 
समभने का ग्रभी प्रयास नहीं किया गया है, ्रथवा उन उपायों में सर्वागीण पूर्णता 
नहीं ग्रा पायी है। जो हो, यह सही है कि कविता में कवि का ग्रात्मोद्घाटन 
उतना विश्वसनीय नहीं है, जितनी कि उसकी सामान्य भूमि । 

सुजन-प्रक्रिया के उपर्युक्त विश्लेषण से जो दूसरा महत्त्वपूर्ण निष्कर्ष निकलता 
है, वह यह है कि यदि कलाकार के तीनों क्षण पूर्ण न हुए, या उनमें शिथिलता 
्रामी, तो कविता सुन्दर नहीं होगी । उसके तत्त्वों में निखार नहीं आयेगा । जो 
कविताएँ दुर्बोध हो जाती हैं, उत्त कविताश्रों में मत रस-मग्नता के साथ-ही-साथ 
पर्यालोचनपूर्ण तटस्थता का निर्वाह नहीं कर पाता । तटस्थता के पूर्ण निर्वाह के 
श्राव का प्रमुख कारण यह है कि वह श्रपनी वेदनाओं को जीवन-मूल्यों और 
जीवन-दृष्टियों के प्रकाश में नहीं देख रहा है, कि वह श्रभी भी व्यक्तिबद्ध है, 
्रात्मग्रस्त है । वे दृष्टियाँ और वे मूल्य उसके सम्बन्धित तत्त्वों का ग्रंग नहीं बनी 
हे, उनका सामाजीकरण नहीं हुआ है। मैं कला के दूसरे क्षण की बात कर रहा 
हैं। फलतः, कवि भ्रपने ग्रात्मलीन भाव को तो देख पाता है, किन्तु उनको पूर्व- 
गत अनुभवों से प्रकाशित ग्रौर जीवन-मूल्यों से समन्वित करनेवाली जीवन-दुष्टि 
से एकात्म नहीं कर पा रहा है। इस सामान्य भूमि पर खड़े होकर वह तटस्थ हो 
सकता है। जब तक उसकी वेदना व्यापक मार्मिक अर्थ नहीं देती, तव तक कला 
का दूसरा क्षण सिद्ध-सम्पन्न ही नहीं हो सकता । संक्षेप में, वह उस सामान्य भूमि 
और ग्रपनी विशिष्ट भ्रनुभूति को समन्वित भ्रौर एकात्म नहीं कर पाता । फलतः, 
वह मात्र ग्रात्मग्रस्त होकर रह जाता है। इसके विपरीत जिन कवियों के पास 
अपने संवेदन शिथिल हैं, वे शीघ्र ही तटस्थ हो जाते हैं, श्रपने से वे जल्दी मुक्ति 
प्राप्त कर लेते हैं, किन्तु मनोमय तत्व में संवेदनात्मक श्रानन्द प्राप्त होने की 
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0 न: तः उनकी रक्‍त रह जाती है, शुष्क हो जाती है। मनोमय 
तरत कै संवेदन-पजों को प्राप्त करना कवि का श्राद्य-प्राथमिक कत्तव्य है। वे 
Be र ह आ कवि सुजन-प्रक्रिया के दौरान में निराला 

४) टापा ईमानदारी से ग्राग्रहपूर्वक ध्यानशील होकर 
जीना चाहिए । नहीं तो बीच-बीच में साँस उखड़ जायेगी और उसके फलस्वरूप 
काव्य में खोट पेदा होगी । 

सुजन-प् क्रिया के उपर्युक्त विइलेपण से एक तीसरा निष्कर्ष निकलता है। वह्‌ 
यह है कि कवि की संवेदन-क्षमता, कल्पना की संग्लेषण-शक्ति और बुद्धि की 
विश्लेषण-शवित, इन तीनों में से कोई भी बात कमजोर हुई, तो मनोमय तत्त्व-रूप 
अपनी-प्रपनी सही-सही ऊँचाई को नहीं प्रात कर सकेगा । इसके साथ अभिव्यवित 
सामर्थ्य को भी जोडिये | श्रभिव्यवित-सम्पदा की प्राप्ति के लिए निरन्तर संघर्ष 
'ग्रावश्यक है । यह प्रयत्नसाध्य है और ग्रभ्यासवश है । 

हमारे जव्मकाल से ही शुरू होनेवाला हमारा जो जीवन है, वह बाह्य जीवन- 
जगत्‌ के आशभ्प्न्तरीकरण द्वारा ही सम्पन्त और विकसित होता है। यदि वह 
आभ्यन्तरीकरण न हो तो हम कृमि--पानी का जीव हायड़ा -वन जायेंगे । 
हमारी भाव-सम्पदा, ज्ञान-सम्पदा, श्रनुभव-समुद्धि उस ग्रन्ततंत्त्व-व्यवस्था ही का 
अभिन्‍त श्रंग है, कि जो अन्तर्तत्त्व-व्यवस्था हमने बाह्य जीवन-जगत्‌ के ग्राभ्यन्तरी- 
करण से प्राप्त की है। हम मरते दम तक जीवन-जगत्‌ का श्राभ्यन्तरीकरण करते 
जाते हैं । किन्तु साथ ही, वातचीत, बहस, लेखन, भाषण, साहित्य और काव्य द्वारा 
हम निरन्तर स्वयं का वाह्यीकरण करते जाते हैं। बाह्य का ग्राभ्यन्तरीकरण और 
ग्राभ्पन्तर का बाह्यीकरण एक निरन्तर चक्र है। यह ग्राभ्यन्तरीकरण तथा 
बाह्यीकरण मात्र मननजन्य नहीं वरन्‌ कम जन्य भी है। जो हो, कला गाभ्यन्तर 
के बाह्यीकरण का एक रूप है 

बातचीत, बहस, भाषण, लेखन, चित्रकला, काव्य-साहित्य, झ्रादि द्वारा हम 
बाह्य जीवन-जगत्‌ के साय या तो सामंजस्य उत्पन्न करते हैं (या उस सामंजस्य के 
अनुकूल प्रस्तुत होते हैं), श्रथवा उसके साथ हम द्वन्द् में उपस्थित होते हैं । काव्य 
-भी या तो बाह्य जीवन-जगत्‌ के साथ सामंजस्य में या उसके अनुकूल उपस्थित 
होता है, अथवा उसके साथ इन्द्र रूप में प्रस्तुत होता है, अथवा काव्य-प्रवृत्ति 
(बातचीत, भाषण, लेखत, के समान ही) एक स्तर या क्षेत्र में सामंजस्य, झौर 
दूसरे स्तर या क्षेत्र में नद को लेकर प्रस्तुत होती है। संक्षेप में, आभ्यन्तर या 
बाह्यीकरण, विश्वव्यापी सामंजस्य या इन्द्र अथवा दोनों के भिन्न रूप में उपस्थित 
होता है। कला इस नियम का ग्रपवाद नहीं है । 

ग्राज की कविता में उक्त सामंजस्य से ग्रविक द्र ही है। इसलिए उसके 
भीतर तनाव या घिराव का वातावरण है। ग्राज का पद्याभास गद्य, मुख्यतः, यह 
बात व्यक्त करता है कि इसमें सुमधुर लयात्मक किन्तु गणितयन्त्रीय छन्दो का 
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स्थान नहीं) संक्षेप में, इस पाइवंभूमि को देखकर ही वर्तमान कविता की विवेचना 
होनी चाहिए । है र 

किन्तु, श्रावश्यकता इस बात की है कि हम इस द्वन्द् को पूर्णतः झौर 
तदनुसार ग्रनुभव-समृद्धि बढ़ायें। मेरा श्रपता मत है कि हमारे साहित्य-चिन्तन 
या कलात्मक दृष्टि का विकास तभी होगा, जब हम वास्तविक जीवन में व्यापक 
तथा विविध जीवनानुभवों से सम्पन्न होंगे, तथा हम विक्षुव्ध उत्पीडित मानवता 
के (वायवीय नहीं, पूर्ण) ्रादर्शो से एकात्म होंगे । इसके बिता तत्त्व-समृद्धि श्रौर 
तत्त्व-परिष्कार की समस्या ग्रधूरी ही रह जायेगी । लेकिन पता नहीं क्यों, मुझे 
यह्‌ विश्वास है कि नयी काव्य-प्रवृत्तियां चाहे वे गीत-रूप में ही क्यों न श्रा्यें--- 
उक्त कार्यं कर सकेंगी । 

वास्तविक जीवन-जगत्‌ के मामिक पक्षों को प्रकट करने के लिए, दूसरे शब्दों 
में, हमारे श्राभ्यन्तर में व्याप्त वास्तविक जीवन-जगत्‌ के मार्मिक पक्षों की 
अभिव्यक्ति के लिए, हमें कुछ ख़तरों से सावधान रहना होगा । 


कुछ खतरे 


एक खतरा है जड़ीभूत सौन्दर्याभिरुचि का । नयी काव्य-प्रवृत्ति के क्षेत्र के कुछ 
महान्‌ व्यक्ति, भ्रपनी वर्गीय अभिरुचि के फलस्वरूप, सौन्दर्य का जो प्रतिमान 
हमारे सामने रखते हैं, उसमें जव तक व्यापक संशोधन नहीं होगा, तब तक हम 
अपने ही जीवन-अ्रनुभवों का पूर्ण और प्रभावशाली चित्र उपस्थित नहीं कर 
सकते । जो काव्यात्मक व्यक्तित्व एक बन्द सन्दूक (क्लोज्ड सिस्टम) बनाता है, 
(“तुम नहीं व्याप सकते, तुममें जो व्यापा है, उसी को निवाहो'), वह जड़ीभूत 
सौन्दर्याभिरुचि ही प्रस्तुत कर रहा है । इस तरह की जड़ीभूत सौन्दर्याभिरुचि के 
फलस्वरूप ही, कुछ साहित्यिक समाजशास्त्री अपने ढरें के बाहर के क्षेत्र में 
प्रचलित नयी काव्य-समृद्धि में विद्रूपता के श्रतिरिक्त कुछ नहीं देखते । यदि हमें 
वैविध्यपूर्ण, परस्पर दृन्द्रमय, मानव-जीवन के (अ्रपने श्रन्तर में व्यापित) मामिक 
पक्षों का वास्तविक प्रभावशाली चित्रण करना है, तो हमें जड़ी भूत सौन्दर्या- 
भिरुचि और उसके सेंसर त्यागने होंगे, तथा श्रनवरत रूप से अपने ढाँचों और फ्रेमों 
में संशोधन करते रहना होगा । मनुष्य-जीवन का कोई अंग ऐसा नहीं है जो 
साहित्याभिव्यक्ति के ग्रनुपयुक्त हो । जड़ीभूत सौन्दर्याभिरुचि एक विशेष शैली 
को दूसरी विशेष शैली के विरुद्ध स्थापित करती है। गीतों का नयी कविता 
से कोई विरोध नहीं है, न नयी कविता को उसके विरुद्ध श्रपने को प्रतिष्ठापित 
करना चाहिए । ग्रावश्यकता इस बात की है कि जीवन में नये तत्त्व श्रायें, न 
कि [किसी] काव्य-शली की धारा की समाप्ति हो । किन्तु जड़ीभूत सौन्दर्याभि- 
रुचि जबदंस्ती का विरोध पंदा करा देगी । वह स्वयं अपनी धारा का विकास भी 
कुण्ठित करेगी, साथ ही पूरे साहित्य का । 

नयी कविता के विभिन्न कवियों की अपनी-अपनी विशेष शैलियाँ हैं। इन 


50 | नयी कविता का झात्मसंघषं 


शैलियों का विकास श्रनवरत है। ग्रागे चलकर जब वे प्रोढ़तर होंगी, नयी कविता 
विशेष रूप से ज्योतिर्मान होकर सामने आयेगी । साथ ही, नयी कविता में स्वयं 
कई भाव-धाराएँ हैं, एक भाव-धारा नहीं । इनमें से एक भाव-धारा में प्रगतिशील 
तत्त्व पर्याप्त हैं। उनकी समीक्षा होना बहुत श्रावश्यक है। मेरा भ्रपना मत है, 
ग्रागे चलकर नयी कविता में प्रगतिशील तत्त्व और भी बढ़ते जायेंगे और वह्‌ 
मानवता के श्रधिकाधिक समीप श्रायेगी। 


[कृति, फरबरी ।960 में प्रकाशित ।] 
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नथी कविता की अन्त:प्रकृति : 
वर्तमान और भविष्य 


नयी काव्य-धारा के सम्बन्ध में न मालूम कितनी ही बार विस्तारपूर्वक चर्चा हो 
चकी है । पत्र-पत्रिकाग्रों में लेख इत्यादि के प्रकाशनों के साथ-ही-साथ अब तो 
पसतकों भी निकल ग्रायी हैं। श्रनेक लेखकों ने श्रपनी बातें समभ-समभाकर पाठकों 
के सामने उपस्थित की हैं। नयी काव्य-धारा श्रव हिन्दी साहित्य-क्षेत्र में प्रधान 
धारा बन उपस्थित हुई है। यही नहीं, ग्रब वह कहानी-साहित्य को भी प्रभावित 
कर रही है। नयी कहानी नामक जो एक नये ढंग की कहानी हिन्दी साहित्य-क्षेत्र 
में ग्रा रही है, वह एक तरह से, कहा जाये तो, नयी कविता की देखा-देखी, या 
उससे किसी-न-किसी प्रकार से प्रेरित, नयी कहानी है । 
लेकिन, बावजूद इसके, नयी कविता का विरोध अभी भी होता रहता है । यह 
विरोध कभी दबे श्रौर कभी खुले स्वर से, कभी आदर्श के नाम से तो कभी काव्य- 
भाषा के नाम से, होता ही आया हे । अभी भी वह जारी है । 
इसके पहले कि हम इस विरोध के रुख को जानें, यह श्रावश्यक है कि हम 
सरसरी तौर पर नयी काव्य-प्रवृत्ति के श्रन्त:स्वरूप को पहचानने की कोशिश करें । 
सबसे पहली बात जो जानने की हैं वह यह कि ग्राज की सभ्यतावस्था में, 
आज की समाजावस्था में, जो जीवन-प्रसंग उपस्थित होते हैं, जो वास्तविक 
अनुभूतियाँ हमें होती हैं, जो वास्तविक श्रनुभव हमें होते हैं, वे वार-बार उत्पन्न ऐसी 
संवेदनात्मक प्रतिक्रियाएं हैं जो हम ग्रपनी परिस्थिति और परिवेश के साथ किया 
करते हैं। ये संवेदनात्मक प्रतिक्रियाएँ वास्तविक जीवन-प्रसंगों में होने के कारण 
मूर्तं होती हैं। और, उनके सन्दर्भ का एक सूत्र परिस्थिति श्रौर परिवेश में होता 
है, तो उसी सूत्र का दूसरा छोर मानव-अन्तःक रण में होता है। इस तथ्य को हमें 
भूलना नहीं है कि ये प्रतिक्रियाएँ वास्तविक जीवन-प्रसंगों में वास्तविक परिवेश के 
प्रति वास्तविक मानव-श्रन्तःकरण में उत्पन्न होती हैं । 
लेखक या तो इन मूत्तं संवेदनात्मक प्रतिक्रियाओं को व्यक्त करता है, ग्रथवा 
हृदय में संचित इन संवेदनात्मक प्रतिक्रियाओं के पुंजो को, उनके सामास्यीकरणों 
को, इन सम्वेदनात्मक प्रतिक्रियाओं से उत्तेजित स्वप्नों को, भ्रथवा इन संवेदनात्मक 
प्रतिक्रियाश्रों द्वारा प्रेरित श्रन्य भावों या विचारों को, काव्य में व्यक्त करता है। 
चाहे वह विचार व्यक्त करे, चाहे भाव, श्रथवा कोई कल्पना-चित्र या स्वप्न ही 
उपस्थित क्यों न करे, उसका मूल श्राधार, उसका प्रेरणात्मक तत्त्व, और उसका 
रूप भर श्राकार, उसके ताने-बाने, उसके अन्त:सूत्र, उन संवेदनात्मक प्रतिक्रियाओं 
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से बने होते हैं, जो संवेदनात्मक प्रतिक्रियाएँ मनुष्य श्राज की समाजावस्था के 
अ्रन्तगंत जीवन-प्रसंगों श्रौर जीवन-स्थितियों में प्राप्त वास्तविक परिवेश और 
वास्तविक परिस्थितियों के प्रति किया करता है । दूसरे शब्दों में, नयी काव्यधारा 
का प्राण है वास्तविक संवेदनात्मक और बौद्धिक समसामयिकता । 
राज के कवि के श्रन्तःकरणं में जो कडग्राहट, दुःखानुभव, ग्रात्मग्लानि, 
सौन्दर्यासक्ति, ग्रालोचनशीलता श्रादि-प्रादि भाव हैं, वे सव ग्रावूनिक समाजावस्था 
के श्रन्तर्गत उपस्थित जीवन-प्रसंगों में, ग्र्थात्‌ वास्तविक श्रौर परिस्थिति के प्रति, 
संवेदनात्मक प्रतिक्रियाश्रों के पुंज हैं, अथवा उनके ग्राधार पर किये गये सामान्यी- 
करण हैं । उनमें जो भाव-दृष्टि प्रकट होती है, वह भाव-दृष्टि उस संवेदनात्मक 
स्थिति में पड़े हुए मनुष्य की भाव-दृष्टि है । इसी को बहुत-से लोग आधुनिक भाव- 
बोध भी कहते हैं । 
किन्तु, ग्राधुनिक भाव-बोध की जिस ढंग से परिभाषा की गयी है, उससे 
सबका सहमत होना कठिन हो जाता है। यह क्यों है, किस प्रकार है, यह आगे 
बताया जायेगा । 
नयी काव्य-प्रवृत्ति की दूसरी विशेषता है पुरानी काव्य-भाषा का त्याग, और 
ऐसी सामान्य भाषा का प्रयोग जिसका उपयोग बातचीत में किया जाता है । छाया- 
'वादी काव्य-भाषा लाक्षणिक और अ्लंकरण-प्रधान थी, उसका प्रयोग शिक्षित 
समुदायों के वार्तालाप में नहीं होता था । न इस समय होता है । सामान्य बातचीत 
में साधारण रूप से जिन शब्दों का प्रयोग होता है वे सव तयी कविता में ग्राह्य हो 
सकते हैं, वशर्ते कि काव्यात्मक श्रर्थद्योतन की क्षमता रखते हों । ऐसा क्यों? 
सामान्य वार्तालाप या चर्चा या बातचीत की भाषा का ही प्रयोग क्यों ? 
इसका कारण यह है कि संवेदनात्मक प्रतिक्रियाएँ जो मन में उठती हैं, वे 
किसी काव्य-भाषा के वस्त्र पहनकर नहीं भ्रातीं । काव्य-भाषा का आदर्श तो यह 
होना चाहिए कि वह उत्तेजित शारीरिक चेष्टा के रूप-जैसी ही प्रत्यक्ष प्रतीत हो । 
चूँकि यह सब विषयों में सर्वत्र सिद्ध नहीं हो सकता, इसलिए स्वर को साथा जाना 
चाहिए। स्वर को साधा भी जाता है। स्वर का अर्थ है लहज़ा । नयी काव्य-प्रवृत्ति 
की काव्य-भाषा यद्यपि बातचीत के वहुत निकट ग्रा गयी है, किन्तु यह्‌ नेकट्य 
काव्यात्मकता के त्याग अथवा भावना की शिथिलता के कारण यदि उत्पन्न हे तो 
वह नि:सन्देह निरथेक है । ऐसी कविता में संवेदनाघात नहीं होगा । ध्यान में रखने 
की वात है कि नयी काव्य-भाषा में सामान्य वार्तालाप की भाषा के प्रयोग का अर्थ 
यह नहीं होता कि उसमें संस्कृत शब्दों का त्याग हो, न वेसा माना ही जाता है। 
नयी कविता की काव्य-भाषा अभी भी विकासावस्था में है। इसीलिए, अनेक 
प्रकार के भाषा-रूप हमें उसमें दिखायी देते हैं । महत्त्व की बात केवल इतनी ही है 
'कि पुरानी भावुकता-प्रधान अलंकृति-मुलक काव्य-भाषा का प्रयोग खप नहीं 
सकता । उसका सबसे बड़ा कारण यह है कि पुराने काव्य में हमें भावना की ग्रति- 
-शयोक्ति ग्रौर भावों की ग्रतिरंजना दिखायी देती है । इसके विपरीत, संवेदनात्मक 
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प्रतिक्रियाएँ विशेष मात्रा भ्रौर विशेष श्रनुपात में होती हैं। उसी मात्रा ओर 
ग्रनुपात के शब्दाघात करना श्रावश्यक है। मात्रा श्रौर अनुपात का सही-सहीपनः 
प्रत्यन्त महत्त्व की बात है। 

ग्रब श्राप छन्दो पर श्राइये । नयी कविता या प्रयोगवादी कविता में नियमबद्ध 
छन्दों का प्रयोग कम होता है। इसका अर्थ यह नहीं है कि इस काव्य-प्रवृत्ति में 
छन्दों का निषेध है। इस धारा के ग्रन्तर्गत ग्रनेक कविताएँ छन्दोबद्ध हैं। ध्यान में 
रखने की बात है कि उसमें गीत भी लिखे गये हैं। गीति-काव्य का निषेध उसमें 
नहीं है। श्रनेक नये कवियों में गीतात्मकता है। मुक्त छन्द प्रसाद और निराला ने 
भी खूब लिखे । यहाँ तक क्रि पद्याभास गद्य भी हमें निराला में मिलता है। 

तार सप्तक वालों ने छायावादियों के इस नये छन्द-प्रयोगों की स्वाधीनता का 
पूरा लाभ उठाया । श्रागे चलकर मुक्त छन्द को ही नये कवियोंने पद्याभास गद्य 
का रूप दिया । पद्याभास गद्य का प्रचार इतना क्योंकर हुआ ? 

सबसे पहले तो यह बता दू कि पद्याभास गद्य में बाह्य-परिवेश से की जाने- 
वाली संवेदनात्मक प्रतिक्रियाओं और भाव-प्रक्रियाश्नों को उनके सहज प्रवाही और 
पूर्ण रूप में उपस्थित किया जा सकता है। पद्याभास गद्य में, काव्य उसी प्रकार पढ़ा 
जाना चाहिए जिस प्रकार गद्य । हमारे यहाँ छन्द की भाषा गद्य की भाषा-जैसी 
नहीं पढ़ी जा सकती। श्रगर आप दोनों की तुलना कर देखें तो ग्रापको स्पष्ट भेद 
मालूम होगा । धारणा यह है कि गद्य की भाषा अधिक स्वाभाविक है, उसमें भाषा 
का स्वाभाविक स्वर, उसका लहजा, उच्चारण-विधि, इन सबकी समुचित रक्षा 
होती है । 

ये सब बातें मैंने आपके सामने परिचयात्मक रूप से ही रखी हैं। मैं आपके 
सामने जो बातें विशेष रूप से रखना चाहता हूं, वे श्रागे ग्रायेंगी । यह सवको मालूम 
है कि बाह्य परिस्थिति या परिवेश से की गयी संवेदनात्मक प्रतिक्रियाएँ और 
उनका सामान्यीकरण नव-काव्य में व्यक्त होता है। इसीलिए उसमें एक गहरी. 
सम-सामयिकता है। 

इसी बात को मैं ग्रव दूसरे ढंग से कहना चाहता हूँ । संसार को जीवन-जगत्‌. 
को देखने की छायावादी दृष्टि में हमें श्रतिशय भावुकता और आध्यात्मिकता के. 
दर्शन होते हैं । छायावादी काव्य-दृष्टि भावुकता-प्रधान है, श्रत्यधिक भावुकता- 
प्रधान । इसके विपरीत, नयी काव्य-दृष्टि में हमें तथाकथित बौद्धिक दृष्टि दिखायी 
देती है । यहाँ 'बौद्धिक' शब्द भ्रामक है । वस्तुतः, नयी काव्य-दृष्टि में हमें व्याख्या- 
त्मक, विवेचनात्मक, विश्लेषणात्मक तत्त्व बहुत कम दिखायी देते हें । इसलिए, 
मेरा अपना यह खयाल है कि नयी काव्य-दृष्टि को हम बौद्धिक नहीं कह सकते । 
यह सोचना ग़लत है कि जहाँ भावुकता का, श्रर्थात्‌ भावात्मक व्याकुलता का, ग्रभाव 
है, वहाँ बौद्धिकता है। बौद्धिकता, वस्तुतः, ज्ञान-दृष्टि हे । ज्ञान में तथ्यबोध,, 
विवेचन, विश्लेषण और मूल्यांकन होता है । 
[अपूर्ण । रचताकाल अनिश्चित | सम्भवतः ।959 के वाद] 
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नयी कविता : निस्सहाय नकारात्मकता 


नयी कविता के वर्तमान स्वरूप के प्रति कइयों में ग्रसन्तोष है--स्वयं उन बहुत-से 
कवियों में भी, जो इस धारा के श्रंग हैं। ऐसी स्थिति में यह स्वाभाविक ही है कि 
इस धारा का विश्लेषण-विवेचन खास वे लोग करें, जो एकओर तो इस धारा के 
अंग हैं तो दूसरी श्रोर उससे ग्रसन्तुष्ट भी हैं। ग्रसन्तोष प्रगति का लक्षण माना 
जाता है, किन्तु वह उसका वास्तविक लक्षण तो तब सिद्ध होगा, जब प्रगति वस्तुतः 
हो, होकर रहे । 

काव्य का उन्नयन ग्रौर विकास, निःसन्देह, एक जटिल प्रक्रिया है । केवल 
कवि-प्रतिभा पर ही काव्य की उन्नति निर्भर नहीं है । हाँ, उसकी उन्नति के लिए 
जो तत्त्व ग्रावश्यक होते हैं उनमें कवि की क्षमता भी एक तत्त्व है, किन्तु केवल 
वही पर्याप्त नहीं होता । उदाहरणार्थ, पश्चिमी जगत्‌ की द्वितीय युद्धोत्तर कविता 
में यद्यपि नया मोड़ आया है, फिर भी द्वितीय युद्ध के पुव उसकी जो उठान थी, 
उसकी ऊँचाई तक वर्तमान काव्य नहीं पहुंचा है--यह विज्ञों की राय है। सम्भव 
है, श्रनेक श्रन्य 'विज्ञ' इस बात को काटने के लिए कुछ युक्तियां और प्रमाण प्रस्तुत 
करें । किन्तु यह निश्चित तथ्य है कि काव्य-साहित्य की उन्नति उत्तरोत्तर और 
अनवरत होती जाये, यह श्रनिवायं नियम नहीं है । 

हिन्दी के वर्तमान काव्य-साहित्य के प्रति कुछ लोगों में जो असन्तोष है, उसे 
देखकर यह कहना पड़ता है कि यह श्रसन्तोष इसलिए है कि काव्य में जो कुछ वे 
कहना या देखना चाहते हैं, वह प्रकट नहीं होता है या नहीं हो पाता । कोई चीज़ 
कहीं खो गयी है, गुम हो गयी है । जो बुनियादी है. बुनियादी होकर सताती है, वह 
नहीं मिल पाती । उच्छ्वास की कमी नहीं, वातावरण-चित्रण, प्रतीकात्मक भाव- 
व्यंजना, श्रनूठी शैली--जी हाँ, सबकुछ है किन्तु जीवन का जो मूल सत्य है, वह 
तिरोहित है । शायद, सत्य है भी कि नहीं इसमें सन्देह है; किन्तु श्रसत्य भी जीवन 
का सत्य है, वह पूर्णतः चित्रित हो सो, वह भी नहीं । एक निःसहाय नकारा- 
त्मकता, ग्रथवा, अधिक-से-अ्रधिक, जीवन के छिटपुट चित्र, जिसमें कभी आलोच- 
नात्मकता है तो कभी गरोदासीन्य का कलुष। इस स्थिति के विरुद्ध, काव्य-स्थिति 
के विरुद्ध, स्वयं कवि ही विद्रोह कर उठता है (भले वह उसे कहे या न कहे) । हाँ, 
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यह सही है कि जीवन के इन छिटपुट चित्रों में भी भाव-गम्भीरता है तथा सचाई 
होती है (नहीं भी होती है)। फिर भी उससे सन्तोष नहीं हो पाता । कुछ श्रौर 
चाहिए, ग्रौर, श्रोर ! -- वह चाहिए जो जीवन को उसकी समग्रता में, उसकी 
सारी विशेषताओं सहित, प्रकट करे। केवल छिटपुट प्रयत्नों में (और उसकी 
वाहवाही में) श्रब मज़ा नहीं भ्राता है । 
इसलिए कुछ लोग 'खोज' पर विश्वास करते हैं। सतत श्रन्वेषण, सतत ग्रनु- 
सन्धान के पथ का नाम लेनेवाले लोग कम नहीं । किन्तु श्रनुसन्धान श्रौ र श्रन्वेषण 
का थियॅराइज्ञेशन (केवल विचारणा, केवल सिद्धान्त-स्थापना) ही किया जाता 
है । श्रधिक-से-श्रधिक, वह ग्रात्मान्वेपण मरौर आत्मानुसन्धान बनकर रह्‌ जाता है, 
जिसके श्रावेग में दो-चार, पाँच-दस, दस-बीस कविताएँ बनाकर मामला ठप्प 
हो जाता है श्रौर ऐसी कविताशं में ग्रावृत्ति, पुनरावृत्ति, ग्रावृत्ति-पुनरावृत्ति । 
फिर वही दुष्चक्र चालू । संक्षेप में, एक घेरा बन गया है, उसमें से निकलना 
मुश्किल है। 
इस प्रकार के या ऐसे ही किसी श्रन्य प्रकार के विचार सुनने का अवसर मिला 
करता है | बहुत-से लोग पश्चिमी काव्याभ्यासी होकर श्रनुवाद-कार्य में इसलिए 
'तल्लीन हैं कि उस ग्रभ्यास के द्वारा उन्हें नयी अभिव्यक्ति प्राप्त हो सकेगी । ऐसे 
कवियों के मन में यह भाव प्रधान हो उठा है कि ग्रभिव्यक्ति-शैली-प्राप्त करने से 
हमारी कुछ कमियाँ टूर हो सकेंगी। श्रतएव, श्रनुवाद-कार्य काव्याभ्यास का 
आवश्यक श्रंग माना जा रहा है। 
इस सम्बन्ध में भी कुछ विचार हो जाये। पहली बात तो यह है कि मनुष्य का 
"कोई सच्चा श्रम ग्रकारथ नहीं जाता। इसलिए काव्यानुवाद का भी, निःसन्देह्‌, 
अपना एक महत्त्व है । सन्त रामदास ने कवि को शब्दों का ईश्वर कहा था । किन्तु, 
हमारे प्राचीन सिद्धान्त-शास्त्री प्रतिभा के अतिरिक्त निपुणता ग्रौर ग्रभ्यास को 
हत्व देते श्राये हैं। ग्राज के युग में, जबकि परिवर्तन की गति द्रुततर है, जबकि 
जगत्‌ श्रधिकाधिक परस्पर-सम्बद्ध और संक्षिप्त होता जा रहा है, जबकि घटनाग्रों 
का वेग तीब्र होकर सामाजिक जीवन में तरह-तरह की ध्वनि-प्रतिध्वनियाँ उत्पन्न 
कर रहा है, जबकि मन में तरह-तरह की घात-प्रतिघात हो रहे हैं, जबकि व्यक्ति- 
जीवन में भांति-भांति के उत्तरदायित्व प्रधान हो रहे हैं, सामाजिक जीवन जटिल 
होकर कतंव्य-भावना ग्रन्थिल हो गयी है--तो ऐसी स्थिति में मन के भीतर जो 
उद्वेग है, जो एकालाप है, जो सुर है, उनकी प्रभावमय अभिव्यक्ति के लिए नि:सन्देह 
'शब्द-सम्पदा चाहिए, श्रभिव्यक्ति का ग्रभ्यास चाहिए। यदि विदेशी स्रोतों से 
सहायता मिल सकती हो तो उसे लेने में मुझे कोई हज नहीं दीखता । 
किन्तु (रौर यह बहुत बड़ा किन्तु है), यह विदेशी सहायता भारतीय जीवन 
का, हमारे श्रन्तजीवन का, कवि-जीवन का, स्थान ग्रहण नहीं कर सकती, हमारे 
मूल उद्ठेगों का स्थान नहीं ले सकती, हमारी जीवन-दिशा का स्थान नहीं ले 
सकती। वह तभी स्वीकरणीय या श्रस्वीकरणीय है जबकि हम अपने वस्तु-तत्त्व 
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से पूर्णत: सचेत हों। ग्रपनी भाषा, ग्रपना इतिहास, ्रपनी संस्कृति ग्रोर साहित्य 
के तीव्र रासायनिक द्रव में गलकर ही, उससे एकीभूत होकर ही और विश्व-जीवन 
की विकीरणशील किरणों से शोधित होकर ही, हमारे वस्तु-तत्त्व जब निखर उट्टे 
तब उस वस्तु-तत्त्व के भ्राग्रहों और अनुरोधों को पूरा करने के लिए ही वह सहायता 
ग्रावश्यक है । वह जरूर ली जानी चाहिए। यदि हमारी ऐसी स्थिति नहीं है, तो 
निःसन्देह वह सहायता प्रतिकूल है। निष्कर्ष यह कि मुख्य प्रश्न जीवन-चेतना 
का प्रश्न है, न कि ग्रभिव्यक्ति-सम्पदा के अन्वेषण का । 


[2] 

यह बिलकुल सही है कि कवि को पण्डित, ग्राचार्य या सम्पादक होने की ग्रावश्यकता 
नहीं है, उसके काव्य का सोन्दये, उसके पाण्डित्य ग्रौर ग्राचार्यत्व पर निर्भर न 
होकर, उसकी भाव-समृद्धि ग्रौर श्रभिव्यक्ति-क्षमता पर निर्भर है। किन्तु मुख्य बात 
यह है कि भाव-समुद्धि और ग्रभिव्यक्ति-क्षमता, दोनों एकीभूत संघनित स्थिति में 
बहुत कम पायी जाती हैं श्रगर सचमुच वैसा होता तो क्या बात थी! शायद 
इसीलिए सतत ग्रभ्यास की आवश्यकता है। किन्तु इसके तथा ग्रन्य बातों के 
अतिरिक्त, काव्य-सौन्दर्यं के लिए एक और चीज की जरूरत है। वह है सौन्दर्य की 
थियरी । 

श्राप मानिये या न मानिये, मेरा तजुर्वा यह है कि रचनाकार के मन में 
सौन्दर्यं का कोई नमूना, कोई डिजाइन, कोई पेटर्न होता जरूर है। लेखक यह 
कोशिश करता है कि उसकी कृति नमूने के समीपतर हो। इसी बात को मैं दूसरे 
शब्दों में कहता हूँ । सौन्दर्य-सस्वन्धी कोई कल्यना-कृति है जिसे हम यदि वेचारिक 
शब्दावली में कहें तो थियरी कह सकते हैं। यह सच है कि कवि रचना करते समय 
उससे इस प्रकार सचेत नहीं रहता, मानो वह कोई बाह्य चित्र हो या वाह्य सिद्धान्त 
हो । किन्तु सौन्दर्थ-सम्वन्धी वह्‌ कल्पना-क्ृति, थियरी के तत्त्व या सिद्धान्त के तत्त्व 
ग्रवश्य रखती है। सौन्दर्य-सम्बन्धी लेखक की वह मान्यता, जिसके अनुसार वह 
रचना करता है, रचना-प्रक्रिया में महत्त्वपूर्ण स्थान रखती है। होता यह है कि 
सौन्दर्य-सम्बन्धी वे कल्पना-कृतियाँ, या वे धारणाएंँ, कभी-कभी अपने ही वस्तु- 
तत्त्वों के ग्रभिव्यक्ति-रूपों के विरुद्ध पूर्वाग्रह भी बन जाती हैं । इन पूर्वाग्रहों के 
कारण वे ग्रभिव्यक्ति-रूप काव्य में स्थान नहीं ले पाते। दूसरे शब्दों में, या तो 
वस्तु-तत्त्व ही काटकर फेंक दिये जाते हैं, या उन्हे ऐसी अभिव्यक्ति अ है 
जो उनकी मूल अभिव्यक्ति स्वभावतः नहीं है । इस प्रकार पुराना घेरा अ्या-का-त्या 
बना रहता है । 

इस सम्बन्ध में एक वात और निवेदनीय है । वह यह कि बहुतेरे कविजन यह 
सोचते हैं, या यह सोचने के लिए मजबूर हो जाते हैं, कि चूंकि प्रत्येक कवि की 
अपनी विशेष अभिव्यक्ति शैली हुआ करती है, इसलिए उस विशेष अभिव्यक्ति 
शैली के विकसित होने पर कवि ने एक मंजिल ते कर ली । महत्त्व की बात यह है 
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फि अ्रभिव्यक्ति-प्रयास के दीर्घ काल में जो शैली विकसित हो जाती है, वह प्रागे 
चलकर उसी कवि का एक बहुत बड़ा बन्धन भी हो जाती है । सभी तरह के 
्रनुभूत वस्तु-तत्त्व एक ही प्रकार की श्रभिव्यक्ति शैली में नहीं बांधे जा सकते। 
यह तो कहने की बात है कि तत्त्व स्वयं ही भ्रपना रूप ग्रहण करता है। सच बात 
तो यह है कि पूर्ण ग्रभिव्यक्ति प्राप्त करने की प्रक्रिया में तत्त्व स्वय हि लगते 
हैं। यहाँ तक कि, प्रारम्भतः, जिस उद्दे गपूर्ण भाव को लेकर कवि लख रहा था, 
कृति उस मूल भाव से दूर चली जाती है, उससे भिन्न हो जाती हे । इसीलिए मेरा 
यह मत रहा है कि कला में वस्तुत: ग्रात्माभिव्यक्ति नहीं हुआ करती । ग्रभिव्यक्ति 
होती है, किन्तु जीने ग्रौर भोगनेवाले श्रपने मन की, अपनी आत्मा की, वह सच्ची 
अभिव्यक्ति है, यह कहने का साहस नहीं हो पाता | वस्तुतः, यह ग्रात्माभिव्यक्ति 
नहीं है । सौन्दर्य-सम्बन्धी ग्रपनी-ग्रपनी धारणाओं के ग्रनुसार, जो लोग अत्यधिक 
विशिष्ट बनने का प्रयत्न करते हैं और उसमें उलझकर रह्‌ जाते हैं, वे न ग्रात्माभि- 
व्यक्ति करते हैं, न सामान्याभिव्यक्ति। सच बात तो यह कि ग्रात्मपरक रूप से 
विश्वपरक, जगतूपरक होने की लम्बी प्रक्रिया की अभिव्यक्ति ही कला है-- 
ग्रभिव्यक्ति-कौशल के क्षेत्र में भौर ग्रनुभूति अर्थात्‌ अनुभूत वस्तु-तत्त्व के क्षेत्र में। 
दूसरे शब्दों में, सतत श्रन्वेषण ग्रौर सतत अनुसन्धान का वाजा बजानेवाले 
लोग, वस्तुतः, प्रयोग नहीं कर रहे हैं, वे प्रयोगवादी नहीं हैं, वे घेरे में फंसे हुए लोग 
हैं। बहुत-से उसी में खुश हैं, कई पनी इस स्थिति से श्रसन्तुष्ट भी हैं। किन्तु यह 
घेरा तब तक नहीं टूट सकता, जत्र तक कि वस्तु-तत्त्व भिन्न-भिन्न होकर, व्यापक 
होकर, विभिन्‍न काव्य-रूप ग्रहण नहीं करते । अथवा इसी वात को मैं इस तरह 
कहूँगा कि काव्य-रूप में बंधनेवाले तत्त्व, और वस्तुतः अनुभूत होनेवाले तत्त्व, इन 
दो की यदि हम तुलना करें तो पायेंगे कि वहुत कम अनुभूत वस्तु-तत्त्व काव्य-रूप 
ग्रहण करते हैं। शेष वस्तु-तत्त्वो को काव्य-रूप देने का प्रयत्न नहीं किया जाता । 
ग्रौर यदि किया भी जाता है तो सौन्दर्य-सम्बन्धी घारणाओं की तृप्ति न होने की 
स्थिति में उतको काटकर फेंक दिया जाता है। फलतः, कवि-व्यक्तित्व और वास्तविक 
व्यक्तित्व मे ज़मीन-प्रासमान का फ़क्क दिखायी देता है। कविता में केवल एक ही 
स्थायी भाव बार-बार प्रकट होकर समाप्त हो जाते हैं, यद्यपि संवेदनशील मन 
जीवन-जगत्‌ को श्रात्मसात्‌ करता हुआ, और उसके विरुद्ध-अनुकूल क्रिया- 
प्रतिक्रिया करता हुआ, अपना सचेत जीवन जिया करता है। फलतः, कभी-कभी 
तो यह होता है कि कवि-व्यक्तित्व वास्तविक व्यक्तित्व का प्रतिनिधित्व नहीं कर 
पाता । 
भाव अथवा जीवन के जो छिटपुट चित्र कवि उपस्थित करता है, उनमें मात्र 
विशिष्ट क्षण का चित्र बहुत कम होता है । सच बात तो यह है कि उसमें एक दिशा 
में जानेवाले, अथवा एक ही प्रकार के, विभिन्न भावों का सामान्यीकरण (जेनरला- 
इज़ेशन) होता है। किन्तु, जीवन के जो अन्य अनुभूत वस्तु-तत्त्व हैं, उनसे इन 
सामान्यीकरणों का मानो कोई सम्बन्ध न हो, ऐसा दिखायी देता है। जीवन विभिन्न 
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अनुभूत क्षेत्रों के विभिन्न अनुभूत वस्तु-तत्त्वों का उनसे साथुज्य-स्थापन नहीं है, 
ऐसा प्रतीत होता है । इसीलिए लगता है रचनाकार के व्यवितत्व में अन्त विभाजन 
है -काव्य-रूप ग्रहण करनेवाले वस्तु-तत्त्व लग और विशिष्ट, जीवन में अनुभूत 
होनेवाले वास्तविक क्षण पृथक्‌ श्रौर विशिष्ट । इन सबका विशाल सामान्यीकरणों 
के श्रन्तर्गंत संयोजन न होने से बड़ी गड़बड़ है । 

संक्षेप पें, काव्य में जीवन के व्यापक चित्र चाहिए, न कि छिटपुट । व्यापक 
चित्रों में जीवन के विविध क्षेत्रों और अनुभवों का सामान्यीकरण, निष्कर्ष 
श्रावण्यक है । यह न होने से तृप्ति नहीं होती, मार्गदर्शन नहीं होता । जिन्दगी को 
जीने और उसे ले चलने का उत्साह श्रौर उसकी दीप्ति हमें काव्य से मिलनी 
चाहिए। जीवन के विविध अनुभवों के सामान्यीकरणों से उत्पन्न निष्कषे-रूप 
दीप्ति वही दे सकता है । कविता जीवन-वहन की लालटेन हो सके, इसका हमें 
प्रयत्न करना होगा । ह 

भारतीय मन की कुछ श्रपनी विशेषताएँ हैं । वह साहित्य को अपने ग्रातमीय 


परमप्रिय मित्र की भाँति देखना चाहता है, जो रास्ते चलते उससे वात कर सके, 


सलाह दे सके, काट-छाँट कर सके, प्रेरित कर सके, पीठ सहला सके, और मार्ग- 
दर्शन कर सके । भारतीय साहित्य में उन लोगों की वाणी को ही प्रधानता मिली 
है, जिन्होंने ग्राध्यात्मिक श्रसन्तोपों श्रौर भ्रतृप्तियों को द्र करने की दिशा में 
विवेक-वेदना-स्थिति से ग्रस्त होकर काम किया है । आशा है कि हम लोग वैसा 


ही करेंगे । 


[रचनाकाल 3959 के वाद, क्षत्रज्ञ में प्रकाशित ।] 
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रचनाकार का मानवतावाद 


तयी कविता पर विचार करते-करते मैं यह सोचने लगता हूँ कि उसमें प्रेरणामय 
मानवतावादी दृष्टि होनी चाहिए । किन्तु इस प्रकार कुछ कह देने से नयी कविता 
में, या किसी भी कविता में, वे गुण उत्पन्न नहीं हो सकते कि जिनका श्रा ग्रह मै 
कर रहा हूँ या दूसरे कर रहे हैं। प्रेरणामय मानवतावादी भाव-घारा उसमें तब 
तक उत्पन्न नहीं हो सकती जब तक कि समाज में या जीवन-जगतु में मानवता-. 
वादी भावधारा का उत्कट और व्यापक प्रभाव न हो, श्रथवा रचनाकार का ऐसा 
प्रचण्ड व्यक्तित्व न हो कि जैसा, मान लीजिये, वॉल्ट ह्लिटमैन का था। यदि 
कुछेक समीक्षाकारों ग्रौर बिचारको के श्रनुरोधों शरोर ग्राग्रहों से कविता का रूप- 
रंग बदल पाता, तो न मालूम कितने ही समीक्षकों और विचारकों के भिन्न-भिन्न 
आग्रहों और श्रनुरोधों के श्रनुसार, कविता के भिन्त-भिन्त रूप-रंग हो जाते। 
लेकिन ऐसा नहीं हो पाता, न ऐसा होना चाहिए । वयों, ऐसा क्यों नहीं होना 
चाहिए ? 

यह इसलिए नहीं होना चाहिए कि काव्य में --सा हित्य में --चूंकि श्राभ्यन्तरी - 
कृत जीवन और जीवन-दृष्टि प्रकट होती है, इसलिए जब तक कि रचनाकार 
बाह्य श्रनुरोधों और श्राग्रहों को स्वीकार करके उनके प्राप्त सत्यों के अनुसार 
जीवन का ग्राभ्यन्तरीकरण नहीं करता, तव तक वह नवीन दृष्टि से, ग्रर्थात्‌ उन 
अनुरोधों और श्राग्रहों को, भ्रन्तर में स्थान देकर उनकी क्रियाशील शक्ति से, 
आ्राभ्यन्तरित जीवन को काव्य में कलात्मक रूप से प्रकट नहीं कर सकता । और, 
यदि वह इस प्रकार के ग्राभ्यन्तरीकरण के बिना रचता उपस्थित करता है, तो 
निस्सन्देह उसकी उस रचना में कलात्मक गुण उत्पन्न नहीं होंगे--ऐसे गुण जो 
प्रभावकारी हों। दूसरे शब्दों में, उसमें वह सौन्दर्य उत्पन्न नहीं होगा कि जो 
कलाकृति के लिए आवश्यक होता है। 

तो मुख्य प्रश्‍न बाह्य अनुरोधों श्रौर ग्राग्रहों की दृष्टि से जीवन के श्राभ्यन्तरी- 
करण का है, श्रर्थात्‌ भ्रपने व्यक्तित्व के--श्रपने कलाकारः-व्यक्तित्व के--संशोधन 
तथा पुनःसंशोधन का है, न कि केवल नवीन दृष्टि की अभिव्यक्ति का। दूसरे 
शब्दों में, मुख्य प्रश्‍न कलाकार की जीवन्त संवेदनशील मानसिकता का है, उसके 
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वास्तविक संवेदनशील मन का है, जो श्रन्तर्वाह्य तत्त्वों का आकलन-पग्रहण तथा 
सम्पादन-संशोधन किया करता है । 

प्रपने से वाह्य प्रतीत होनेवाले वे ग्राग्रह श्रौर अनुरोध जब कलाकार के 
्रन्तःकरण में स्थान ग्रहण कर लेते हैं, रौर ग्रपनी क्रियाशील शक्ति के द्वारा 
सबेदनात्मक अनुभवों की गहन श्रन्त र-दृष्टि-सम्पन्न व्यवस्था में (रौर उस अच्तर- 
दृष्टि में) श्रावश्यक परिवर्तेन उत्पन्न करने लगते हैं, तब यह कहा जा सकता है 
कि वास्तबिक जीवन-जगत्‌ का एक विशेष श्रौर विशिष्ट प्रकार से ग्राभ्यन्तरी- 
करणा हो रहा है । संवेदनात्मक अनुभवों की यह गहन ग्रन्तद्‌ प्टि-सम्पन्न व्यवस्था 
कया हे ? संवेदनात्मक श्रनुभवों में गहन जीवन-आलोचना के जो सूत्र होते हैं वे 
सूत्र ही संवेदनात्मक अनुभवों से उत्पन्न या उनसे संयुक्त रन्त ष्टि हैं । यह जीवन- 
ग्रालोचन इतना निजगत, निजबद्ध और संवेदनायित होता है कि उसको संवेद- 
नात्मक श्रनुभवों से विच्छिन्न करके पृथक्‌ रूप से स्थापित करना कदाचित्‌ सम्भव 

हीं है । वह हमारे संवेदनात्मक जीवन ही के इतिहास का एक अंश है । 

तात्पर्यं यह कि वाह्य ग्राग्रहों श्रौर अनुरोधों के ग्राभ्यन्तरीकरण की क्रिया 
सम्भव तो है। किन्तु, श्रन्तःकरण में स्थित होकर उन श्रनुरोधों की क्रियाशील 
शक्ति जब तक इतनी सक्षम और समर्थ नहीं हो जाती, कि वे भ्रनुरोब गहन 
संवे दनात्मक ग्रनुभवों की श्रन्तदृ प्टि-सम्पत्न व्यवस्था का सम्पादन-संशोधन और 
पुनर्गठन कर सकें--जव तक वह इतनी सक्षम और समर्थ नहीं हो जाती कि 
लेखक की अपनी मूलभूत प्रेरणा बन सके, और लेखक की अपनी मूलभृत प्रेरणा 
बनकर उसके श्रन्तर्तत्त्वों की व्यवस्था को पुनरूंपायित और पुननिरूपित कर सके, 
तब तक लेखक के द्वारा स्वीकृत वे बाह्य ग्रनुरोव और आग्रह केवल सतही ढंग से 
उसके मन में रह रहे हैं, यही तो कहा जायेगा । 

लेखक के ग्रन्तजीवन--संवेदनशील ग्रन्तर्जीवन--के संशोधन-परिष्करण का 
कार्य इतना सरल भी नहीं है, भले ही लेखक स्वयं उसे करे। वह एक क्रमश: 
विकसित विवेक की क्रियाशीलता के बिना अधूरा ही है। किन्तु, केवल विवेक भी 
अपने-आपमें कुछ नहीं कर सकता, जब तक संवेदनात्मक अनुभवों का वह स्वयं 
अंग नहीं बन जाता, श्रास्तरिक-मानसिक-संवेदनात्मक प्रवाह का जब तक वह, 
बेमालूम ढंग से, श्रंग नहीं वन जाता । दुसरे शब्दों में, संवेदनात्मक ज्ञान और 
ज्ञानात्मक संवेदनों की एकमेक स्थिति जब तक उपस्थित नहीं हो जाती, तब तक 
वह विवेक अन्तर में भी संवेदतात्मक जीवन का अंग न होगा । 

ग्रास्तर्कि जीवन के अपने भीतरी विरोध होते हैं, अपना तनाव होता है। 
उसमें पनपने श्रौर तड़पनेबाले अनेकानेक मूल्यवान अनुभव और महत्त्वपूर्ण सत्य, 
भ्रभिव्यक्ति--कलात्मक श्रभिव्यक्ति--प्राप्त नहीं कर पाते । क्यों प्राप्त नहीं कर 
पाते ? 

केवल वे ही संवेदनात्मक अनुभव, केवल वे ही अनुभवात्मक सत्य, कलात्मक 
ग्रभिव्यक्ति पा लेते हैं, जो लेखक के संवेदनात्मक उद्देश्यों के--रुचना उपस्थित 
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करनेवाले संवेदनात्मक उद्देश्यों के--श्रनुसार होते हैं। रचना उप स्थित करनेवाले 
संवेदनात्मक उद्देश्य किस प्रकार के होते हैं ? 

कया यह सत्य नहीं है कि भ्रपने जीवन में प्राप्त विशेष अनुभवों श्रौर विशेष 
भाव-प्रेरणाश्रों को ही लेखक प्रकट करता है, तथा इतर अनुभवों श्रौर भाव- 
प्रेरणाओं को वह व्यक्त नहीं करना चाहता या उन्ह व्यक्त करने की व्याकुलता 
उसमें उत्पन्न नहीं हो पाती ? रचना प्रसूत करनेवाले उसके संवेदनात्मक उद्देश्य, 
उन विशेष व्याकुलताग्रों की ही एक शाखा हैं, कि जो व्याकुलताएँ श्रनुभूत जीवन 
के किसी बिशेष ग्रंग या क्षेत्र ही से सम्बद्ध होती हैं, और उन्हीं से उत्पन्न या 
निष्पन्न होती हैं । शेष श्रनुभवात्मक जीवन उनसे ्रलग रह जाता है, अर्थात्‌ 
कलात्मक ग्रभिव्यक्ति प्रस्तुत करने के लिए ्रातुर नहीं होता । बया यह सत्य नहीं 


है? 

कलात्मक रचना का मनोविज्ञान निःसन्देहं एक महत्त्वपुर्ण विषय है। कला- 
कार बाह्य भ्रनुरोधों और ग्राग्रहों को स्वीकार करके भी, और तदनुसार श्रपने 
ग्रन्ततैत्त्वों की व्यवस्था का संस्कार करते हुए भी, उन श्रनुरो धों श्रौर श्राग्रहों को 
कलाकृति में ्रवतरित करे ही, यह श्रावश्यक नहीं होता--्रर्थात्‌ वह वैसा करेगा 
ही, यह श्रनिवार्यं नियम नहीं है । इसके विपरीत, बहुधा यह देखा गया है कि लेखक 
चुप हो जाता है (सम्भवतः इसके कारण तरह-तरह के होंगे), अथवा वह अपनी 
दिशा बदल देता है, या वह संकल्पशील कर्म-जीवन में प्रविष्ट होकर उनकी पूर्ति 
करने लगता है । 

किन्तु इसका अर्थ यह नहीं है कि ग्राभ्यन्तरीकृत श्रनुरोध तथा आग्रह कलाकृति 
में व्यक्त नहीं होते, या उनके अनुसार कलाकृति निमित नहीं होती, नहीं हुश्रा 
करती । यह सबकुछ कलाकार की उन ग्रान्तरिक व्याकुलताग्रों पर निर्भर है, 
जिन्हें मैने पहले संबेदनात्मक उद्देश्य कहा । 

सच बात तो यह है कि सबकुछ कलाकार के व्यक्तित्व-निर्माण के इतिहास, 
उसके संवेदनात्मक जीवन के इतिहास, और उन सबसे बने हुए कवि-स्वभाव, पर 
निर्भर है। 

किन्तु ऊपर जो पेचीदगियाँ बतायी गयी हैं उनका मतलब यह नहीं है कि 
लेखकःकलाकार बाह्य अनुरोधों या श्राग्रहों को स्वीकार नहीं करता । श्रथवा उसके 
स्वभाव से जो भिन्त और वाह्य हें --श्रर्थात्‌ बैसे श्रनुरोघ--उनका वह विरोध ही 
करता रहता है । नहीं, यह बात नहीं । 

इसके विपरीत, सच्चा संवेदनशील लेखक कलाकार, अपने को बाह्य प्रभावों 
को ग्रहण करने के लिए छुट्टा छोड़ देता है, या उसे छोड़ देना चाहिए । कलाकार 
चाहे जितना महान्‌ क्यों न हो, जीवन जगत्‌ की तुलना में उसका ग्रन्तर छोटा ही 
है। इसलिए, वह जीवन जगत्‌ के बिम्बों, प्रेरणापूर्ण दृश्यों, भाव-विचारधाराश्रों 
के सार-सत्यो को पीता रहता है, या पीते रहना चाहिए। 

इस प्रकार की प्रवृत्ति यदि उसमें है, तो वह बाह्य ग्रनुरोधों श्रौर भ्राग्रहों को 
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द संवेदनशील विवेक द्वारा ग्रहण कर उन्हें श्रपने ढंग से ग्रात्मसात्‌ करता रहता 
ट्‌। लेखक-कलाकार भले ही इस तथ्य को श्रस्वीकार कर दे कि वह बाह्य अनुरोधों 
या आग्रहों को कदापि नहीं मानता, किन्तु सच तो यह है कि वह अपने ढंग से उन्हें 
क्रिसी-न-किसी रूप में स्वीकार करता रहता है। जहाँ भी और जिसमें भी उसे 
सत्यांश दिखायी देता है, उस सत्यांश को वह सोख लेता है । नि:सन्देह, यह आत्म- 
सातूकरण उसके श्रपने श्रन्तर्जीवन से सम्बद्ध है। वह उन सत्यांशों को अपने 
संवेदनशील ग्रन्तर्जीवन में मिला लेता है। इस प्रकार, क्रमशः, लेखक के व्यक्तित्व 
का विकास होता जाता है । 

ऊपर कहा जा चुका है कि लेखक बहुत बार बाह्य अनु रोधों या आग्रहों को 
स्वीकार करके उन्हें ग्रात्मसात्‌ करके, अपने संवेदनात्मक ग्रन्तजीवन में मिलाकर 
भी, या तो चुप हो जाता है, या ग्रपनी दिशा बदलकर संकल्पशील कर्म-जीवन में 
प्रविष्ट हो जाता है। किन्तु ग्रात्मसातूकृत उन बाह्य अ्रनुरोधों या आग्रहों के 
अनुसार कलाक्ृतियाँ उपस्थित नहीं कर पाता । 

यदि हम यह मान लें कि वे वाह्य ग्रनुरोध श्रौर आग्रह उसके ग्रन्तर्जीवन के 
इतिहास बन चुके हैं, उसके प्रेरक तत्त्व वन चुके हैं, तो क्या कारण है कि वह वैसी 
कलाक्ृतियाँ उपस्थित नहीं कर पाता ? 

इसका, सम्भवतः, एक कारण यह है कि लेखक के पास उस प्रकार की अभि- 
व्यक्ति का अभ्यास नहीं है, कि जैसी अभिव्यक्ति उन अनुरोधों और ग्राग्रहों की 
दिशा में चलने के लिए श्रावश्यक है। 

ग्रभिव्यक्ति का श्रभ्यास कलाकार का एक मुख्य कर्तव्य है। सूचित दिशा में 
चलने के लिए श्रनवरत अभ्यास की आवश्यकता है । होता यह है कि लेखक अपने 
नवीन अनु रोघों (बाह्य अनुरोधों के आत्मसात्‌ प्रभावों से उत्पन्न ग्राग्रहों) द्वारा 
प्रेरित होकर चलता तो है, उसके पास कहने के लिए भी बहुत-कुछ होता है; 
किन्तु तदनुसार सक्षम ग्रभिव्यक्ति के विकास के प्रारम्भिक चरण में होने से वह 
आत्मविश्वास खो देता है। नवीन ग्रनुरोध नवीन कथ्य ले आते हैं, उन कव्यों को 
कथात्मक अभिव्यक्ति प्रदान करना सरल कार्य नहीं होता। उन कथ्यों को व्यक्त 
करने के लिए, प्रभावोत्मादक कलात्मक रूप से प्रस्तुत करने के लिए, तदनुसरण- 
शील ग्रभिव्यक्ति-पद्वति का विकास करना पड़ता है। अ्रतएव लेखक, वस्तुतः शुरू 
में, सक्षम अभिव्यक्ति के विकास के प्रारम्भिक चरण ही में, लड़खड़ाता रहता है 

क्यों लड़खड़ाता रहता है? इसलिए कि अब तक उसने जिस ग्रभिव्यक्ति- 
पद्धति रौर सौन्दर्याभिरचि का विकास किया है, वहू-- एस्थेटिक पैटने- नवीन 
कथ्य की अनुसारिणी सक्षम ग्रभिव्यक्ति के पथ पर चलनेवाले मन को मोड़ती 
रहती हैं, भावों ्रौर शब्दों को व्यवस्था-बद्ध करनेवाली (ग़लत शब्दों को, और 
ग्रनायास उत्पन्न हुए किन्तु सन्दर्भ न रखनेवाले भावों और शब्दों को, स्वीकार 
करनेवाली) उसकी ग्रालोचन-संशोधन-सम्पादन दृष्टि में बाबा और व्यतिरेक, 
-सन्देह भर शंका उत्पन्न कर देती हैं। बार-बार यह घटना हान पर लेखक उस 
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विषय-क्षेत्र के उस पथ पर श्रात्म-विश्वास खो देता है, लड़खड़ा जाता है, ग्रौर 
हाथ में लिया हुप्रा काम फेंक देता है । 

किन्तु, यदि वह कथ्य ग्रन्तर्जीवन में स्थायी बना हुश्रा ह, उस कथ्य को 
संवेदित करनेव्राली श्रन्तर्वाह्य स्थिति-परिस्थितियाँ बरोबर बनी हुई हैं, श्रथवा 
जीवन-जगत्‌ का वातावरण ऐसा है, देश-समाज ग्रौर साहित्य-क्षेत्र का वातावरण 
ऐसा है, कि उस विशेष प्रकार के कथ्य को महत्त्व प्राप्त हो गया है तो लेखक 
श्रमपूर्वक, तवा पुनःपुनः प्राप्त श्रसफलताश्रो के बावजूद, सक्षम अभिव्यक्ति प्राप्त 
करने के वारम्वार प्रयत्न में स्वयं कलात्मक ग्रिव्यक्ति प्राप्त कर लेता है, श्रौर 
साहित्य-क्षेत्र मे, निज-विशिष्ट स्थान बना लेता है । 

मनुष्य का स्वभाव है कि जो सुकर है जो सुगम है, उसे ग्रपनाता हे, जो, 
कठिन है, जो श्रम-साध्य है, उसे बाह्यतः मूल्य प्रदान करते हुए भी ग्रपनाता नहीं । 
उसकी यह ग्रादत अपने जीवन ही के मूल्यवान्‌ तत्त्वों को अभिव्यक्ति प्रदान नहीं 
करने देती । परिणामतः, स्वयं के ही कुछ श्रावृत्त श्रौर पुनरावृत्त भावों और 
अभिव्यक्ति-पद्धति को--भले ही वे उसके जीवन में, वस्तुतः, विशेष स्थान न 
रखते हों -दुहराता रहता है, उन्हीं की जुगाली करता रहता है। परिणामतः, 
उसका वास्तविक ग्रन्तजींवन (और उसका व्यक्तित्व तथा जीवन-प्रसंग भले ही' 
किसी ग्रन्य उपन्यासकार का विषय हो जायें) उसकी कला में व्यक्त नहीं हो पाता । 
ऐसी स्थिति में, यह कहना कि कलाकृति में कवि-कलाकार आत्मोद्घाटन करता 
हे, ग्रत्यन्त संकुचित श्रौर वायवीय ग्रथ ही में सही हो सकता है । 

कलाकृति में व्यक्त भाव किन्ही विशेष सन्दर्भो में लेखक के लिए म हत्त्वपूर्ण 
होते हैं। कोई लेखक मात्र|आत्मग्लानि ग्रथवा किसी बुभुक्षित वासना का दमित 
रूप ग्रथवा ग्रन्य कोई सामाजिक ग्रालोचन प्रकट करता है । किन्तु जो विशेष भाव 
लेखक प्रकट करता है, केवल वे ही उसके हृदय में हैं, तथा अन्य नहीं, यह मानना 
ग़लत है। होता यह है कि लेखक व्यक्त किये जानेवाले भावों को कोई श्रतिरिक्त 
मूल्य प्रदान करता है, शेष भावों को नहीं । परिणामतः, केवल वे ही भाव तथा 
उनके आसपास लगे हुए भाव ही वह प्रकट करता है। शेष को छोड़ देता है। 
दूसरे शब्दो में, लेखक श्रपनी मूल्य-भावना के भ्रनुसार ग्राभ्यन्तर भावों को प्रस्तुत 
करता है। श्रौर उसके अन्तःकरण में एक मूल्य-भावना होती है जो उसे किन्हीं 
विशेष भावों को प्रकट करने .के लिए तैयार करती रहती है। दूसरे शब्दों में, 
लेखक अपना एक एस्थेटिक्स तैयार कर लेता है। 

मानव-भ्रन्तःकरण में भ्रालोचन-धर्म मूलभूत है । वह संवेदनात्मक अनुभवों 
से, प्राथमिक अवस्था में, ग्रविच्छिन्न होता है । किन्तु आगे चलकर वह्‌ सामान्यी- 
करणों के रूप में, जीवन-तथ्यो के सामान्यीकरणों के रूप मे, प्रकट होता है । इस 
प्रकार मानव-अन्तःकरण में संवेदनात्मक आधारों पर, ग्रनुभवात्मक ग्राधारों पर, 
एक विशेष प्रकार की जीवन-ज्ञान-व्यवस्था उत्पन्न और विकसित हो जाती है। 
यह जीवन-ज्ञान-व्यवस्था मूल्य-भावनाश्रों और ग्रालोचन-सुत्रों को अपने में 
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सम्मिलित किये रहती है। संक्षेप में, जीवन-ज्ञान-व्यवस्था में मल्य-भावना और 
श्रालोचनासूच होते ही हैं। यह जीवन-ज्ञान-व्यवस्था जीवन-यात्रा के क्रम में 
विकसित होती जाती है। किन्तु यह ग्रावण्यक नहीं है कि इसके अन्तगंत समाया 
हुआ जो विश्‍व-बोध या जीवन-जगत्‌-बोच है, जो मूल्य-भावना है, जो विचार- 
व्यवस्था हे, जो ग्रालोचन-सूत्र हैं, वे परिष्कृत हों, निज-बद्धता से परे होकर वे 
संशोधित-सम्पादित किये गये हों । र 

इस जीवन-ज्ञान-व्यवस्था की, बिचार-व्यवस्था की, एक विशेषता ध्यान में 
रखने योग्य है। उसमें जीवन-व्याख्यान के जो सूत्र होते हैं वे उस दृष्टि के अंग हैं 
कि जो दृष्टि भोक्ता मन ने जीवन-यात्रा में निजगत प्रयासों रौर वाहय प्रभावों से 
प्राप्त श्रौर विकसित की है। यह दृष्टि श्रौर मूल्य-भावना बाह्य और अन्तर के 
योग से प्राप्त और विकसित होती है । चूंकि उसकी वास्तविक जीवन-प्रणाली एक 
विशेष वर्ग के क्षेत्र में ही चलती रहती है, श्रतएव उम वर्ग में प्रचलित सामान्य 
भाव-धारा भी उसके विकास में सहयोग प्रदान करती है । इस प्रकार उस मूल्य- 
भावना तथा दृष्टि के विकास में जितना निजगत योग है, उतना ही पारिवारिक 
तथा वर्गीय क्षेत्रों का भी उसके विकास में सहयोग है । इस प्रकार, एक ही साथ, 
वह दृष्टि निजगत तथा जीवन-क्षेत्रगत श्रर्थात्‌ वर्गंगत प्रयासों के योग का एक 
परिणाम है, भले ही संवेदना के रूप में, अनुभूति के रूप में, उसके तत्त्व तथा कार्य 
निजी मालूम हों। 

संवे इनात्मक-ग्रनुभवात्मक आधारों पर उपस्थित यह जो विचार-व्यवस्था है, 
यह जो जीवन-ज्ञान-व्यवस्था है, वह उसके साहित्य में, उसकी रचना में, उसकी 
कलाकृति में, तरह-तरह से प्रकट होती है। मेरे अपने खयाल से वह मुख्यतः दो 
प्रकार से प्रकट होती है। एक तो वह भाव-दृष्टि, जीवन-आलोचन, जीवन-विवेक 
ग्रथवा विचार-चित्रण या भावांकन के रूप में प्रकट होती है। किन्तु इसके 
अतिरिवत वह कलात्मक विवेक का रूप धारण कर, कला-सम्बन्धी विचारधारा 
भी बन जाती है, और उसके प्रभाव से वह कलाकृति का अन्तर्वाह्म संगठन भी 
करती है । 

किन्तु, महत्त्व की बात यह है कि उसके ग्रम्तःकरण में स्थित यह जो जीवन- 
ज्ञान-व्यवस्था है--जिसके मूल-जाल संवेदनात्मक-अनुभवात्मक होते हैं-उस 
जीवन-ज्ञान-व्प्रवस्था को जीवन-जगत्‌ की व्याख्या के साथ, अर्थात्‌ किसी व्यापक 
विचारधारा के साथ, किसी दर्शन के साथ, जोड़ने का प्रयत्न होता रहता है। 
एक श्रोर, लेखक स्वयं जीवन-जग्त्‌ की व्याख्या चाहता है, तो, दूसरी ओर, 
साहित्यःकषेत्र में विभिन्न प्रकार का विचारवाराएँ और दर्शन जीवन-जगत्‌ की 
व्याख्या को लेकर उपस्थित होती हैं । इस प्रकार लेखक के ्रन्त:करण में उपस्थित 
संवेदतात्मक-प्रमुभवात्मक जीवन-ज्ञान-व्यवस्था के साथ जीवन-जगत्‌ की दार्शनिक 
ब्याख्या का समन्वय हो जाता है, और वह दार्शनिक धारा लेखक को आत्मविस्तार 
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यह प्रावश्यक नहीं है कि लेखक जिस जीवन-ज्ञान-व्यवस्था को टा 
है उसमें बिकास नहीं होता, श्रथवा जिस दार्शनिक धारा को लेकर चलता है, 
उसमें वह श्रपनी ग्रोर से कोई नवीन तत्त्व नहीं जोड़ता । र 
इसके विपरीत, वह स्वयं भी अपने-प्रापकों उस दार्शनिक धारा द्वारा प रपुष्ट 
करता है, श्रपने स्वयं की जीवन-ज्ञान-व्यवस्था का व्यस्यान उस दार्शनिक धारा 
की सहायता से करता है, साथ ही उस दार्शनिक धारा को बह्‌ अपनी विशेष दृष्टि 
से व्याव्यात करता हुश्रा उसमें नवीन श्रर्थ भर देता है। 
किन्तु, अब तक विकास-प्राप्त जीवन-ज्ञान-व्यवस्था, जो लेखक के अन्तःकरण 
में स्थित होती है श्रौर कलाकृति में किसी-न-किसी रूप में प्रकट हो र है वह 
नवीन जीवन-परिस्वितियों की पेचीदगियों में पड़कर नवीन जीवन-प्रसंगों में ठेस 
खाकर जब नवीन तत्त्व ग्रहण करने लगती है, तब ऐसे नवीन संवेदनात्मक श्रनुभव- 
तत्त्वों के स्तर-के-स्तर हृदय में बन जाने के उपरान्त, या तो कलाकार पुवे-प्राप्त 
दार्शनिक धारा को ही लचीली बनाकर उसमें नवीन ग्रथ भरते हुए उसे नये रूप 
में, किन्तु पुराने नाम से ही, विकसित कर लेता है, अथवा जीवन-जगत्‌ की व्याख्या 
करनेवाली ऐसी नवीन विचारधारा को ग्रहण करता है जिसमें उ सके नव-प्राप्त 
भ्रन्ततंत्त्वो की व्याख्या प्राप्त हो सके । 
संक्षेप में, इस प्रकार हम देखते हैं कि दार्शनिक विचारधारा लेखक की एक 
निजी ्रावश्यकता होती है। वह दार्शनिक विचारधारा कितनी दार्शनिक है 
अथवा वह कितनी व्यवस्थाबद्ध है , वह कितनी संत्याधारित है, यह एक भिन्न 
प्रश्‍न है। महत्त्व की बात (लेखक के लिए) इतनी ही है कि वह ग्रन्तःक रण-स्थित 
जीवन-ज्ञान-व्यवस्था को व्यापक दृष्टिकोण से व्याख्यात करती है ।. 
लेखक कलाकृति में उस दार्शनिक भाव-धारा को ज्यों-का-त्यों प्रकट नहीं 
करता, वरन्‌ वह उसे एक दृष्टि-रूप में ग्रहण कर उसके अनुसार जीवन-व्याख्यान 
या जीवन-प्रालो चन (जैसा ग्रौर जितना कलाकृति में सम्भव है) उपस्थित करता 
है। उस दृष्टि द्वारा उसके हृदय में मूल्य-भावना विकसित होती है, और उस 
मूल्य-भावना के अनुसार, वह किन्ही विशेष श्रन्ततंत्त्वों को महत्त्व प्रदान कर शेप 
को ग्रभिव्यक्तिःक्षेत्र से वहिर्गत कर देता है, श्रथवा उन्हें उपेक्षित करता है। 
कलाङ्गति में --ऋलाकार के कार्य में--यह मूल्य-भावना बहुत सक्रिय होती 
है। वह किन्ही विशेष भाव-दशाग्रों, किन्ही विशेष जीवन-तत्त्वों को श्रभिव्यक्ति- 
हत्त्व प्रदान करती हुई, उन्हें विशेष कोण से, विशेष दृष्टि से ही स्थापित करती 
है। यह कोण, यह दृष्टि, क्या है ? वह उस ज्ञानात्मक भाव-धारा का ही एक 
रूप है जिसे मैंने दार्शनिक विचारधारा कहा । 
्रतएव, कलाकार अपने ग्रौचित्य की स्थापना के लिए, ग्रात्म-विस्तार के 
लिए, श्रपने को उच्चतर स्थिति में उद्बुद्ध करने के लिए, अपना ्रन्तःसंगम 
दार्शनिक भाव-धाराओ्रों से करता है। चूंकि वह कलाकार है, इसलिए वह कला 
में जीवन-चित्र ही प्रस्तुत करता है, न कि दर्शन की व्याख्या । किन्तु, उसके पास 
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अपना एक वचारिक दृष्टिकोण रहता ही है, जो एक मूल्यांकनकर्त्री और 
नियन्त्रण [ल शक्ति के रूप में, उसकी कलाकृति के रूप-तत्त्व श्रौर तत्त्व-रूप को 
नियमित करता है। श्रतएव यह कहना गलत है कि लेखक के पास जीवन-जगत्‌ की 
व्याख्या अर्थात्‌ विचारधारा का नितान्त श्रभाव है। 
हाँ, यह कहना सही हो सकता है कि ग्रपनी एक विशेष अवस्था में वह एक 

सर्वागीण जीवन-जगत्‌-व्याव्या--ऐसी व्याख्या जो सब दुष्टियों से उसे सन्तोष 
gi कर सके "> उसने श्रभी प्राप्त नहीं की है, प्रतएव उसने श्रमुक विचारधारा 
से श्रमुक तत्त्व लेकर, भिन्न भाव-धारा से कोई श्रन्य तत्त्व लेकर, किसी दूसरी 
फ़िलॉसफ़ी से कोई तीसरी बात लेकर, श्रपने-प्रापको परिपुष्ट करने का प्रयतत 
किया है, ग्रथवा जीवन-जगतू के वास्तविक क्षेत्र में किसी सामान्य ज्ञान से बहुत-सी 
बातें लेकर उसने श्रपने को सन्तुष्ट कर लिया है । यह सब हो सकता है । सम्भवतः 
आज की नयी काव्य-प्रवृत्ति के क्षेत्र में ऐसा ही कुछ है। 

बात जो भी हो, यह निश्चित है कि लेखक के व्यक्तित्व का एक पक्ष वैचारिक 
है, और यह्‌ बैचारिक पक्ष अपनी पूरी वैचारिकता भले ही कलाकृति में उपस्थित 
न करे, वह स्वयं ओभल रहकर, किन्तु एक शक्ति के रूप में, उसके उस 
संवेदनात्मक-श्रनुभवात्मक पक्ष का, जो कि कलाकृति में उपस्थित होता है, नियमन- 
नियन्त्रण श्रवद्य ही करता है । 

इन्हीं बातों को देखते हुए, लेखक के इस वैचारिक पक्ष के महत्त्व को ध्यान में 
रखते हुए, साहित्य के क्षेत्र में अनेक विचारधाराएँ उपस्थित की जाती हैं, उपस्थित 
होती हे --ग्राध्यात्मिक, समाजवादी तथा समाजवादी-विरोधी तथा अन्य । 

कलाकार का ग्रन्तर्मत विचारों को ग्रात्मानुभूत जीवन-सन्दर्भो से एकाकार 
करके ग्रहण करता है । ग्रन्तर्मन में उपस्थित वास्तविक जीवन विचारों में प्रवाहित 
होता है। विचारों की यह प्रवहणशीलता लेखक की सारी संवेदनाओं से मिलकर 
उसके भ्रन्तर्जीवन का भ्रंश बन जाती है। 

किन्तु जहाँ ये विचार कलाकार के ग्रम्त:करण में संवेदनात्मक रूप से उपस्थित 
जीवन-सन्दभा द्वारा ग्रहण नहीं किये जाते, वहाँ वे बाहरी ही रह जाते हैं। ऐसे न 
मालूम कितने विचार हैं, जो ग्रपने-ग्ापमें सुसंगत और न्यायोचित रहते हैं। किन्तु 
कलाकार के लिए वे उसी ढंग से बाहरी हो जाते हैं, जिस प्रकार बाजार घर के 
बाहर ही होता है। 

ऐसी स्थिति में, लेखक के द्वारा आत्मानुझुत न हो पानेवाले विचारों का ग्राग्रह 
यदि उससे किया जाये, अथवा लेखक यह समझे कि ऐसे विचारों को उस पर 
लादा जा रहा है, तो मन-ही-मन अथवा प्रकट रूप से वह विक्षुब्ध होकर विद्रोह 
कर उठता है। 

लेखक चूँकि किसी-त-किसी रूप से जीवन का चित्रण करता है, इसीलिए 
उसकी जीवनानुभूतियों को, उसकी ज्ञावनाओं-कल्पनामरों रौर जीवनानुभूति-रंजित 
बुद्धि को, उत्तेजित और प्रोत्साहित करने या कर सकनेवाली शब्दावली और 
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शैली में जब तक कोई समीक्षा या सिद्धान्तवाद या विचारधारा प्रस्तुत नहीं की 
जाती, तब तक वह उसे प्रभावित या प्रोत्साहित श्रथवा प्रेरित नहीं कर सकती । 
यह विशेषकर उस स्थिति में होता है जव लेखक उस विचारधारा या भाव- 
धारा या सिद्धान्तवाद को अपने वायुमण्डल से नहीं खींच पाता, क्योंकि वह 
विचारधारा या भाव-धारा या सिद्धान्तवाद उस वायुमण्डल में होता हो नहीं, न 
उस समय उसके होने की कोई सम्भावना ही दिखती है। 
किन्तु जब किसी विशेष स्थिति-परिस्थिति में, बेसी विचारधारा या 
भाव-यारा या सिद्धास्तवाद स्वाभाविक हो उठता है, श्रर्थात्‌ उस विशेष स्थिति- 
परिस्थिति में जब उस ढंग के भुकाव या रुझान या उन्मुखताएँ स्वाभाविक रूप से 
उपस्थित होती हैं, तव वैसी स्थिति-परिस्थिति में कलाकार उस विच।रधारा को, 
उसकी बौद्धिक-सैद्धान्तिक शब्दावली को, ग्रनायास ग्रहण कर लेता है, प्रर्थात्‌ वह 
विवेचनात्मव-सैद्वान्तिक शब्दावली यदि उसके निकट नहीं तो दूर भी नहीं मालूम 
होती । 
किन्तु ऐतिहासिक युगों में ऐसी भी विशेष स्थिति-परिस्थितियाँ होती हे, जब 
समीक्षा या सिद्धान्त-विवेचना और सिद्धान्तों का वौद्धिक प्रयोग एक विशेष स्तर 
पर चलता रहता है, तथा कलाकार का जीवन-चिन्तन या जीवन-ग्रनुभव और 
उनकी कलात्मक ग्रभिव्यवित किसी भिन्त स्तर पर चलती रहती है, और ये दोनों 
स्तर एक-दूसरे से समानान्तर चलते रहते हैं, श्रौर, वावजूद उनकी टकराहट के, 
कलाकार का जीवन-चिन्तन ग्रौर कलात्मक श्रभिव्यबित समानान्तर चलती रहती 
है। ऐसी भी एक परिस्थिति होती है। 
इसका परिणाम यह होता है कि सिद्धान्त-विवेचन ग्र्थात्‌ विचारधारा की 
मूल दृष्टि या तो स्वयं बदलकर कलाकार के समीप आने लगती है, अथवा उस 
विवेचन की मूलघारा एक स्वतन्त्र विचार-सरणि बनकर, बदलते हुए जीवन के मूल 
स्रोतों से विच्छिन्न होकर म्रपने-श्रापको जड़ीभूत अवस्था में परिणत कर लेती है। 
विचारधाराग्रों की जडीभूत स्थिति यही सूचित करती है कि जीवन द्वारा उपस्थित 
नये सत्यों, तथ्यों तथा समस्याग्रों से उसने श्रपने-्रापको श्रलग करके कूटस्थ ब्रह्म 
की स्वयंपूर्ण-सम्पूर्ण इयत्ता स्थापित कर ली है। 
इस प्रकार उस विचारधारा के क्षेत्र में जब सुजनशील श्रौर जीवनजन्य उद्देगों 
से परिपूर्ण चिन्तन रुक जाता है तब, वेसी स्थिति में, उसमें उदात्त श्रौर उच्च गौरव- 
गवंपूर्ण श्रहंकार की भव्यता भले ही झलकने लगे, वह, बावजूद उसमें स्थित महत्त्व- 
पूर्ण सत्यों के, जीवन-विकास के लिए निरुपयोगी हो उठती है--श्रपनी जड़ता के 
कारण, सत्यांशों के कारण नहीं । 
दूसरे शब्दों में, समीक्षात्मक विवेचन तथा कलाकार के जीवन-चिन्तन की 
समानान्तरता तथा परस्पर-संवाद के ग्रभाव की स्थिति जब स्पष्टतः दिखायी देने 
लगती है, तब यह सोचना ग्रावश्यक हो जाता है कि उस विचारधारा के क्षेत्र में 
काम करनेवाले लोग ग्रपनी स्वयं की भ्रक्षमताश्रों की घनी परछाई अ्रपनी स्वयं की 
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विचारधारा के क्षेत्र में तो नहीं डाल रहे हैं। दुर्भाग्य की बात यह है कि किसी भी 
विचारधारा के क्षेत्र में, या कहिये, समीक्षात्मक विवेचन के क्षेत्र में, काम करनेवाले 
लोगों में ्रात्मालोचन ग्रौर ग्रात्म-समीक्षा बहुत कम दिखायी दी हे । ग्रपनी ग्रनेका- 
नेक श्रसफलताग्रों के दोष, अपनी प्रभावहीनता के अपराध, का कुछ भी भाग अपने 
हिस्से में न रखकर उन्होंने सवथा कलाकार के मत्ये मढ़ा है । 
कलाकार होने मात्र से कोई व्यक्ति, बहैसियत एक कलाकार के, कोई देवता, 
सन्त या वांछनीय कलाकार नहीं हो जाता । श्रगर ऐसा होता तो औरंगजेब की 
प्रशस्ति में काव्य करनेवाला कवि कालिदास [त्रिवेदी (एक रीतिकालीन कवि)], 
वहैसियत एक कलाकार के, औरंगजेब से सम्बन्धित कविताओं में भी जीवन-सत्य 
की कलात्मक श्रभिव्यक्ति कर रहा होता | उन कलाकृतियों में, ग्र्थात्‌ उन सवैयों- 
कवित्तों में, वह चाटुकार का कार्ये कर रहा था । प्रसिद्ध कवि पद्माकर ने अपने 
संरक्षक हिम्मत बहादुर की बहादुरी के जो गीत गाये हैं उससे यही प्रमाणित होता 
है कि कलाकार, केवल रचना-कर्म के कारण ही श्रपने-ग्रापमें कोई देवता या सन्त 
या वांछनीय कलाकार नहीं हो जाता। वह कहाँ तक, किस हृद तक, किस सीमा 
तक, वांछनीय कलाकार है, यह उसकी कलाकृति के ग्रपने रूप-स्वरूप पर, उस 
कलाकृति की मूल प्रेरणा पर, उस कलाकार के व्यक्तित्व पर (जो उस कलाकृति 
में प्रकट हुआ है), तथा उस कलाकृति में जो जीवन-मम प्रकट किये गये हैं (यदि वे 
प्रकट किये गये हैं तो) - इन सव पर और उनके प्रभावों के स्वरूप पर्‌, इन सब 
परस्पर-सन्निविष्ट बातों पर, एक साथ निर्भर करेगा। कलाकार होने मात्र से 
“रचनाकार होने मात्र से, कोई व्यक्ति श्रेष्ठ वांछनीयता का अधिकारी नहीं होता । 
समीक्षक के भ्रहं-वद्ध विचारों का तुषार जिस भाँति उसके उग्र अहंकार का 
ही द्योतक होता है, उसी प्रकार कलाकार का अहंकार भी एक बड़ी अजीब चीज़ 
होती है। ऐसी ग्रहंकारात्मक मनीषा जब प्रतिभा के नाम से खुलकर खेलती हैं, तब 
साहित्य का 'कल्याण' हो जाता है । समीक्षा आर कला की यह टकराहेट, ग्रसल में, 
महामहिम व्यक्तियों या महत्त्वाकांक्षी किन्तु पदहीन महानुभावों की श्रापस की 
टकराहट है। 
कला, चाहे वह यथार्थवादी कला ही क्यों न हो, एक ब्रात्मपरक प्रयास हे 
-यह उसकी विशेषता है, बहुत बड़ी विशेषता । कला न केवल एक ग्रात्मपरक प्रयास 
है, वरन्‌ उसकी अपनी एक सापेक्ष स्वतन्त्रता है । वह व्यक्ति-सापेक्ष है, जीवन- 
सापेक्ष है, वर्ग-सापेक्ष है, युग-सापेक्ष है। वह्‌ स्वतन्त्र भी है । वह स्वतन्त्र इस अर्थ 
में है कि जो भाव-व्रीज कलाकार के ग्रन्त:करण में उदित होक र, उसके सारे संवेदनों 
और अनुभवों द्वारा परिपोषित होकर, विस्तार ग्रहण करके, उसके भ्रन्तर्मन को 
आच्छादित करते हुए भ्रपनी ग्रभिव्यक्ति-लक्ष्य की ओर विकासयात्रा करता हे, तो 
उस भाव-बीज की विकास-यात्रा और उसकी अभिव्यक्ति अपने-आपमें विभिन्‍न 
और अनुऋूल-विपरीत तत्वों का एक गतिशील किन्तु संगतिबद्ध और सामंजस्यवद्ध 
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उस भाव-बीज की (इस प्रकार की) गतिशील अभिव्यक्ति के दौरान में, यहः 
सामंजस्प-बद्धता का, तथा उसके भीतर के तत्त्वों के विभिन्न श्रन्तःसम्बन्धा म एक 
गतिशील संगति की स्थापना का, यह जो शब्दात्मक-भावात्मक प्रयास है, उसके 
अपने विशेष-विशेष निमय हैं, जो कलाकार द्वारा श्रपने भ्रन्तःकरण म॑ श्रपचे-ग्रपने 
ढंग से प्रनुभूत तथा बिकसित होते हैं । HR 
यही कारण है कि दॉस्तांवस्की की उपन्यास-रचना का शिल्प श्रौर शेल 
तुर्गनेव की उपन्णास-रचता के शिल्प और शैली से भिन्न है। क हैँ कि 
उपन्यास-कला के किन्ही सिद्धान्त-प्रन्थों को पढ़कर, उनमें बताये तियमों का प्रनुसरण 
करते हुए, उन नियमों पर चलने की पूरी पाबन्दी बताते हुए, कलाकृति प्रस्तुत नहीं 
की जाती । हे 
कला की स्वतन्त्रता का ग्रर्थ है कला-तत्त्वों की ग्रन्तःसंगठनशील, गतिशील 
संगति का, श्रर्थात्‌ कला की स्वाभाविकता का, निर्वाह । इस गतिशील संग ति की 
स्थापना के कार्य में जो भी ग्रन्दर या बाहर के व्यवधान उत्पन्न होते हैं, वे कला- 
तत्त्व की (अभिव्यक्ति रूप धारण करनेवाली) ग्ात्म-विकसनशील गति में बाधा 
डालते हैं, प्रतएव वे कला की स्वतन्त्रता की उपेक्षा करते हैं । 
कला की स्वतन्त्रता और कलाकार की स्वतन्त्रता, ये दोनों समानार्थी अथवा 
समीपार्थी शब्द नहीं हैं । कला की स्वतन्त्रता जीवन-सापेक्ष है, व्यक्ति-सापेक्ष है। 
क्योंकि यदि कलाकार थअन्तर्तत्त्तों की गतिमानता में उनके विशिष्ट श्रन्त:सम्बन्धों 
को श्रनुभूत करके उनमें संगति और सामंजस्य स्थापित नहीं करता-- श्र्थात्‌ 
काव्य-निर्वाह नहीं करता--तो इसका अर्थ ही यह है कि अ्रन्ततेत्त्वों की गति जिस 
दिशा की ओर जाना चाहती है, वहाँ से उस्ते मोड़कर (क्यों मोड़कर ? एस्थेटिक 
पैटर्न के मोह से ग्रस्त होने से श्रथवा अन्य ग्रादश, निष्कर्ष, उपदेश, शेली- 
सौन्दर्यं ग्रादि के सम्मोह से जड़ होकर ? ) कोई भिन्न दिशा देना चाहता है । वसी 
स्थिति में उसके ग्रन्तः:करण में भावना, कल्पना, बुद्धि, इन तीनों का, तथा 
जीवनानुभूति ्रौर उसको प्रकट करने का संवेदनात्मक उद्देश्य, इन दोनों का, 
योग न होकर वे अलग-अलग पड़ जाते हैं। इस प्रकार कलाकृति वाधा-ग्रस्त हो 
जाती है। 
इस बात को हम यों कहेंगे कि लेखक के अन्त:करण में संचित जो भाव-तत्त्व 
हैं, जो जीवन-ज्ञान-व्यवस्था है, और उस व्यवस्था के ग्रन्तर्गत जो दृष्टि है, उनसे 
परिचालित और परिपुष्ट जो संवेदनात्मक उद्देश्य हैं--उन [सव] से कलाभि- 
व्यक्ति ग्रपनी अभिव्यक्ति के लिए अपेक्षा रखती है, उन पर निर्भर करती है श्रपने 
रूप-तत्त्व के विकास के लिए । इस प्रकार कला की स्वतन्त्रता लेखक के अन्तर पर, 
लेखक के भ्रन्तर में उपस्थित जीवन-तत्त्वों पर, कलाकार के अन्तर में उपस्थित 
भाव-दृष्टि तथा जीवन-ज्ञान-व्यवस्था पर, निर्भर है ग्रौर उन्हीं से मर्यादित है । 
दूसरे शब्दों में, इस भ्रन्त:स्थित भाव-दृष्टि तथा जीवन-ज्ञान-व्यवस्था से भिन्न, 
पृथक्‌, तथा बाह्य तत्त्वों के दबाव में आकर लेखक जब-जब कलाकृति में संशोधन 
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करता है, अथवा ऐप्े तत्त्वों के दवाव में श्राकर वह नवीन रचना उपस्थित करना 
चाहता है, करता है, तो वेसी स्थिति में कला की आत्मतन्त्रता-स्वध मिता में बाधा 
होने से उसकी स्वतन्त्र स्थिति नष्ट हो जाती है। 

संक्षेप में, कला की स्वतन्त्रता जीवन-सापेक्ष है --वह जीवन जो भाव-रूप में 
अन्तःकरण-स्थित है। वह उसी परनिर्भर है। कलाकार की स्वतन्त्रता का अर्थ 
यह हे कि कलाकार मनचाहे जैसे भावों को मनचाही जैसी रूप-शैली में प्रकट कर 
सकता है। यहाँ उसकी कला कें स्वरूप पर्‌, श्रौर उस स्वरूप का कवि-प्रन्तःकरण 
से जो सम्बन्ध हे उस पर, दृष्टि नहीं है, वरन्‌ उस ग्रधिकार पर दृष्टि है जिसे 
कलाकार श्रपना श्रविकार समझता है। कलाकार की, लेखक की, यह स्वतन्त्रता 
समाज-सापेक्ष श्रौर समाज-स्थिति-सापेक्ष है । पूँजीवादी देशों में साम्यवादी 
सहित्य पर न मालूम कितनी वार, साम्यवादी लेखकों पर न मालूम कितनी वार, 
प्रगतिशील चित्रकारों पर न मालूम कितनी ही बार, थंकुश लगाया गया, उनकी 
कृतियाँ जब्त की गयीं, उन रचयिताश्रों को जेल की हवा खानी पड़ी । जब तक 
अपनी कलाकृति में श्राप समाज की ग्रालोचना ऐसे उंग से करते रहेंगे कि जिससे 
श्राग सुलगेगी, तव तक श्रापकी कुशल नहीं । श्राप अपनी चाल वदलिये, नहीं तो 
सार खानी पड़ेगी । 

मेरा सरीला एकान्तप्रिय निःसंग व्यक्तिवादी स्वभाववाला लेखक एक पुस्तक 
लिखता है--भारत : इतिहास औ ! संस्कृति । मध्यप्रदेश के शिक्षा-विभाग द्वारा 
पुस्तक स्वीकृत हो जाती है। एक सरकारी पाठ्गरपुस्तक समिति उसे स्वीकार कर 
लेती है। किन्तु उसके वाद मध्यप्रदेश सरकार का गृह-विभाग करु होकर उस पर 
पाबन्दी लगा देता है । वह पुस्तक अव इस राज्य में ख़रीदी-वेची नहीं जा सकती । 
वह यहाँ गैर-कानूनी घोषित हो गयी है। (देखिये ।9 सितम्बर, [962 का सरकारी 
गजट । वह दिन मेरे लेखक-जीवन की एक महान्‌ तिथि है ! )। 

संक्षेप में, लेखक की स्वतन्त्रता तथा कलाकार की स्वतन्त्रता, वस्तुतः, ग्रभि- 
व्यक्ति के ग्रधिकार की स्वतन्त्रता है, किन्तु यह स्वतन्त्रता समाज-सापेक्ष और 
समाज-स्थिति-सापेक्ष है। कुछ वातें कहने का, कुछ बातें शब्दवद्ध करने का मुभे 
अधिकार नहीं है, भले ही सैद्धान्तिक रूप से विद्वान लोग अपनी विद्वत्ता का 
परिचय देते हुए पूँजीवादी जनतन्त की प्रशंसा करें, शौर यह कहें कि वैसी बातें 
मुझे लिखने-फरने का बराबर अधिकार है । हे 

चूँकि मैंने अपनी पुस्तक का उल्लेख किया, इसलिए कह दूँ कि उस पुस्तक में 
(अ) क्रास्तिकारी ग्रावाहन नहीं है, (ब) हिंसा का प्रचार नहीं है, (स) वह प्रश्‍लील 
भी नहीं है । फिर भी उसमें कुछ ऐसे महत्त्वपूर्ण सत्यांश हैं जो नागवार गुजरे 
हैं। बस, उसके गैर-क्रानूनी करार दिये जाने का यही रहस्य है । र 

दूसरे शब्दों में, लेखक श्रौर कलाकालर की स्वतन्त्रता समाज-सापेक्ष है, 
समाज-स्थिति-सापेक्ष है। मानव-गौरव ग्रौर उच्च अभिरुचि न में रखते हुए 
भी जो रचनाएं आती हैं, उनमें ऐसे सत्यांश हो सकते हैं जो ग्रम्रिय हो । अतएन य 
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सत्ताधारी प्रथवा सम्पन्न या प्रभावशाली वर्गों की भावना को ठेस पहुँचा सकते 
हैं। 
इस बात को ध्यान में रखते हुए समाज में उन सत्यो के विरुद्ध ऐसी मनो- 
ग्रन्थियाँ तैयार कर दी जाती हैं कि जिससे ग्रमुक-प्रमुक लेखक को प्रकाशक न 
मिल सके । त 
जनमत ग्रौर लोकाभिरुचि बनाने का ठेका जहाँ उच्च-सम्पन्त वर्गों ने ले 
लिया है, वहाँ किसी भी बात की परिभाषा जो उनकी दी हई होती है, खूब चलती 
है। ग्रौर उस परिभाषा को विश्वविद्यालयों से लेकर छोटे-मोटे प्रकाशकों तक में 
इस तरह स्वीकृत करा लिया जाता है कि जिससे उसी के माप-मान चल पड़त ह । 
संक्षेप में, एक भाव-प्रवाह, विचारधारा, सत्य और सत्यांश के विरुद्ध मनोग्रन्थियाँ 
स्थापित करा दी जाती हैं। कलाकार या तो इस तरह की मनोग्रन्थियों का स्वयं 
शिकार हो जाता है, और श्रपनी जिन्दगी के एक हिस्से को श्रभिव्यवित के क्षेत्र से 
निकालकर फेंक देता है, ्रथवा यदि वह बहुत ही श्रातुर है तो चुपचाप लिखता 
जाता है, छपाता नहीं, छिपाता है, और बाह्य प्रोत्साहन के ग्रभाव में बहुत वार 
वह रचनाएँ ग्रधूरी छोड़ देता है । पूरी नहीं करता, इसलिए कि उसकी श्रभिव्यवित 
का भाव-बिन्दु प्रकट हो गया होता है, किन्तु उसका सांगिक सावयव श्रन्तःसंगठन 
उपस्थित करने की उसे आवश्यकता नहीं रह जाती । 
विभिन्न समाजों में इस प्रकार की मनोग्रन्थियाँ जो क्रमश: श्रथवा श्रचानक 
प्रचार द्वारा उत्पन्न की जाती हैं, विकसित की जाती हैं, वे श्रच्छी हैं या बुरी यह 
एक भिन्न प्रश्‍न है। एक खास ढंग की अलिखित सोशल सँक्शन्स, ग्रर्थात्‌ समाज- 
मान्यताएं श्रौर समाज-्रस्वीकृतियां, उचित होंगी, श्रमरीका में वे स्वतन्त्रता की 
कसौटी घोषित की जायेंगी, भले ही फिर हब्शियों को, एफ्रो-श्रमेरिकनों को, गोरों 
के होटलों श्रौर रेस्तराश्रों से श्रलग रखा जाये। वह चल जायेगा। लेकिन 
-साम्यवादी समाज-रचना को उलट देने या उसको निन्दनीय ठहराने की गरज से 
लिखे गये साहित्य या उसमें प्रकट भाव-दृष्टि को लेखक और कलाकार की 
स्वतन्त्रता की कसौटी माना जायेगा । हाँ, चार्ली चेपलिन की शोर ध्यान मत 
दिलाग्रो । 
कलाकार की स्वतन्त्रता समाज-सापेक्ष और समाज-स्थिति-सापेक्ष है, यह 
निविवाद है । सम्पूर्ण स्वतन्त्रता कहने-भर की बात है। कलाकार को तो केबल 
यह देखना है--यदि वह मानव-घर्मं और मानव-न्याय-बुद्धि की भावना रखता है 
(सब कलाकार ऐसे नहीं करते)--कि वह सर्वोच्च मानव-मूल्यों की, मानव-मुक्ति 
के लक्ष्य की, स्थिति कहाँ पाता है, श्रोर कहाँ नहीं पाता, ्रर्थातू किस प्रकार की 
भाव-दुष्टियों में वह भ्रपनी श्रनुकूलता पाता है, और किस प्रकार की भाव-दष्टियों 
में नहीं । दूसरे शब्दों में, किस प्रकार के सोशल सैंक्शन्स उसके ग्रनुकूल हैं और 
"किस प्रकार के नहीं। 
मूलभूत भ्रन्तविरोधों से ग्रस्त समाजों में, नि:सन्देह लेखक-वर्ग में भी, क्रलाकार- 
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गं में भी, सोशल सँवशन्स श्र्थात्‌ सामाजिक निबन्धो के प्रति भिन्न-भिन्न दष्टियाँ 
होती हैं; तथा न केवल वे दृष्टियाँ भिन्न-भिन्न होती हैं, वरन्‌ परस्पर-विरोघी भी 
हा सकती हं। 
ऐसी स्थिति में, कोई एक भाव-दृष्टि ग्रथवा कुछ समानतामूलक भाव- 

दृष्टियों का समूह, सामाजिक प्रभाव तथा प्रतिष्ठा-सम्पन्त उच्च पदासीन वर्गों 
द्वारा मान्यता-प्राप्त हो जाते हैं, तथा शेष दृष्टि या दृष्टियां मलिन भाव की 
सूचक, (निम्न भाव की सूचक, निम्न-पदासीन, तथा रिबत और ग्रथंटीन करार दी 
जाती हैं। 

इस प्रकार का यह दृष्टि-भेद, या यों कहिये कि दृष्टि-संघषं, सदा-सबंदा तथा 
श्रनिवार्यत: नये श्रौर पुराने का झगड़ा नहीं होता, वरन्‌ वह वर्गों का संघर्ष होता 
है। साथ ही यह भी ध्यान में रखना चाहिए कि वह नये ग्रौर पुराने का भी संघर्ष 
हो सकता है। वह वसा है या नहीं, यह देखने-समभने की बात होती है । 

एकाध उदाहरण श्रप्रासंगिक न होगा । छायावाद तथा द्विवेदीयगीन काव्य- 
प्रवृत्ति, दोनों एक ही मध्यवर्ग से निःसृत हुईं। अपने-अपने ढंग से दोनों आरदर्श- 
वादी म्रौर ग्रध्यात्मवादी थीं । फिर भी भाषा, भाव, शेली, तीनों क्षेत्रों की भिन्नता 
ने संघर्ष का रूप भी धारण कर लिया, यह किसी से छिपा नहीं । उसी प्रकार 
प्रयोगवादी या नयी कविता का जन्म भी मध्यवर्ग में हुआ। छायावाद और इस 
ग्राबुनिकतावादी प्रवृत्ति में संघर्ष रहा, यह सर्वविदित है। यह नये-पुराने का 
झगडा है। हू 

किन्तु, मध्यवर्ग के क्षेत्र में प्रयोगवादी प्रवृत्ति का उदय, विकास और प्रसार, 
और फिर उसी मध्यवर्गीय क्षेत्र में उसी प्रगतिवादी प्रवृत्ति की क्षीणता और दुर्बलता 
का ऐतिहासिक सत्य यही तो प्रकट करता है कि इस मध्यवर्गोय क्षेत्र को, एक ग्रोर, 
वैभव-सम्पन्न उच्चवर्गीय प्रवृत्ति हथियाना चाहती है तो, दूसरी ग्रोर, समाजवादी 
ग्रादर्श का समर्थन करनेवाली शक्ति--सर्वहारा शक्ति--उसे अपने प्रभाव में 
लाना चाहती है। 

मध्यवर्गीय क्षेत्र में इन दोनों के प्रचार-प्रसार का खूब क्षेत्र भी है। उच्च- 
मध्यवर्गीय ग्राभिजात्य-मानवतावादी आध्यात्मिकता, व्यक्ति-स्वातन्त्र्यवादी 
प्रणाली के नाम पर, साहित्य-क्षेत्र से समाजवादी प्रभाव का उन्मुलन करना चाहती 
है । उसका मूल सामाजिक आधार है--उच्च-मध्यवर्गीय लोग और उनकी 
सौन्दर्यामिरुचिपूर्ण जगमगाहट से मोहमुरध वे निम्त-मध्यवर्गीय लेखक, जो लोभ- 
ग्रस्त और पिपासु होकर उनके श्रासपास मंडराते हैं, या व्यक्तिगत आधार पर 
उनसे घृणा करते हुए भी उनके पद-चिह्नों पर चलने में अपनी कलात्मक प्रवृत्ति 
की सार्थकता समभते हैं । 

इसके विपरीत, इसी मध्यवर्ग में भिन्न-भिन्न स्थानों पर ऐसे लोग भी हैं, जो 
न ग्रत्यन्त दरिद्र निम्त-मध्यवगींय हैं, त ऐसे जिन्हें हम आथिक दृष्टि से किसी भी 
हालत में सुखी कह सकते हैं। यह श्रेणी साहित्य तथा कला के क्षेत्र में भी काम 
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करती है, तथा वह ज्ञान-भिक्ष है, यह कहा जा सकता है। इसकी मनोवृत्ति में 
प्रगतिवादी प्रवत्तियो के प्रति समीपता, सम्भवतः, पायी जा सकती है, श्रौर बह 
बहुत-कुछ भ्रंशं में ग्रभी भी देखी जा सकती है । प्रगतिवादी जीवन-मूल्य भी इनमें 
देखे जा सकते हैं। यह है सामाजिक श्राधार, उस सवहारा श्रान्दोलन के, मध्यवग 
के ऊपर, प्रभाव का । 
इसके बावजद, प्रगतिवादी श्रान्दोलन यदि बहुत-कुछ पीछे हटा है, तो इसका 
कारण यह नहीं है कि मध्यवर्ग पूरा-का-पूरा अवसरवादी हो गया है. यद्यपि उच्च- 
मध्यवर्गीया प्रभता तथा बल-सम्पन्न पूँजी की सत्ताधारिता ने भी इसमें श्रत्यन्त 
महत्त्वपूर्ण योग दिया है। किन्तु इसका एक कारण यह पी है कि प्रगतिवादी 
प्रववतश्रों ने श्रपती वही पुरानी छरेंवाली बन्दूक श्रौर वही पुराने तमंचे निकाले 
जिनकी ग्राज कोई क्रीमत नहीं । संक्षेप में, उनके पास, प्रगतिवादी प्रवत्रताओं के 
पास, मध्यवर्गीय ग्रन्ध-सिद्धान्तवादी ग्रहंकार तो था, किन्तु कला की सुजनशील 
प्रक्रिया में, कला-सम्बन्धी समस्याग्रों में, वह सूक्ष्म गति नहीं थी, जोकि एक जीबन- 
मर्मज्ञ श्रौर कला-मर्मज्ञ के लिए श्रावश्यक होती है । यही नहीं, लेखकों से, विशेषकर 
नये ढंग के लेखकों से, वे तनकर श्रलग रहते थे। सिद्धान्तो के श्राइवरी टॉवर में 
रहकर (अपनी ठाठदार रोजी-रोटी का सवाल वे पहले ही हल कर चुके थे) वहाँ 
के बुर्जो से से वे लेखकों के नयेपन पर, ग्रौर नये लेखकों के यूथ पर, अपने ती र-कमान 
का प्रयोग करते थे, खूँघार होकर । निःसन्देह, उनमें से कुछ ने नयी प्रवृत्ति के साथ 
चलने का प्रयत्न किया भी तो लँगड़ाते हुए । सच तो यह है कि वे घिसे-पिटे थे 
और अपने घिसे-पिटेपन को सिद्धान्तवादिता का जामा पहनाकर सर्व मान्य होने का 
प्रयत्त करते थे । 
हाँ उनकी आलोचना करने का मेरा श्रभिप्राय नहीं है । मैं तो यह कह रहा 
हूँ कि प्रगतिवादी धारा का जो पीछे हटना हुआ, उसमें प्रगतिवाद के प्रवक्ताग्रों 
की निःसंज्ञ ग्रक्षमता श्रौर जड़-बधिर-पश्रन्ध-पंगु प्रतिभा का भी विलक्षण योग था । 
हिन्दी साहित्य-क्षेत्र में शीत-युद्ध अब भी चला हुग्रा है। साहित्य-कषेत्र में 
मध्यवगे ही क्रियाशील है, रौर, सम्भवतः ग्रागामी दसियों वर्षों तक वह क्रियाशील 
रहेगा । मध्यवर्ग के ही लेखक ग्राज भी हैं। जीवन की समस्याएं जटिलतर होती 
जा रही हैं। ये समस्याएँ भिन्न-भिन्न प्रकार की हैं। समाज में श्राज उत्पीड़न और 
शोषण की मात्रा, ग्रतिचार और ग्रत्याचार की मात्रा, और भी अधिक, और भी 
तीव्र हो रही है। भ्रवसरवाद, भ्रष्टाचार, नेतिकता का ह्लास, मानवतावादी मूल्यों 
की श्रवनति और व्यक्तिबद्ध ग्रहंवादी मूल्यों का बढ़ता हुश्रा प्रभाव, लूट-खसोट 
म्रादि-ग्रादि बातों से सामान्य मानव का दुःख, श्रपरिसीम होता जा रहा है। 
ऐसी स्थिति मे, शीत-युद्ध के एक केन्द्र को यह चिन्ता सता रही है कि कहीं 
'यह सन्तप्त मानव समाजवाद ग्रौर साम्यवाद का शिकार न हो जाये । ऐसी स्थिति 
में, वह पाता है कि पश्चिमी जगत्‌ का उच्च साहित्य साम्यवादी या समाजवादी 
प्रभाव को रोकने में विशेष सहायक नहीं होता हाँ, यह सही है कि समाज की जो 
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आना जितना, उसमें की गयी है वह कोई साम्यवादी दृष्टि या समाजवादी दृष्टि से 
नहीं । यहाँ तक कि कभी-कभी उस दृष्टि की ग्रालोचना समाजवादी भी करते हैं। 
रक तमा त न 
Mae bd ग, टन या फ्रांस के उच्च साहित्य का, प्रचार 

नहीं करते, क्योंकि ग्राज के सन्दर्भ में उनके लिए वे उपयोगी सिद्ध नहीं होते। 

ज तो उन्हें पाश्चात्य जगत्‌ की श्रराजकतापूर्ण स्थिति को, तथा उससे 
उत्पन्न मानव-दुःख को, इस प्रकार परिभाषित करना है कि जिससे मनुष्य संकल्प- 
घर्मा बनकर महान्‌ कार्यो के लिए, मुक्ति-कार्याँ के लिए, उद्युकत न हो । 

उदाहरणतः, वीरता की व्याख्या लीजिये । वीरता क्या है ? ग्रपने लघत्व को 
ढाँकने का एक तरीका है। फिर लोग उस ग्रोर उन्मुख क्यों होते ह इसलिए कि 
वे श्रपने लघुत्व की वास्तविकता से घृणा करते हैं । निष्कर्ष : ([) धानव निरन्तर 
लघु है । (2) इसलिए उसका दुःख स्थायी है। (3) वह दुःख से मुक्ति के प्रयत्न में 
वीरता बताता है, किन्तु यह वीरता वस्तुत: उसके लघत्व ही का मानसिक विक्षेप 
है । (4) यह मानसिक विक्षेप उसमें बयो होता है ? इसलिए कि उसमें वहत बार 
आत्म-घृणा और श्रात्म-दया होती है, ग्रतएव अपने लघुत्व से घृणा करते हुए वह 
अपनी ऊँचा इयाँ प्रदशत करने के लिए वीरता के दृश्य प्रस्तुत करता है। (5) बीरता 
के दृश्य प्रस्तुत करने से वह महान्‌ नहीं हो जाता, क्योंकि वह निरन्तर लघु है। 
(6) इसलिए उसका दुःख स्थायी है। (7) ग्रतएव मातव-मुक्ति के लिए प्रयत्न 
वृथा है, क्योंकि मुक्ति-जेसी कोई चीज़ नहीं है--एक दुःख से दूसरे दुःख की ओर 
जाने का वह प्रयत्न है । 

यह मानवतावादी अद्यतन दर्शन है । मानव के सम्बन्ध में यह एक प्रकार का 
नकारवाद है । मानवीय भाग्य और वर्तमान स्थिति के सम्वन्ध में यह एक प्रकार 
का निराशावाद है । 

[इस] विचारधारा के दो पक्षों की तरफ़ हमारा ध्यान जाना ज़रूरी है। एक 
“तो यह कि यह मुख्यतः मानव-मुक्तिवादी विचारधाराग्रो के विरुद्ध है। उसकी 
तीखी नोंक खासकर साम्यवादी घारणाश्रों के विरुद्ध है, क्योंकि साम्यवादी धारणाग्रों 
में यह बताया गया है कि मनुष्य चाहे तो अपना भाग्य-परिवर्तेन कर सकता है। 
मनुष्य के ग्रन्तःकरण में वे शक्तियाँ मौजूद हैं जो व्यक्ति और समाज, इन दोनों में 
सामंजस्य स्थापित करते हुए मनुष्य को अधिक पुर्ण, अधिक सक्षम और अधिक 
“सुखी बना सकती हैं। उसमें यह बताया गया है कि जेन-साधारण में महान्‌ 
सम्भावनाएँ छिपी हुई हैं । मनुष्य ने अपने श्रम और बुद्धि द्वारा महान्‌ उपलब्धियाँ 
प्राप्त की हैं, रौर मनुष्य का सच्चा सुख और मुक्ति तथा उपल म्पि सर्वजन हितार्थ 
उसकी सजनशीलता में ही निहित है, उसके सृजनशील कार्यों में ही है। इस कारण 
साम्यवादी नैतिक जगत्‌ की विचारधारा लोगों को श्राकपित करती है, बहुत 
ग्राकषित करती है । 

इस ग्राकर्षण के प्रतिरोध के लिए यह्‌ आवश्यक है कि ऐसी भाव-धा रा प्रचलित 
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की जाय, जिससे दुःख को शाश्वत मानकर उससे समभोता करते हुए, समाज- 
परिवर्तन श्रौर मानव-परिवर्तन के स्वप्न को छोड़ दिया जाये। 
इस भाव-धारा की यह विशेषता ऐसी है जो मानव-प्रगति के चक्र में रोध ग्रोर 
बाधा उत्पन्न करती है । दुःख के स्थायित्व, लघुत्व की मूल स्थिति, तथा उच्चतर 
गुणों के माया-स्वप्तत्व, का पाठ पढ़ाकर, मनुष्य को मानव-सत्ता के उच्चतर 
रूपान्तर के कार्यों और कार्यक्रमों से श्रलग करने का उद्देश्य श्रौर प्रेरणा उसमें 
समायी हुई है। 
हिन्दी काव्य-सृष्टि की वर्तमान गतिविधि में इस भाव-धारा का प्रभाव 
स्वाभाविक होता जा रहा है। 
कारण क्या है ? कारण है--वर्तमान देशकालावस्था की कतिपय विशेषताएँ। 
देश में, सामान्यतः, श्रवसरवाद, ग्रनाचार, स्वार्थपरता, लाभ-लोभ ग्रौर व्यक्तिवादी 
महत्त्वाकांक्षा का प्रभाव विभिन्न सामाजिक क्षेत्रों में लगातार बढ़ता जा रहा है। 
परिणामतः, जन-साधारण का जीवन मलिन ग्रौर दुःखपूर्ण तथा बेयवितक ्राशा- 
हीनता श्रौर भविष्यहीनता के भावों से ग्रस्त हुआ जा रहा है। काव्य में भी यही 
भविष्यहीनता तथा ्राशाहीनता के श्रराजक भाव बढ़ते जा रहे हैं। बाह्य समाज 
के जो सामान्य दृश्य कवि को दिखायी दे रहे हैं, वे उत्साह-संहा रक, प्रेरणा-नाशक 
गर हृदय-विदारक हैं। 
शीत-युद्ध के दौरान में, नवीन भाव-धारा ने विगत जनतन्त्रवादी विचारधारा 
से भी युद्ध किया और प्रगतिवादी विचारधारा से भी । इसको दुहराने की ्रावश्यकता 
नहीं । महत्त्व की बात यह है कि लेखक में साम्यवाद-विरोधी, राजनीति-विरोधी, 
और प्रव जन-विरोधी, मनोग्रन्थियाँ पहले से ही तैयार कर दी गयी हैं | वे श्रव और 
भी श्रधिक दृढ़ बनायी जा रही हैं। 
ध्यान में रखने की वात है कि सभ्यता, समाज, व्यक्ति, इन सबकी (इनकी 
दृष्टि से देखी गयी) वर्तमान स्थिति की ग्रालोचना के तत्त्व इन कवियों में खूब 
प्रचलित हैं, किन्तु ये ्रालोचना के तत्त्व अत्यन्त व्यक्तिवादी दृष्टि की उपज हैं। 
इस श्रालोचना का सारांश यह है कि रूस हो या श्रमरीका, संत्र औद्योगिक 
सभ्यता है। श्रौद्योगिक सभ्यता व्यक्तित्व का नाश करती है । व्यक्त में प्रात्मनिर्णय, 
विवेक की शक्ति का ह्लास हो जाता है। उसका व्यक्तित्व भी विखण्डित हो जाता 
है। साम्यवादी जगत्‌ और 'स्वतन्त्र' जगत्‌, इन दोनों में श्रन्तर केवल यह है कि 
'स्वतन्त्र' जगत्‌ में व्येत्ित, बावजूद व्यक्तित्व-विभाजन के, बावजूद व्यवितत्व-नाश 
के, श्रपने स्वतन्त्र निर्णय के लिए स्वतन्त्र है । 
व्यक्ति अपना स्वतन्त्र निर्णय तव तक नहीं कर सकता, जब तक वह भीड़ का 
अंग है। समाज में जब तक व्यक्ति पृथक्‌-पृथक्‌ हैं और मनन के जगत्‌ में रहकर 
निर्णय करने को स्वतन्त्र हैँ, तब तक ही वह व्यक्ति है। तव तक वह आत्मा का 
केन्द्र है । किन्तु ज्यों ही वह एक हो जाता है, वह जन-थूथ के मनोविज्ञान की धारा 
में बहता है । स्वतन्त्र निणेय की उसकी शक्ति या तो क्षीण हो जाती है या लुप्त 
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PONT हेक-राजनेतिक श्राक्रमण-प्रत्याक्रमण हो रहे हैं, वे सव भीड़ कौ 
मनावृतिके परिचायक होने से, स्वतन्त्र निर्णय के अभाव की ग्रन्ध शवित को ही 
be ie ठ ve में ही रहता है-- उसे अकेले 
प्रतिष्ठापित कर सकता ड] ee क i के ड च्च गुणों को (यदि वे हैं तो) 
त सरा गर्‌ ठ है हे ताद, समाजवाद भीड़ की मनोवृत्ति के परिचायक 
हैं। जुलूस, हड़ताल भ्रादि राजनैतिक सामूहिक कार्य ग़लत हैं। जनता ढोर है वह 
पशु है, बयोंकि वह नेताश्रों के बहकावे में आती है, क्योंकि उसमें 'स्वतन्त्र' निर्णय 
करने की शक्ति नहीं है । 

व्यक्ति अपनी व्यक्ति-सत्ता में अद्वितीय है, नि:संग हे। और ऐसी बाह्य 
प्रभावहीन निःसंग स्थिति में ही, श्रपने इस प्रकार के एकान्त में ही, वह स्वतन्त्र 
निर्णय कर सकता है, भ्रन्यथा नहीं । 

दुःख की स्थिति प्रायः स्थायी है । मनुष्य लघु है । लघुत्व से पूर्ण मनुष्य अपने 
लघुत्व से घृणा करता है, इसलिए कुछ काल के लिए वह 'वीर? बन जाता है। 
वीरता या महानता भ्रमात्मक है । लघुत्व मनुष्य की मुल प्रकृति है। ्रतएव, है 
महोदय, महानों और बीरों के चक्कर में मत पड़िये । 

दूसरे शब्दों में, यह जो विद्यमान स्वाथंग्रस्त अहंग्रस्त व्यवित-सत्तात्मक स्थिति 
हे--जिससे कि यह समाज वना हुआ है---उसको पहचानना, और उस यथार्थ को 
पहचानकर अपनी श्रद्वितीयता की रक्षा करना आवश्यक है। 

अद्वितीयता की यह रक्षा उन दार्शनिक या कहिये घामिक अथवा आध्यात्मिक 
या रहस्यात्मक अनुभवों में हो सकती है, जिनकी परिभाषा करना, जिनके स्वरूप 
की व्याख्या करता, उनका काम है जिनको इसमें दिलचस्पी है। 

श्रौर, इस प्रकार की श्रन्तिम व्याख्या और अन्तिम परिभाषा-- वह जो भी 
है--यदि व्यक्ति-सत्ता की एकमेव ग्रद्वितीयता की रक्षा करती है तो उस स्थिति में 
वह मानव की सर्वोच्च परिभाषा, उसकी निजी शक्तियों की, आत्म-शक्तियों की 
सर्वोच्च परिभाषा भी होगी। 

मैंने इस भाव-धारा की कतिपय विशेषताओं को अपने शब्दों में रखने का 
प्रयत्त किया है, न कि भाव-धारावालों के शब्दों में। अतएव इसमें उनके विचारों 
को सम्भवतः भद्दा बनाकर भी रखा गया है। किन्तु, भले ही मैंने उसे हलके ढंग 
से या भद्दे ढंग से रखा हो, उसका सार-सत्य वही है जो मैंने कहा । 

उपर्युक्त भाव-धारा सम्पूर्ण-सर्वागपूर्ण अथवा व्यवस्था-बद्ध या सुसंगठित रूप 
से सब कवियों में नहीं पायी जाती है। किसी में उसका कोई भ्रंश है, तो किसी में 
कोई और । इन कवियों की आभ्यन्तर जीवन-ज्ञान-व्यवस्था में इस भाव-धारा का 
योग है, वह कितना और कैसा योग है, यह एक भिन्न प्रश्‍न है । रे 

यह भी ध्यान में रखने की बात है कि सब प्रयोगवादियों या नये कवि की 
यह विशेषता नहीं है। सभी में यह भाव-घारा पायी जाती है-यह कहना यथाथ 
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के ग्रनुसार नहीं । , 
महत्त्व की बात बेबल यह है कि यह भाव-धारा नितान्त प्रतिक्रियावादी है। 


इसके सारे आघात का मुख्य लक्ष्य कवि-कलाकार को लेखक-स माज से, सामाजिक- 
मानवीय भावनाग्रों से, सामाजिक-मानवीय लक्ष्यों से, सामाजिक-मानवीय सत्ता 
के उच्चतर रूपान्तर के स्वप्न-लक्ष्य और प्रयत्न से, पृथक्‌ निःसंग श्रौर विरोधात्मक 
रूप में स्थापित करना है। 
इस लेखक का मुख्य उद्देश्य इस भाव-धारा के मुद्देवार खण्डन उपस्थित करना 
नहीं है । इसका मुल्य उद्देश्य वर्तमान स्थिति पर अपनी बुद्धि श्रतुसार प्रकाश 
डालते हुए यह बताना है कि ग्राखिर किस प्रकार इस भाव-धारा से छुटकारा प्राप्त 
हो सकता है । 
यह जानना ज़रूरी है कि ग्राखिर इस क्षेत्र में इस भाव-धारा का प्रचार कयों- 
कर हुआ | बाह्य परिस्थिति वैसी थी, यह कहकर छुट्टी लेना गलत हे । ग्रान्तरिक 
ग्रवस्था का भी इस भाव-धारा के प्रचार-प्रसार में योग है। यह ग्रान्तरिक 
अवस्था साहित्य-क्षेत्र की श्रान्तरिक अवस्था तथा श्रन्तःकरण के भीतर की ग्रवस्था 
भी है। 
काव्य एक ग्रात्मपरक प्रयास है । भारतीय साहित्य--विशेषकर हिन्दी 
साहित्य--में आत्मपरक काव्य की परम्परा रही आयी । उसी प्रकार साहित्य के 
तत्त्वों के विश्लेषण और उसके प्रभाव के विश्लेषण की भी परम्परा रही है। 
प्रगतिवादी समीक्षा और प्रगतिवादी साहित्य ने मनुष्य के मात्र सामाजिक- 
राजनैतिक पक्ष पर ही खूब जोर दिया । उसके शेष पक्षों पर, तुलनात्मक दृष्टि 
से, बहुत कम वल रहा, या नहीं ही रहा। परिणामतः, पाठक के सामने मनुष्य का 
जो चित्र प्रस्तुत हुआ, वह एकपक्षीय ही था, उसमें मानव-सत्ता की सर्वागीण 
प्रगतिशील दृष्टि का प्रकटीकरण नहीं था । 
इसका प्रभाव प्रगतिशील साहित्यकारों के व्यक्तित्व पर भी हुआ । एक ओर, 
वे श्रनेकानेक़ रचनाश्रों में केवल उद्बुद्ध सामाजिक-क्रान्तिकारी भाव-दृष्टि प्रकट 
करते थे; तो दूसरी ग्रोर, उनके वास्तविक जीवन में जो दृश्य बहुत-बहुत लोगों 
ने समीपता से देखा है उसमें उच्चवर्गीय संकीर्णता, त्रिलास-लोलुपता, श्रपने 
पास अधिकाधिक उच्चवर्गीय सामाजिक प्रभाव तथा श्रधिकाधिक वस्तु-संग्रह और 
कीति-संग्रह की लालसा प्रत्यक्ष दिखायी दे रही थी । इसी मनोवृत्ति के उदाहरण 
अधिकतर दिखायी दे रहे थे भ्रपवाद कुछ थे, वे अत्यन्त अल्प थे। संक्षेप में, इन 
लेखकों के वास्तविक जीवन में प्रगतिशील दृष्टि का भ्रनुशासन नहीं था, और उस 
प्रगतिशील दृष्टि से जीवन-संगठन नहीं था। उच्च और सुखपूर्णं वयक्तिक जीवन 
ही उनका प्रधान जीवन-लक्ष्य था । 
बैसे ही उनके सामाजिक सम्बन्ध भी थे। उन सामाजिक सम्बन्धों के कारण 
ओर उनके द्वारा ही वे भौतिक उन्नति के सोपानों पर चलते जा रहे थे। यदि 
समाजवाद के द्वारा उनका निजी प्रभाव बढ़ता है तो वह भी श्रच्छा ही है--यह 
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मानकर मानो कि वे चलते थे। उच्च वर्गों में उनके गहन सामाजिक सम्बन्धों ही 
के कारण, उन्हें ग्रपने प्रगतिवाद से कोई ग्राथिक या सामाजिक हानि नहीं हुई । 

परिणामतः, उनके वास्तविक जीवन और ग्राचरण के द्वारा कोई विशेष प्रेरणा 
नहीं मिल पाती थी । अपने भौतिक श्रस्तित्व की रक्षा का संघर्ष, जो एक साधारण 
मनुष्य को, एक गरीब श्रादमी को करना पड़ता है, वह उनके लिए मानो कि नहीं 
था, ओर अगर था भी तो वह एक ऐसे ढंग से था जिसे हम मोटर-कारवालों पर 
लदे हुए कर्जे से छुटकारे का संघर्ष कह सकते हैं । दूसरे शब्दों में, ये लोग मानव, 
मानवता, संघर्षशील मानवता, मुक्ति-संघषं, जनवाद, किसान-मजदूर क्रान्ति, ग्रादि 
शब्दों का प्रयोग करते थे, और विभोर होकर, भक्ति-भावपू्वंक, उन सब तत्त्वों का 
प्रतिपादन भी करते थे । 

इसका परिणाम यहु हुआ कि, जेसा कि दिखायी देता था, उनकी विभिन्न 
कल्पनाएँ ग्रतिसरलीकरण पर श्राधारित हो गयी थीं। जिन्दगी की पेचीदगियों 
पर उनका ध्यान न जाकर, सामान्य विशेषताओं पर ही दृष्टि टिक जाती थी । 
इसलिए उनका 'प्रगतिशील' मानव एक निष्ठावान क्रास्तिकारी मानव था, जो 
प्रगतिशील मूल्यों की स्थापना के लिए जूक पड़ता है। उसके हृदय में कहीं भी 
कोई शंका, अपने व्यक्ति-सुख के सम्बन्ध में कोई चिन्ता, अथवा अपनी परिस्थितियों 
से कोई घबराहट, नहीं थी--यद्यपि यह साफ़ था कि वास्तविकता बराबर यह 
सूचित करती रहती थी कि वास्तविक 'प्रगतिशील' मनुष्य, जो कि हमें काम करते 
हुए दिखायी देता है, प्रगतिशील कविता में दिखायी दे रहे प्रगतिशील मानव से 
कहीं ग्रधिक उलभाव-भरा, कमज़ोर और विविधपक्षीय सूकान रखनेवाला मनुष्य 
है। संक्षेप में, प्रगतिवादी मानव-विम्ब जो काव्य में उपस्थित हृग्ना, प्रगतिवादी 
मानव के वास्तविक जीवन संघर्ष रौर वास्तविक व्यक्तित्व से वहुत कुछ दूर होकर, 
अतिस रलीकरण पर श्राघारित कल्पना के रूप में था। साथ ही, उसका केवल 
[एक] ही पक्ष--सामाजिक-राजनैतिक पक्ष ही-- सामने गता था, दूसरे पक्ष 
नहीं । 

परिणामतः, प्रगतिवादी काव्य एक हृद तक, एक सीमा तक, ही प्रभावित 
करता था । सारे जीवन को, मन-वचन-कर्म को--जीवन-यापन पद्धति को, 
हृदय, आत्मा और बुद्धि को, एक केन्द्र से अनुशासन झौर नियन्त्रण करनेवाले 
प्रगतिवादी श्रादर्श और प्रगतिवादी जीवन-मूल्यों और उनके कार्यात्मक तथा 
ग्रनुभावात्मक रूपों का चित्रण हमें दिखायी देता था, न आन्तरिक तथा बाह्य 
समस्याओं का चित्रण जो कि इस प्रकार के त्म्य (?) से स्वभावतः उत्पन्न 
होता है। र 

इसके विरुद्ध प्रतिक्रिया स्वाभाविक थी। प्रगतिवाद के कतिपय प्रवक्ता अपने 
अ्रवचनों को विशद्ध माक्सेवाद और उसका विशुद्ध प्रयोग समभत्ते हुए, और क 
महान्‌ कार्य से प्रसुत अहंकार के प्रतिनिधि बनकर, जिस प्रकार प्रालोचना करते 
जाते थे उससे, देश में वामपन्थी समाजवादी राष्ट्रवाद के बढ़ते हुए प्रभाव की घारा 
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की उच्च लहरों पर चढ़कर, वे नित्य-नूतन विजय प्राप्त करते जाते थे। वह युग 
ही बेसा था। 
महत्त्व की बात यह है कि [उन्होंने] प्रयोगवादी श्रौर नयी कविता का ग्रारम्भ 
ही से विरोध किया । वे उसकी सूरत देखकर ही चिढ़ते थे । किसी विशेष साहित्य- 
धारा की उत्पत्ति-बिकास के मूलभूत कारणों का तटस्थ विश्लेषण न कर, उसका 
विस्तृत स्वरूप-विश्लेषण श्ौर उस पर ग्राधारित मूल्यांकन न कर, वे केवल उसको 
नष्ट-भ्रष्ट कर डालने के लिए ही कटिबद्ध रहे । 
खैर, यह पुरानी बात हो गयी । दुःख की बात यह है कि श्राज भी उनके द्वारा 
[सिवाय] केवल विरोध के, विशुद्ध विरोध के, श्रौर कुछ नहीं हो पाता। ऐसी 
स्थिति में, जब नये प्रकार के लेखकों से उन्होंने अपने को ग्रलग कर डाला, वे केसे 
प्रतिक्रियावादी विचारधाराग्रों से मोर्चा ले सकते थे, उन्हें बचा सकते थे ? 
भ्राज श्रावश्यकता इस बात की है कि नये काव्य-क्षेत्र में एक विशेष केन्द्र से 
प्रतिक्रियावादी, जन-विरोधी, विचारधारा का परिचालन किया जाता है, इसको 
रोका जाये। किन्तु यह कौन कर सकता है? वया यह नये काव्य के स्वरूप ही से 
भड़कनेवाले लोगों से ही सिद्ध होगा ? 
मेरे सामने मुख्य प्रश्‍न यह है कि समीक्षा की भाषा, समीक्षा-शैली, समीक्षा 
के अन्तर्गत विचारधारा की ग्रभिव्यक्ति, इस प्रकार से हो कि लेखक यह समक सके 
कि समीक्षक उसका शत्रु नहीं, उसका मित्र है, उसका भ्राता है। तभी वह लेखकों 
का विश्वास प्राप्त कर सकेगा। 
लेखक लम्बी-चोड़ी सिद्धान्तवादी शब्दावली से न प्रभावित होता है, न उसे 
जान ही पाता है ग्रतएव यह ग्रावश्यक है कि इस ढंग से बात की जाये कि जिससे 
समीक्षक और लेखक की दूरी कम हो, वे दो विभिन्न पृथक्‌ लोकों में न रहकर, 
एक ही जगत्‌ में रहकर, एक ही भाषा बोलते-से प्रतीत हों । 
हत्व की दूसरी बात यह है कि साहित्य-क्षेत्र में जिन केन्द्रों से जो प्रति- 
क्रियावादी विचारधारा प्रचारित श्रौर प्रतिचालित होती है, उन केन्द्रों और उनकी 
प्रतिक्रियावादी विचारवाराश्रों की मूलगामी और प्रखर ग्रालोचना करते हुए-- 
इस प्रकार आलोचना करते हुए कि जिससे प्रगतिशील मानवतावाद का मार्मिक 
और सर्वागपूर्ण तथा प्रेरणापूर्ण चित्र उपस्थित हो सके-ग्रनेक व्यापक विवेचन 
ओर मन्थन करनेवाली पुस्तके लिखी जायें, लेख लिखे जायें, तथा उस चुनौती को 
सहषं स्वीकार किया जाये जो भारतीय मानवता को विचारधारा के रूप में विशेष 
केन्द्र या केन्द्रों से दी गयी है। 
दूसरे शब्दों में, समीक्षा एक ऐसा सिद्धान्त-संगत, जीवन-ज्ञानपूर्ण, जीवन- 
संवेदनपुर्ण, मामिक मानव-चित्र प्रस्तुत करे, जो ्राज की व्यापक दुःख श्रौर कष्ट 
की स्थिति-परिस्थिति से ग्रस्त लेखक की विभिन्न वास्तविक मनोदशाश्रों के लिए 
न केवल ग्राह्य हो, वरनु उसके विभिन्त पूर्वाग्रह-ग्रस्त भावों को छिन्न-भिन्न करते 
हुए उसे प्रेरणा प्रदान करे--ऐसी प्रेरणा जो एक ही साथ उसकी समस्याग्रों श्रौर 
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विश्व की समस्याग्रों के समाधान का एक नम्र, किन्तु अत्यन्त भाव-संवेदनशील 
प्रयत्न हो । 

सिद्धान्त जीवन-जगत्‌ के विभिन्न सामान्यीकरणों ही पर तो आधारित होते 
हैं। वे मानव के ग्रन्त:करण में स्थित जीवन-ज्ञान-व्यवस्था का ही तो एक ऊध्वं- 
विकास रूप हैं । श्रतएव मेरा यह ्राग्रह है कि समीक्षा में ग्राज के लेखक के परिवेश, 
उसकी रचना-प्रक्रिया, उसके श्रन्तःकरण के संवेदन-पुंजों को समझते हुए, उसकी 
विशेष सन्दर्भ युक्त भाषा को समझते हुए, और यह मानते हुए कि लेखक मानव- 
जीवन ही की श्रभिव्यक्ति कर रहा है-संक्षेप में, लेखक के ग्रन्तःकरण और काव्य 
में सहानुभूतिशील श्रन्तदृ ष्टि को परिचालित करते हुए कार्य किया जाये । 
विरोधी विचारधारा के क्षेत्र में तथा स्वरूप-विशलेपण करनेवाली वास्तविक 
साहित्य-समीक्षा के क्षेत्र में क्या ऐसी ग्रपेक्षा करना गलत है ? 


[सम्भावित रचनाकाल ।959-64 के बीच।] 
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आत्म-वक्तव्य ; एक 


मालवे के विस्तीणे मनोहर मैदानों में-से घूमती हुई क्षिप्रा की रक्त-भव्य साँभे और 
विविध-छप वृक्षों की छायाएँ मेरे किशोर कवि को आद्य सौन्दर्य-प्रे रणाएँ थीं । 
उज्जैन नगर के बाहर का यह विस्तीर्ण निसर्ग-लोक उस व्यक्ति के लिए जिसकी 
मनोरचना में रंगीन श्रावेग ही प्राथमिक हैं, प्रत्यन्त ग्रात्मीय था। 

उसके बाद इन्दौर में प्रथमतः ही मुझे श्रनुभव हुआ कि यह सौन्दर्य ही मेरे 
काव्य का विषय हो सकता है। इसके पहले उज्जैन में स्वर्गीय रमाशंकर शुक्ल के 
स्कूल की कविताएं--जो माखनलाल स्कूल की निकली हुई शाखा थी-मुे 
प्रभावित करती रहीं, जिनकी विशेषता थी बात को सीधा न रखकर उसे केवल 
सूचित करना । तकं यह था कि उससे वह अधिक प्रबल होकर ग्राती है। परिणाम 
यह था कि श्रभिव्यंजना उलझी हुई प्रतीत होती थी। काव्य का विषय भी मूलतः 
विरह-जन्य करुणा और जीवन-दर्शन ही था। मित्र कहते हैं, कि उनका प्रभाव 
मुझ पर से ग्रव तक नहीं गया है । इन्दौर में मित्रों के सहयोग और सहायता से 
मैं अपने ग्रान्तरिक क्षेत्र में प्रविष्ट हुआ और पुरानी उलभन-भरी अभिव्यक्ति 
और श्रमूत्तं करुणा छोड़कर नवीन सौन्दये-क्षेत्र के प्रति जागरूक हुआ। यह मेरी 
प्रथम ग्रात्म-चेतना थी । 

उन दिनों भी एक मानसिक संघर्ष था। एक ओर, हिन्दी का यह नवीन 
सौन्दर्य-काव्य था, तो दूसरी ओर, मेरे वाल-मन पर मराठी साहित्य के श्रविक 
मानवतामय उपन्यास-लोक का भी सुकुमार परन्तु तीव्र प्रभाव था। तॉल्स्तॉय के 
मानवीय समस्या-सम्बन्धी उपन्यास या महादेवी वर्मा ? समय का प्रभाव कहिये 
या वय की माँग, या दोनों, मैंने हिन्दी के सौन्दर्य-लोक को ही अपना क्षेत्र चुना; 
श्रौर मत की दूसरी माँग वैसे ही पीछे रह गयी जैसे अपने श्रात्मीय राह में पीछे 
रहकर भी साथ चले चलते हैं। 

मेरे बाल-मन की पहली भूख सौन्दर्य, ग्रौर दूसरी विश्व मानव का सुख- 
दुःख--इन दोनों का संघर्ष मेरे साहित्यिक जीवन की पहली उलभन थी। इसका 
स्पष्ट वैज्ञानिक समाधान मुझे किसी से न मिला। परिणाम था कि इन श्रनेक 
ग्रान्तरिक दन्द्-ों के कारण एक ही काव्य-विषय नहीं रह सका। जीवन के एक ही 
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बाजू को लेकर मैं कोई सर्वाश्लेणी दर्शन की मीनार खड़ी न कर सका। 

साथ ही जिज्ञासा के विस्तार के कारण कथा की श्रोर मेरी प्रवत्ति बढ़ गयी । 
me जाई कप प्रारम्भ करते ही मुझे अनुभव 
RC उतना ही समीप है जितना काव्य । परन्तु कहानियाँ मैं 
बहुत ही थोड़ी लिखता था, अब भी कम लिखता हूँ । परिणामतः, काव्य को मैं 
उतना FR रखने लगा जितना कि स्पन्दन । इसीलिए काव्य को व्यापक करने 
की, अ्रपर्न जीवन-सीमा से उसकी सीमा को मिला देने की, चाह दुनिवार होने 
लगी । और मेरे काव्य का प्रवाह बदला । 

दूसरी श्रोर, दार्शनिक प्रवृत्ति--जीवन और जगत्‌ के दवन्द्र--जीवन के 
ग्रान्तरिक द्न्द्व--इस सबको सुलभाने की, और एक अनुभव-सिद्ध व्यवस्थित 
तत्त्व-प्रणाली ग्रथवा जीवन-दर्शन ग्रात्मसात्‌ कर लेने की, दुर्दम प्यास मन में हमेशा 
रहा करती । श्रागे चलकर मेरी काव्य की गति को निश्चित करनेवाला सशक्त 
कारण यही प्रवृत्ति थी । सन्‌ 935 में काव्य आरम्भ किया था, सन्‌ 936 से 
[938 तक काव्य के पीछे कहानी चलती रही । ।938 से ।942 तक के पाँच साल 
मानसिक संघर्ष और बर्गसोनीय व्यक्तिवाद के वर्ष थे। श्रान्तरिक विनष्ट शान्ति 
के और शारीरिक ध्वंस के इस समय में मेरा व्यक्तिवाद कवच की भाँति काम 
करता था । वर्गसों की स्वतन्त्र क्रियमाण 'जीवन-शक्ति' (९।३॥ ४६२) के प्रति 
भेरी आस्था बढ़ गयी थी। परिणामतः, काव्य और कहानी नये रूप प्राप्त करते 
हुए भी अपने ही ग्रास-पास घूमते थे, उनकी गति ऊः्वंमुखीन थी । 

सन्‌ ।942 के प्रथम और श्रन्तिम चरण में मैं एक ऐसी विरोधी शक्ति के 
सम्मुख श्राया, जिसकी प्रतिकूल आलोचना से मुझे बहुत-कुछ सीखना था। 
शुजालपुर की श्रद्ध॑-नागरिक रम्य एकस्वरता के वातावरण में मेरा वातावरण भी-- 
जो मेरी ग्रान्तरिक चीज़ है--प्रनपता था। यहाँ लगभग एक साल में मैंने पाँच 
साल का पुराना जड़त्व निकालने की सफल-असफल कोशिश की । इस उद्योग के 
लिए प्रेरणा, विवेक और शान्ति. मैंने एक ऐसी जगह से पायी, जिसे पहले मैं 
विरोधी शक्ति मानता था। 

क्रमशः मेरा ऋकाव माक्सेवाद की ओर हुआ । अधिक वैज्ञानिक, अ्रधिक मूत्त 
और अधिक तेजस्वी दृष्टिकोण मुझे प्राप्त हुआ। शुजालडुर में पहले-पहले मैंने 
कथा-तत्त्व के सम्बन्ध में आत्मविश्वास पाया। दूसरे, अपने काव्य की ग्रस्पष्टता 
पर मेरी दृष्टि गयी । तीसरे, नये विकास-पथ की तलाश हुई । 

यहाँ यह स्वीकार करने में मुझे संकोच नहीं कि मेरी हर विकास-स्थिति में 
मुझे घोर ्रसन्तोष रहा, ग्रौर है। मानसिक दवन मेरे व्यक्तित्व में बद्धमूल है । यह 
मैं निकटता से म्रनुभव करता झा रहा हूँ कि जिस भी क्षेत्र में मैं हूँ वह स्वयं ग्रपूण 
है, श्रौर उसका ठीक-ठीक प्रकटीकरण भी नहीं हो रहा है । फलतः, गुप्त ग्रशात्ति 
मन के अन्दर घर किये रहती है । 
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लेखन फे विषय में 


मैं कलाकार की 'स्थानान्तरगामी प्रवृत्ति (माइग्रेणन इंस्टिवट) पर बहुत जोर देता 
हैं। प्राज के वेविष्यमय, उलभन से भरे, रंग-बिरंगे जीवन को यदि देखना है, तो 
भ्रपने वैयक्तिक क्षेत्र से एक बार तो उड़कर बाहर जाना ही होगा। बिना उसके, 
इस विशाल जीवन-समुद्र की परिसीमा, उसके तट-प्रदेशों के भूखण्ड, श्राँखों से 
श्रोट ही रह जायेंगे । कला का केन्द्र व्यक्ति है, पर उसी केन्द्र को श्रव दिशाव्यापी 
करने की ग्रावश्यकता है। फिर युग-सन्धि काल में कार्यकर्त्ता उत्पन्न होते हैं 
कलाकार नहीं, इस धारणा को वास्तविकता के द्वारा ग़लत साबित करना ही 
पड़ेगा । 

मेरी कविताश्रों के प्रान्त-परिवतंन का कारण है यही ग्रान्तरिक जिज्ञासा । 
परन्तु इस जिज्ञासु-वृत्ति का वास्तव (ग्रॉब्जेक्टत्र) रूप ग्रभी तक कला में नहीं 
पा सका हूँ । श्रनुभव कर रहा हूँ कि वह उपन्यास द्वारा ही प्राप्त हो सकेगा। वैसे 
काव्य में जीवन के चित्र की--यथा वैज्ञानिक 'टाइप' की--उद्भावन की, ग्रथवा 
तीव्र विचार की, श्रथवा शुद्ध शब्द-चित्रात्मक, कविता हो सकती है। इन्हीं के 
प्रयोग मैं करना चाहता हूँ। पुरानी परम्परा बिलकुल छूटती नहीं है, पर वह 
परम्परा है मेरी ही श्रोर उसका प्रसार अवश्य होना चाहिए । 

जीवन के इस वविध्यमय विकास-स्रोत को देखने के लिए इन भिन्न-भिन्न 
काव्यऽरूपों को, यहाँ तक कि नाट्य-तत्त्व को, कविता में स्थान देने की श्रावश्यकता 
है। मैं चाहता हूँ कि इसी दिशा में मेरे प्रयोग हों । 

मेरी ये कविताएँ अपना पथ ढूंढनेवाले वेचेन मन की ही श्रभिव्यक्ति हैं । 
उनका सत्य और मूल्य उसी जीवन-स्थिति में छिपा है। 


[तारसप्तक (944) में प्रकाशित] 
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आत्म-वक्तव्य : दो 


अपनी ज़िन्दगी के पिछले वर्षों की ओर मुड़कर देखना सम्मोहक भले ही हो, वह 
काफ़ी मुश्किल काम है । मुश्किल इसलिए कि हम ग्रागत में प्राप्त भावनाओं की 
दृष्टि से विगत की ओर देखने लगते हैं, जिससे होता यह है कि हम विगत की 
प्रकृति, उसके श्रन्तःस्वभाव के प्रति श्रन्याय करने की ओर प्रवृत्त भी हो सकते हैं। 
यह सम्भावना, निःसन्देह, एक ऐसा खतरा है जिस पर ध्यान जाना और जिससे 
सँभलकर रहना जरूरी है। जीवन नित्य विकासमान है। किन्तु, विकास की 
वर्तमान अवस्था से श्राच्छन्न होकर, विगत की प्रयासशील प्रगति के" [यहाँ 
पाण्डुलिपि में दो पृष्ठ अ्रप्राप्य हैं ।-- सं ०] संघर्षशील और परिवर्तनशील विश्व 
की चेतना थी, किन्तु साथ ही, उनका प्रथम और अन्तिम आश्रय, अधिकतर, उनका 
अपना व्यक्ति! था, और इस प्रथम और श्रन्तिम के बीच जगत्‌ पसरा हुआ था। 

उनका अपना एक ग्रादशंवाद था। उस आदर्श के तत्त्व विभिन्न कवियों के 
लिए भले ही भिन्न-भिन्न रहे हों, उनमें से कइयों ने अपने-अपने आदर्शों की प्रेरणा 
से अपने स्वार्थो के पैरों पर कुल्हाड़ी मार ली थी । दूसरे शब्दों में, वे उसी जमाने 
में तथाकथित सांसारिक सफलता प्राप्त कर सकते थे । किन्तु उनकी जीवन-जगतु- 
सम्बन्धी संवेदना उन्हें ग्रपने-प्रपने वर्ग से और समाज से सामंजस्य स्थापित नहीं 
करने देती थी । 'शिक्षा-विवाह-नौकरी-सफलता-यश' के क्रमश: विकसित होते हुए 
ढरेबाज़ रास्ते पर वे नहीं चले । फलतः, वे बेबनाव और अनवने के एक लम्बे दौर 
में से गुज़रे | उन्होंने ग्रपनी जिन्दगी में ग्रजीबोग़रीब खतरे उठाये । उन्हें साधारण 
परिस्थितियों और मनःस्थितियों का सामना करना पड़ा वे 'काव्य में प्रयोग' के 
पूर्व, वस्तुतः, अपने-प्राप पर ही प्रयोग कर रहे थे, अपनी जिन्दगी पर ही प्रयोग 
कर रहे थे। जब वे अपने जीवन को ही संस्थापित न कर सके तो वे साहित्यिक 
क्षेत्र में अपने को कैसे प्रस्थापित करते ! शायद उन्हें उसका मोह भी न था। 
असल में, उनमें से ग्रधिकतर अपने पितृ-गृह को त्याग चुके थे । वे दो पीढ़ियों के 
संघर्ष के एक ध्रुव थे। ओर उस संघर्ष की धारा में सामाजिक, राजनेतिक ग्रौर 
व्यक्तिगत संघर्ष ग्रा मिले थे । जीवन ग्रपनी सचेत सर्व-साधारणता में ग्रसाघारण 
हो उठा था, उसकी अनवस्था में एक व्यवस्था उत्पन्न हो रही थी। जिज्ञासा, 
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सम्मोह, साहस, कौतूहल, निष्ठा श्रौर तत्परता जिन्दगी को नये-नये क्षेत्रों में ले 
जाती । कभी यह जिन्दगी शिखर पर चढ़ जाती श्रौर मजा श्रा जाता । कभी वह 
निचले प्रैधेरे खड्डे में जा गिरती, श्रौर नैराश्यमूलक उत्तेजना सर पर सवार हो 
जाती । प्रपने-प्रपने व्यक्तित्व-चरित्र श्रौर स्वभाव के श्रनुसार, तार सप्तक के कवि 
अ्रपता-प्रपना संघर्ष कर रहे थे । 

तार सप्तक का वह ज़माना था। तब उस वेदना के पास कोई लाउडस्पीकर 
न था, कोई मंच न था, कोई प्रवक्ता भी न था, पब्लिसिटी के कोई साधन भी न 
थे। तार सप्तक के कवि, एक-दूसरे से श्रलग-प्रलग, पृथक्‌-पृथक्‌, एक-दूसरे से 
दूर और स्वतन्त्र रूप से, श्रपनी-प्रपती मौलिक शैलियों को ढाल रहे थे। केवल 
नम्रता के वशीभूत होकर ही उन्होंने अपने काव्य को 'प्रयोग' कहा था। 

यद्यपि तार सप्तक दुनिया को ग्राकषित न कर सका, उसकी कविताओं का 
जमाना बहुत ही महत्त्वपूर्ण युग था । सन्‌ 939 से लेकर !942 तक की मेरी कुछ 
कविताएँ उसमें संग्रहीत हैं । सन्‌ 43 में वह पुस्तक प्रकाशित हुई । दूसरा सप्तक के 
प्रकाणन तक का काल नथी कविता के लिए श्रन्धकार-युग था । किन्तु वह ग्रन्धका र- 
युग बहुत ही ज्योतिष्मान था । वे बड़ी कठिनाइयों के दिन थे। वह बहुत ही साहस 
का जमाना था। यद्यपि तार सप्तक के कवि ग्रलग-ग्रलग जगह रहते थे, फिर भी 
वे, अदृश्य संवेदना के सूत्रों से परस्पर बेंधे हुए थे। 

तार सप्तक की मेरी कविताएँ मुझे ग्रभी भी प्रिय हैं । उनमें मौलिक द्रव्य का 
कच्चापन और अनगढ़पन है। उनमें कहीं चुनौती का, कहीं निष्ठा का, कहीं प्रश्‍न 
और जिज्ञासा का, कहीं संघर्ष का स्वर है। तार सप्तक की मेरी कविताओं के विषय 
ग्रभी भी नये हैं । ग्रगर मैं यह बताऊँ कि वे कविताएँ मुझे क्यों प्रिय हैं, तो उसमें 
मेरी ही तारीफ़ हो जायेगी। केवल इतना कह दूँ कि मेरी इन कविताओं में से 
केवल नेराश्यमूलक कविताओं को लेकर ही मेरी कठोर श्रालोचना की गयी । यह्‌ 
ग़लत था। 

किन्तु मेरी वर्तमान काव्य-प्रवृत्तियों के रूप-गुण तार सप्तक की कविताग्रों 
में नहीं पाये जाते । जिसे मैंने 'ग्रन्धकार युग' कहा है वह मेरे लिए काफ़ी महत्त्वपूर्ण 
रहा है। सन्‌ ।943 के ज़माने से लेकर सनु 52-53 के काल-खण्ड में जो जीवन- 
ज्ञान मुभे प्राप्त हुश्रा, वह नहीं होता चाहिए था। मानव-मूल्य गिरते जा रहे थे, 
मनुष्य-सम्बन्ध गॅठीले श्रौर उलभे हुए हो रहे थे, छोटी-छोटी श्रौर श्रत्यन्त तुच्छ 
बातों के लिए घनघोर संघर्ष हो रहा था । महत्त्व, प्रतिष्ठा, पद-प्राप्ति के पीछे 
वडी-बडी 'प्रतिभाएँ' पड़ी हुई थीं। तार सप्तक की कविताओं के जमाने में ही, हमने 
अपने आसपास जो जीवन-जगत्‌ पाया था, उसके कण्ठ-रोधक रूपःस्वरूप के प्रति 
हमने अस्वीकार का भाव जताया था | किन्तु श्रागे चलकर तो परिस्थिति और भी 
बिगड़ गयी । श्रवसरवादी सामंजस्य करने का हमारा स्वभाव न था । किम्तु अब 
तो जीने ही के लाले पड़ गये थे । 

मानव-सम्बन्धों की इस गिरावट के जमाने में, मेरी कविता की सारी इमेज री--- 
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बिम्ब-माला--विकसित हुई । उसमें घने ग्रोर काले, लाल और नीले, जामनी 
ग्रौर बैंगनी रंग हैं । इन कविताओं में से श्रधिकांश भ्रप्रकाशित हैं। यह इमेजरी 
कहाँ से केसे पैदा हुई, यह कहना मुश्किल है। केवल इतना कहना चाहुँगा कि 
मनुष्य-सम्बन्धों की भीषण गिरावट के बीच, मनुप्य-दीप्ति के जो प्रकाशमान दृश्य 
मेरे सामने आये, उन्हीं के सहारे मेरा जीवन श्रागे बढ़ता रहा । दृश्य और अदृश्य 
सहस्नों कोमल स्पर्शो ने संयुक्त रूप से मन की रचना कर डाली। ये स्पर्श जिन 
ज्वलन्त जनों के हैं, वे कम नहीं, श्रनगिन हैं। उन्हीं के सहारे ग्रनवस्था व्यवस्था-बद्ध 
होने लगी । बेदना सोचने के लिए बाध्य हुई । संवेदना डिफ़रेंशियल केलक्युलस 
करने लगी । तब कहीं उसे मालूम हुआ कि ऋजु-रेखा, वस्तुतः, वक्त-रेखा का ही 
एक विशिष्ट उदाहरण मात्र है, श्रोर प्रकृति एक-बत-एक-बराब र-दो के गणितिक 
नियम को, श्रनिवार्यतः, स्वीकार नहीं करती । 

तो मतलब यह है कि तार सप्तक की कविताग्रों के श्रनन्तर, मनुष्य-सम्बन्धों 
की गिरावट के भीषण दृश्यों के वीच भी, मुझे कोई ध्रुव-सा प्राप्त हो गया था। 
तत्कालीन कविताश्रों में, जो नया साहित्य, प्रतीक तथा हंस में प्रकाशित हुई, इस 
तथ्य का स्पष्ट इंगित है। राजरनेतिक-सामाजिक क्षेत्र के ग्रथःपतन-सम्बन्धी 
कविता, जो मैंने बंगाल के अकाल पर लिखी, नया साहित्य में प्रकाशित हुई । इसी 
सम्बन्ध में एक कविता हंस में भी निकली, जो तीन-तीन पंक्तियों को है। इसी 
भीषण परिवेश में, इस स्याह परिपाश्वे में, मेरे मन के भीतर रलानि, दुःख, 
और व्यक्तिगत जीवन के सम्बन्ध में निराशा का भाव रहना स्वाभाविक ही था। 
ऐसी ही किसी भीषण मनःस्थिति में, इलाहाबाद के प्रतीक में मेरी एक कविता 
प्रकाशित हुई, जो मुझे अभी भी अत्यन्त प्रिय है । वह है, “मुके पुकारती हुई पुकार 
खो गयी कहीं । एक बेकार का मनोवैज्ञानिक चित्र प्रस्तुत करती हुई एक कविता 
हंस में प्रकाशित हुई। वह भी मेरी अत्यन्त प्रिय कविताओं में से है परिवार के 


भीतर उत्पीड़न, शोषण, विषमता और गत्याचार के जो दृश्य दिखायी देते हैं, उनसे 
विक्षुव्ध होकर मैंने एक कविता लिखी थी, किसी से। इस शीर्षक के अधीन वह 
कविता हंस में प्रकाशित हुई । वे सव कविताएँ, जो तार सप्तक के प्रकाशन के 
अ्रनन्तर निकली हैं, उस ज़माने की हैं जब विक्षोभ मेरा एक स्थायी भाव हो गया 
था । उन दिनों दूसरा सप्तक के कवि इधर-उबर छिटपुट दिखायी देते थे । 

यद्यपि, आगे के वर्षों में धीरे-धीरे मेरी कविता के काले रंग घुलने लगे, किन्तु 
मेरी इमेजरी बढ़ती ही गयी। विषय भी विभिन्न रौर विस्तृत होते गये । यहाँ तक 
कि सनु 52-53 के श्रागे मेरी कविताओं ने अपना रूपाकार बढ़ा लिया। यद्यपि 
पहले की कविताएँ बहुत छोटी न थीं, किन्तु अब की तो, वस्तुतः, प्रदीर्घ हो उठीं ॥ 

यह सब क्यों हुआ ? इमेजरी क्यों बढ़ने लगी ? विषय क्यों विस्तृत हुए ? 
कविताएँ क्यों प्रदीघं हो उठी ? इसका उत्तर देना मेरे बस का काम नहीं हे । मेरे 
लिए, वस्तुतः, यह एक सवाल ही है । 

मैं उन सौभाग्यशाली व्यक्तियों में से हूँ, जिसे अपने गली-कूचों में रहनेवालों 
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का स्नेह प्राप्त हुआ । वे मेरी ही भाँति छोटी-छोटी हस्तियां हैं। किन्तु उनके,पेची दा 
“संघर्ष, ग्रथाह प्रेम करने का उनका हादिक सामर्थ्य, और बौद्धिक जिज्ञासा के साथ- 
ही-साथ, उनकी साहसिक पहल, उनकी रोमेण्टिक कल्पना, उनकी राजनेतिक 
ग्राशा-प्राकांक्षाएँ, उनके समाजनेतिक स्वप्न मेरे चारों श्रोर चवकर लगाने लगे । 
मेरी परिस्थिति श्रब विस्तृत हो गयी, वह फैलकर मदान बन गयी, मैदान बनकर 
फंलती हुई वह पूरी पृथ्वी बन गयी । मेरी चहारदीवारी ग्रव पीछे-पीछे हटने लगी 
ग्रौर क्षितिज में विलीन होती हुई दिखायी दी । चेहरे ग्रब सुन्दर हो उठे । मनोह 
ज्योति से चमकती ग्रांखें श्रव मुझसे बातचीत करने लगीं। उनमें से एक इ 
दीप्तिमान मुख ने मेरे व्यक्तित्व पर लगे हुए ज़माने के रहे-सहे कीचड़ को भी धो 
डाला | मैं एकबारगी मुक्त और स्वतन्त्र हो उठा । 
यह एक नया जीवन्त वास्तव था। इस वास्तव में संघर्षशील मनुष्य की 
अनगिनत परिस्थितियाँ, मनःस्थितियाँ और वस्तु-स्थितियां थीं । उन्हें कुछ व्यापक 
सामान्यीकरणों में ढालकर काव्य-रूप देने की ग्रावश्यकता थी। मैंने उस दिशा में 
शवितभर कोशिश की है । प्रदीर्घ कविताएँ उसी की उपज हैं। मैं चाहता हूँ कि आगे 
इसी काव्य-प्रकार को और भी ग्रधिक सुधारू । उसमें अधिक दीप्ति श्रौर प्रकाश 
लाऊ। मैंने इन्हीं विचारों से प्रेरित होकर एक लम्बी प्रणय-सम्वन्धी कविता भी 
"लिखी है । 
यह बात सन्देह के परे हे कि सच्चा आशावाद मनुष्य की ज्वलन्त वास्तविक 
ऊष्मा से उत्पन्न होता है, केवल भविष्य-स्वप्न से नहीं । 
आज को परिस्थितियाँ ऐसी हैं कि जब कष्ट-ग्रस्त मानव-श्रेणी को अपने उद्धार 
का रास्ता स्वयं अपने हाथों बनाना होगा। नि:सन्देह, इस मानव-श्रेणी की राजनीति 
और समाजनीति टुच्ची-ग्रोछी स्वाथंग्रस्त राजनीति नहीं है। उसके पास न केवल 
एक विशव-स्वप्न है, वरनु विश्व के क्रान्तिकारी श्रनुभवों का एक खजाना भी है। 
भले ही हिन्दी साहित्य में इस परम्परा का व्यापक विकास न हुआ हो, किन्तु इस 
'परम्परा की प्रेरणा कुछ हृदयों को तो श्राकुल कर ही सकती है। 
राज के मेरे-जेसे कवि के सामने मुख्य प्रश्‍न यह नहीं है कि शिल्प का विकास किस 
प्रकार किया जाये, वरन्‌ यह है कि जीवन तथा हृदय पर नित्य आघात-प्रत्याघात 
करनेवाले कारणों को किस प्रकार समेटा जाये । उन्हें किस प्रकार काव्य में रूपबद्ध 
किया जाये । वास्तविकता तो यह है कि ग्राज के जमाने में मेरे लिए मुख्य प्रश्‍न 
कॉण्टेंट की कमी और शिल्प के भ्राधिक्य का नहीं, वरन्‌ कॉण्टेंट के अतिरेक और 
शिल्प की अ्रपर्याप्तता का है। इसीलिए, मेरी मुख्य समस्या यह है कि कॉण्टेट के 
“वैविध्य को किस प्रकार समेटा जाये, किस प्रकार उसे रूपबद्ध किया जाये। 
तार सप्तक के इस नये संस्करण में, मैं ग्रपनी एक ताज़ा कविता सम्मिलित 
कर रहा हूँ । उसके सम्बन्ध में एक विशेष निवेदन यह है कि इस कविता में जान- 
'वूककर जो रूपक बाँघा गया है, वह साभिप्राय और सोद्देश्य है। भारत के कुछ 
सक्रिय राजनेतिक क्षेत्रों में--जिसका कि मुके व्यक्तिगत निजी श्रनुभव है-- जनता 
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को ढोर समभा जाता है । साथ ही उससे भय भी अनुभव किया जाता रहा है । हाँ, 
यह रुख या भाव श्रखवारों से, मंच से, नहीं प्रकट किया जाता, अथवा ड्राइंगरूमों 
में भी नहीं बताया जाता। यह भाव प्रकट किया जाता है, निजी बैठकों में, निजी 
मण्डली में । शासक-वर्गो के इस लोक-भाव से विक्षुब्ध होकर ही, 'लकड़ी का 
रावण' शीर्षक कविता लिखी गयी है । हाँ, कविता की शैली नितान्त आत्मपरक है, 
श्रौर्‌ तथाकथित प्रगतिशील व्याख्याकार यह श्रर्थ लगा सकते हैं कि मैं उस भावना 
का भागी हूँ । किन्तु कोई भी मर्मज्ञ पाठक इस कविता के वस्तु-सत्य तक सहज 
पहुँचकर निर्णय कर सकता है । 


[तार सप्तक के दूसरे संस्करण के लिए लिखा गया किन्तु ग्रप्रकाशित वक्‍तव्य । 
रचनाकाल सम्भवतः ।963-64] 
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पिछले बीस वर्षों में न मालूम कितनी बातें घटित हुई हैं । वे सबके सामने हैं । मेरी 
अपनी जिन्दगी जिन तंग गलियों में चक्कर काटती रही, उन्हें देखते हुए यही मानना 
पड़ता है कि साधारण श्रेणी में रहनेवाले हम लोगों को भ्रस्तित्व-संघपं के प्रयासों 
में ही समाप्त होना है । मेरा ग्रपना प्रदीर्ध अनुभव बताता है कि व्यविति-स्वातन्त्य 
की वास्तविक स्थिति केवल उनके लिए है जो उस स्वातन्त्र्य का प्रयोग करने के 
लिए सुपुष्ट श्राथिक ग्रधिकार रखते हों, जिससे कि वे परिवार-सहित मानवोचित 
जीवन व्यतीत कर सकें, श्रौर साथ ही व्यबित-स्वातन्त्य का ऐसा प्रयोग भी कर सकें 
जो विवेकपुर्ण हो श्रौर लक्ष्योन्मुख हो । श्रपने जीवन के श्राथिक आधार को दृढ़ 
और सुपुष्ट करने के लिए व्यक्ति के व्यवसायीकरण का मार्ग भी सामने आता है । 
मेरे लेखे यह श्रत्यन्त भ्रनुचित मार्ग है ग्रौर कम-से-कम मैं उसे कभी स्वीकार नहीं 
कर पाया; लेकिन वह मार्ग तो सामने श्राता ही है और व्यवसायीकरण-व्यापारी- 
करण का दबाव तो तीव्रतर होता जाता है। सच तो यह है कि व्यक्ति की सच्ची 
आत्म-परीक्षा, उसकी आध्यात्मिक शक्ति की परीक्षा, का सबसे प्रधान समय, उस 
इम्तिहान का सबसे नाजूक दौर, यही ग्राज का युग है । 

जीवन श्रौर परिवेश की विषमता की यह स्थिति ग्राभ्यन्तर लोक में भी 
दुःस्थिति उत्पन्न करती हे, यह एक दारुण सत्य है । मैं कहूँ कि यह मेरा श्रपना भी 
सत्य हे परिणामतः, स्वाधीनता के इस युग में मेरी कविता सघन विम्ब-मालिकाश्रों 
में ग्रधिकाधिक प्रकट होने लगी । अ्रचानक ग्रन्तर्मूख दशाएँ और भी दीर्घ और 
गहन होती गयीं । किन्तु यह भी एक तथ्य है कि इस श्रात्मग्रस्तता के बावजद श्रौर 
शायद उसको साथ लिये-लिये मेरा ग्रात्म-संवेदन समाज के व्यापकतर छोर छने 
लगा। कविता का कलेवर भी दीर्घतर होता गया। परिणामतः, मेरी क विताएँ 
कदाचित्‌ मासिक पत्र-पत्रिकाग्रं में प्रकाशन के योग्य भी नहीं रह गयीं । 

† जो नयी कविता दी जा रही है, और जो सनु ।963 की ही रचना 
अपेक्षाकृत छोटी हे । इससे और छोटी रचनाएँ शायद मैं श्रब लिख नहीं सकता । 
भाव-प्रकृतियों के खयाल से यह कविता मेरा प्रायः सर्वागीण प्रतिनिधित्व करती 
है । जैसा कि शीर्षक से ही स्पष्ट है, वह मेरी इस टिप्पणी को और आगे बढ़ाती 
है ग्रोर कदाचित्‌ उसके बाद यह टिप्पणी भी श्रनावशयक हो जाती है । 


[तार सप्तक के दूसरे संस्करण (!966) में प्रकाशित । रचनाकाल । 963] 
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नयी कविता एवं मेरी रचना-प्रक्रिया 


यह विषय मेरे लिए नया है। कोई सोच नहीं सकता कि वह किस तर्ज से लिखता 
है । श्राधुनिक काव्य की जो रचना-प्रक्रिया है उस पर निर्णय लेना पाठकों का कार्य 
है। श्राधुनिक यथार्थ के कुछ विम्ब ग्रावुनिक काव्य-प्रक्रिया के अंग हैं। जिस तरह 
की काव्यधारा चली या जैसी शेली चली उसका प्रभाव मुझ पर भी पड़ा, कारण 
कुछ भी हो कह नहीं सकता, शायद इसलिए कि हिन्दी साहित्य के बड़े-बड़े केन्द्रों 
से मेरा निकट का सम्बन्ध रहा या और भी कुछ । फिर सारी स्थितियों के घात- 
प्रतिघात भी रचना-प्रक्रिया का अंग बनता है । 
सामाजिक संवेदन का प्रभाव शेली पर पड़ता है । श्राधूनिक काव्य-प्रक्रिया पर 
भी यह प्रभाव है ऐसा मैं मानता हूँ । अ्रद्यतन प्रवृत्ति उसमें है कि नहीं, कह नहीं 
सकता । जिनका प्रभाव हम सब पर होता है उनकी क्रिया-प्रतिक्रिया लेखक पर, 
कवि पर भी होती है । वह प्रतिक्रिया न केवल मेरी कविता बल्कि नयी काव्य- 
प्रक्रिया पर भी है। 
शैली आदि की बात छोड़ दीजिए साधारण तौर पर मेरे मन में यदि किसी 

बात की प्रतिक्रिया होती है तो क्षण-दो-क्षण के लिए होती बल्कि वह्‌ परिस्थिति 
काफी देर तक बनी रहती है, एक विशेष प्रकार का परिवेश बना रहता है। मैं 
काफी दिनों तक चिन्तन एवं संवेदनात्मक स्थिति में डूबा रहता हूँ । उदाहरण के 
तौर पर गत वर्ष मेरी एक पुस्तक जब्त हो गयी । तत्काल कोई गहरी प्रतिक्रिया 
नहीं हुई। मु पर तुरन्त कभी कोई प्रतिक्रिया नहीं होती और होती भी है तो 
काव्य-रूप में नहीं और यदि मैं उसे काव्य-रूप में प्रगट करूँ तो असफल हो जाऊँगा। 
पुस्तक जब्त होने की प्रक्रिया अभी कुछ दिन पूर्व अकस्मात हुई ग्रोर कविता की 
कुछ पंक्तियाँ बनीं -- 

जल रही है लाइब्रेरी 

पासिपालिस की 

मैंने सिर्फ नालिश की 

मैने सिफ नालिश की 

अंधेरी जिस अदालत में: ** 
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उत कविता भ्रधूरी है। श्रभी श्रधूरी है बन जायेगी तो काव्य के पूरे पहलू 
सामने ग्रायेंगे । पुनः लिखने पर सारी सुसुप्त भावनाएं जाग्रत हो जाती हैं। जब 
कभी भूल जाता हूँ तो कविता श्रधूरी रह जाती है। उसी तरह जव कभी कोई 
प्रधूरी कविता छ: महीने-साल भर में उठाता हूँ तो सूत्र मिल जाता है श्रौर पुरा 
स्ट्रक्चर बन जाता है । कविता के पूर्ण हो जाने पर पुणं शान्ति मिलती है। 

लेकिन जब तक यह विशवास नहीं हो जाता कि जो कुछ मुझे कहना था वह 
कविता में कह सका हूँ तब तक शान्ति नहीं मिलती । यही कारण है कि मेरी बहुत- 
सी कविताएँ प्रकाशित नहीं हुई । बहुत-सी रचनाएँ श्रधूरी पड़ी हैं। जिन्हें जानता 
हैं कि व्यर्थ हैं उन्हें खत्म करता जाता हूं । 

मानव-मन या मानव-मूल्य पर चोट पहुँचानेवाली कोई बात होती है तो 
संवेदनशील चिन्तन मन-ही-मन चलता रहता है । बिम्ब रूप पुरा कैसे होगा, कह 
नहीं सकता पर डूब जाऊं तो शाखा-प्रशाखा श्रपने श्राप निकलती जाती है और 
पुरी बात, पूरा चित्र श्रा जाता है, कहाँ तक प्रभावोत्पादक है--मैं नहीं जानता । 
इस सम्बन्ध में मेरी स्थिति बहुत दुविधाजनक है क्योंकि मैं कवि के साथ-ही-साथ 
श्रालोचक भी हूँ श्रौर जो कवि श्रालोचक भी होता है उसकी ऐसी की तैसी हो 
जाती है। 

कुछ कमजोरियाँ भी हैं, कभी-कभी लगता है यह कमजोरी नहीं है। वस्तुतः 
मैं बिना चित्र प्रस्तुत किये, लिखता नहीं । यदि लगता है कि मेरा चित्र यथार्थ नहीं 
है तो नहीं लिखता । कोई भी विचार यदि श्रभिभूत कर देता है तभी ठीक से लिख 
पाता हूँ । 

मैं कविता में लय को आ्रावश्यक मानता हूँ । इससे कुछ-न-कुछ नियन्त्रण रहता 
है । कविता में विन्यास बड़ी बात है, विम्ब से भी श्रधिक महत्त्वपूर्ण है, विन्यास कश्य 
श्युंखलाबद्ध रूप से ग्राना चाहिए। विन्यास तब तक ठीक नहीं होगा जब तक 
श्गुंखला न हो । कवि-कर्म अत्यन्त महत्त्वपुर्ण है। विन्यास से अंकुश रहता है । भाव 
इधर-उधर भटकते नहीं । श्रंकुश इसलिए जरूरी है कि सही-सही विम्बों को बाँध- 
कर रखता है। कविता पूरी हो जाने के बाद विन्यास किया जा सकता है। मेरा 
यह अपना ख्याल है। मैं तो उसे एक स्तर से देखता हँ । विन्यास का वास्तविक 
स्वरूप सामने सुसुप्त श्रवस्था से जाग्रत श्रवस्था में ग्राने पर ग्राता है । मेरी बहुत- 
सी कविताएँ मुझे अधूरी लगती हैं दूता हूँ तो लगता है कोई बात और थी जो 
इसमें नहीं है, इसी प्रक्रिया को कुछ श्रालोचकों ने कृत्रिमता बतायी है, मैं इस 


श्रारोप को नहीं मानता । तत्त्वगत, ग्राकारगत संवेदना ग्रा जाय तभी कविता पूर्ण 
होती है । 


[जतरलपुर समाचार, 5 जनवरी 964 में प्रकाशित । नवलेखन हिन्दी साहित्य 


'संगम' द्वारा ।7 दिसम्बर ]963 को ग्रायोजित परिसंवाद गोष्टी में दिया गया 
वक्‍तव्य] 
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राजकमल ने प्रकाशित 


मुक्तिबोध की श्रन्य कृतियाँ 


: 


भूरो-भूरी खाक-धूल 


` “चाँद का मुह टेढ़ा है' के पूरे पन्द्रह वर्ष के बाद प्रकाशित सक्तिबोध की 


केविताभ्नों का दुसरा संग्रह । उनकी इन कविताओं में है : उत्पीड़न भरे समाज 
को बदल डालने का ध्राकुल आग्रह, और 'जन-संघर्षो. की निर्णायक स्थिति” में 

अमानवीय व्यवस्था के 'कालान्त द्वार' को तोड़ डालने की दृढ़ संकल्प-भावना । 
इन भावनाओं को अपनी सहज, प्रचण्ड सर्जनात्मक ऊर्जा के चलते मुक्तिबोध ने 


> सशक्त एवं सार्थक अभिव्यक्ति प्रदान की है । 


` कामायनी : एक पुनविचार 


अपनी इस बहुर्चाचत कृति में मुक्तिबोध ने प्रसादजी की 'कांमायनी' को पृरांनी 
लीक से अलग हटकर पहली बार एक बिराट फैण्टेसी के रूप में व्याख्यायित 


` किया है । “कामायनी” के. विषय'में एके नयी वैज्ञानिक दृष्टि और नयी 


वैचारिकता प्रदान करने में इस कृति ने ऐतिहासिक भूमिका निभायी है, जिससे 
सौन्दर्यंवादी-रसवादी श्रालोचकों द्वारा बड़े यत्न से खड़ी की गयी उंची-उंची 


द्रीवारें भरभराकेर गिरती जा रही हैं । 


समीक्षा को समस्याएं 


अपने ज्वलन्त काव्य-व्यक्तित्व को रचनारथ रखते हुए सुक्तिवोध ने अपनी पैनी 
आलोचनात्मक दृष्टि से आलोच्रना-साहित्य को जितना दिया है, उसका एक 
उल्लेखनीय हिस्सा इसः पुस्तक में सम्मिलित है । खास तौर से “समीक्षा की 


' समस्याएँ' नामक लम्बा आलोचनात्मक निबन्ध । इसके अतिरिक्त इस कृति में 


ऐतिहासिक महेत्त्व के कूळ अन्य समीक्षात्मक लेख और पृस्तक-समीक्षाएं भी 
हैं, जिन्हें मूक्तिवोब-जेसे जन-प्रतिबद्ध रचनाकार की सूजनात्मक समीक्षा-दृष्टि 
के सार्थक उदाहरणों के नाते. पढ़ा जाना जरूरी है। 





